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on accusate questo libro di troppo ri- 
stretto nelle sue vedute, non di poco 
operoso ne' suoi intendimenti se lo ve- 
dete portare il titolo: Dall'alba al tramonto. 

Quante cose si possono adempiere in cotal durata 
di tempo 1 

II mondo in tal durata breve compie piu che meti 
del suo giro diurno intorno al sole, che h uno stermi- 
nato viaggio ed importa un'operosit^t che mettd spa- 
vento. E la luce, che in otto minuti e tredici second! 
dal sole discende in terra, immaginate voi quante volte 
potremmo dire che ci visiti dall'alba al tramonto, se la 
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si prendesse a raggi separati, nelle grandi giornate 
cstive I 

La natura in mille altre guise ci prova il medesimo. 
Dall'alba al tramonto h immenso il correre delle acque, 
lo svolgersi delle piante, il volare degli uccelli. E chi 
pu6 misurare il lavoro nei corpi animati! II cuore del- 
Tavoltoio, che ha cento cinquanta pulsazioni ad ogni 
minuto, infinite volte batte dunque dal primo sprizzare 
della luce che lo sorprende la sul ciglione del monte 
ove egli abita, sino al crepuscolo della sera quando 
svolazza nella valle preparandosi al sonnol E compu- 
tato che il cucolo distrugge in un' ora piu che cento 
bruchi di sei Knee di lunghezza, ed in un'ora il codi- 
rosso distrugge un seicento mosche. Fate che lo strug- 
gimento si continui dalP alba al tramonto : quanto il 
numero degli animalucci che in cosi poco tempo vanno 
maciullati e si trasformano 1 Quanto di azione 1 

L'uomo fra gli esseri terreniha il primato della fretta. 
Dall'alba al tramonto fa opere notevoli e talvohasomme. 

II Tartaglia quasi d'improwiso vi scopre un nuovo 
teorema matematico; e, pochi momenti dopo, udite 
Brescia promulgare per le sue vie a suon di tromba 
quella scoperta. I Senesi cominciano in piazza del Campo 
e finiscono nell'andare del vespro quelle lor corse, che 
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tra gonfaloni, carroccio, fantini e un'onda di gente ac- 
clamante rallegrano della piu schietta gioia popolare 
le cronache del medio evo. Pisa in mezza giornata si 
aduna insieme a veder di mostrare, col grave cascante 
dalla sua torre obliqua, la legge della caduta dei gravi. 
II Tintoretto in sedici ore vi dipinge qualcuna delle 
sue tele, che formano la gloria artistica di Venezia e 
sono le meraviglie degli intelligent! visitatori. L'oratore, 
preso dall' inspirazione, vi detta 11 su due piedi un'a- 
ringa, che commuove le moltitudini del popolo. In venti 
minuti Napoleone scrive uno di quei proclaim, profe- 
risce una di quelle concioni, che infiammano i soldati 
e producono le vittorie delle Piramidi, di Austerlitz, di 
Jena e di Wagram. II Rossini , che ha sempre la feb- 
bre , compone la sinfonia della Ga^a ladra non la 
vigilia, ma il giorno stesso della prima rappresenta- 
zione fciofe dall'alba al tramonto) sotto al sofiitto del 
teatro della Scala in Milano. Cosi, volando e fulmi- 
nando, compone VOtello, il Conte Ory, il Guglielmo 
Tell e altri capilavori. E quanto tempo costato era a 
Giotto colk in Firenze, innanzi al cortigiano di Bene- 
detto XI, il suo perfettissimo O, donde tutti gli uomini 
meravigliano? Un minuto. 

Giangiacomo Rousseau ebbe la debolezza di scrivere 
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che la mtta della vita non basta a fare un libro , e 
Valtra mtta non basta a correggerlo. Oib6! Allora il 
Guttemberg poteva starsene a letto, e non affaticarsi nh 
dare tormento altrui con Tinvenzione della stampa. Ma 
se il fatto corre diverso! E yedete che quando il Cre- 
billon mette venti anni a scrivere la sua tragedia Ca- 
tilina, sente tirarsi gli orecchi e gridare dagli amici: 
Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? 

£ quasi un secolo che il signor Dupont de Nemours, 
uno dei primi economisti, afferm6 non esser Vuomo pa- 
drone di altro che del solo movimento. Piacque allora, 
ed or che i mezzi del movimento sono cresciuti smisu- 
ratamente, cotal sentenza piace moltissimo. 

Dite ai presenti di far le cose adagio! 

Quando in passato si apriva una guerra grande, la 
durava un trent'anni, come ai tempi del Friedland, del 
Tilly e di Gustavo Adolfo; o sette anni, come ai tempt 
di Federico II; oppure venti, come nella stagione a not 
vicina del Buonaparte. Quanto dura ai di nostri la 
guerra grande? Un nonnulla di tempo. Gia il suo corso, 
ovvero il suo termine e fatto dipendere da una batta- 
glia grande; e la gran battaglia, coi cannoni Armstrong 
e coi fucili Vetterly a ripercussione, si vince dall'alba 
al tramonto. 
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Far le cose adagio? 

Ma se in otto giorni si puo attraversare l'Europa 
intera e circa in quattro di, coi battelli a vapore, dalla 
calda Sicilia si varca alia gelida Islanda, io vi annun- 
zio che in poche ore, cioe dall'alba al tramonto, viag- 
gero meta della Spagna, oppure meta della Francia, 
oppure meta dell' Italia; cambiero regione, atmosfera ed 
usanze. E poi a che mi tengo? Col telegrafo elettrico, 
in pochi minuti, io faccio correre la mia parola dal- 
ritalia airAmerica. 

lmpertanto il presente libro, col titolo che si e posto 
in fronte, non si voile dire miccino, ne condannarsi 
alle minutezze, che trova di poter fare anche egli, dal 
mattino alia sera, qualche opera di onore. 

Sara una battaglia? sara una concione? sara un 
quadro? Chi lo sa! si riducesse anche al volo di un 
uccello messosi a distruggere i moscherini nelle aiuole 
fiorite di una dama o di qualche gentil signore, questo 
io so che il libro si e bene impresso alia legge del 
movimento; e che Topera a cui intende, egli godra di 
esporre a quanta puo essere la luce che corre dall'alba 
al tramonto* 
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Ma via; e una frase questa dall'alba al tramonto, 
la quale, senza offendere ne grammatici ne retori, val 
naturalmente ad esprimere, dal cominciare al conchiu- 
dersi, la vita di un uomo. Che cosa in fatto diciamo 
che comparisce su la nostra culla? L'alba. E^come de- 
signiamo il sepolcro? Col tramonto, con la sera. 

Or il libro , col suo titolo inteso e spiegato di tal 
tenore, sformatamente si slarga e cresce di merito. Anzi 
che mirare al corso di ventiquattro ore , abbraccia la 
vita degli individui umani. E se questa vuole descrivere, 
posto che l'uomo non sia un fannullone, un eroe del 
Parini, quale non ne ha materia di piacevole o grave 
dicitura? Di piu; se la durata del tempo che va tra 
l'alba e il tramonto in quella vita fosse tralunghissimo, 
di molto ancora si aumenterebbe la mole del racconto. 
Lo Chatterdon che solo visse diciasette anni, fece am- 
piamente parlare il mondo di se. E lo avesse fatto par- 
lare sempre bene ed elegantemente ! Ma ponendo l'uomo 
a vivere Yetk di Teofrasto, che, secondo il Montaigne, 
aggiunse ai cento quattro anni ; o concedendogli l'eti 
di san Paolo Abbate che tocc6 i cento tredici, e non 
lasciandolo ad abitare come questo eremita il deserto, 
si recandolo in mezzo della civile societa , facile e a 
voi 1* inferirne investigazioni e scoperte e immagini e 
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variate scene e trasformazioni che gli verrebbero in 
taglio per riempiere le sue pagine. 

Io meraviglio all'importanza che acquisttfii mio libro. 

£ perchfc possiate meglio coraprenderla, lasciamo il 
generate e l'astratto ; diamoci ad esempi pratici e sup* 
poniamo che il libro prenda a tema una vita partico- 
, lare di conosciuto uomo. E non sia uomo che rendasi 
al tutto longevo come i due sopraddetti ; non sia tam- 
poco un Tommaso Parr, nato nella contea di Shrop 
al 1500 e raorto in Londra il 1655. E troppo un se- 
colo e mezzo da portarsi non dico da un uomo solo, 
ma dal mio volumetto. Incarichiamo piuttosto esso libro 
di raccontare una vita un po'illustre arrivabile a circa 
ottant'anni. Non vi par cosa temperata? E verrebbe ac- 
concissimo al caso nostro Carlo Maurizio di Talleyrand. 

Tuttavia se si assumesse di percorrere, dall'alba al 
tramonto, la vita di costui che vede gli ottanta quattro, 
ed e di quella buona pasta che sapete, vi dico io che 
e' non cesserebbe di essere occupatissimo e vi fornirebbe 
argomenti di ogni fatta da richiedere e consumare tutta 
l'attenzione vostra. 

Povero il mio libro, figurandomelo con su le due brac- 

cia e qualche volta con fra' piedi il famoso Talleyrand! 

Dovrebbe mostrarvi questo signor Conte, questo si- 
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gnor zoppo, questo versatile personaggio tragittar da 
camera a carriera, da luogo a luogo, da fortuna a for- 
tuna con celerita prestigiosa. Sarebbe egli una baga- 
tella? Dovrebbe mostrarvelo semplice ecclesiastico,ve- 
scovo di Autun, diplomatico, deputato politico, finan- 
ziere, ministro di Stato, ciambellano, marito a Madama 
Grandt, ambasciatore in Inghilterra, pellegrino in Ame- 
rica, reduce in Francia, presidente di pubblici Consi-- 
gli. E sarebbe una bagatella? mostrarvelo romito 
nella sua terra di Vallan$ay, uonfo plenipotenziario a 
Vienna, dinaste, regio, repubblicano, tribuno, membro 
deiristituto accademico, scrittore e da ultimo penitente 
che sul letto della morte piglia i sacramenti della 
Chiesa. Un* inezia eh! una bagatella! 

E durando nella supposizione del Talleyrand, poicl.e 
oggi e il vezzo letterario (e non lo censuro) di consi- 
derar Tuomo in attinenza coi civili avvenimenti, al mio 
libro si appiccherebbe tal coda, che il Mirabeau, il 
quale diceva celiando di lasciare la sua coda in ere- 
dita, non avria potato immaginarla tanto prolissa. 

Quando la biografia s'intreccia alia storia, rindivi- 
duo tira a se e muove i popoli. 

Adunque il libro, pigliatosi in su le spalle il Tal- 
leyrand e voi stretti per mano, dovrebbe scendere in 
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mezzo alia strada sociale e farvi passare innanzi il Vol- 
.taire e gli enciclopedisti, Luigi XVI, gli Stati generali, 
l'Assembiea legislativa, la Chiesa nazionale, il Terrore, 
la Dea ragione (misericordia !) : dovrebbe farvi passare 
innanzi i Girondini, i Termidor iani , i Comunardi, la 
Convenzione, il Direttorio, il Consolato (pieta del mio 
libro, o lettori !) : farvi passare innanzi Napoleone , le 
sue cento battaglie, il suo codice, le sue cadute, le 
sue fughe e Tesilio: farvi passare innanzi il Congresso 
di Vienna, la tomba? di Sant' Elena , la Ristorazione, 
Carlo X, Luigi Filippo; in somma popoli contro a po- 
poli, principi che fuggono e che rientrano nei loro 
Stati; sangue per tutta Europa, commozione di spirit! 
per tutto: sette Pontefici che ascendono la cattedra di 
san Pietro, sempre vivo e parteggiante il Talleyrand , 
e ne dispariscono; Benedetto XIV, Clemente XIII, Cle- 
mente XIV, Pio VI, Pio VII, Leone XII, Pio VIII. 

Dall'alba al tramontol £ egli picciol compito di un 
libro ritrarre in cotale spazio di tempo un uomo, un 
sol uomo di qualche levaturar 

Eppure io sento i lagni del libro mio, il quale della 
larghezza e del peso che gli si aggiudica, non si tiene 
satisfatto. 
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£ vero che di suo proprio ufficio, sari tratteggiare 
l'uomo (uno o raolti, non fa piu per noi), guardandolo 
dalFalba al tramonto della vita; ma la presente queri- 
monia nasce da una considerazione che abbiamo fin 
qui pretermessa. 

La considerazione h, che, oltre alia luce fisica, per 
cui si produce Talba e ne vengono i giorni, di che 
i nostri anni si compongono, vi ha una luce interna, 
la luce razionale, che il Creatore accendeva su la nostra 
fronte, significata benissimo nella bibbia con quella pa- 
rola gloriosa: Signatum est super nos lumen vultus tut, 
Domine. Da lei fc l'alba, fc il giorno usuale dello spirito. 
Anzi, raontando da scala a scala, si ha, che, oltre alia luce 
fisica ed oltre alia luce razionale, una terza luce irraggia 
l'uomo; ed & la luce della grazia, la luce mistica, che Dio 
fa piovere alle anime durante la temporal vita e di si le 
rischiara. E da lei h l'alba e il giorno incipiente della 
gloria eterna, significata a meraviglia in quel soave verso 
deirAlighieri: Luce intellettual plena d'amore. 

Bene, intitolandosi dall'alba al tramonto, il libro 
vuole che si sappia che, mentre e' tien conto della luce 
fisica e della luce razionale, mira con ispeciale affetto 
alia luce divina, la quale vi dice esser cosa reale e 
potentissima, come potentissimo e reale h il Verbo che 
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ce la porta : Lux vera, quae illuminat omnem hominem, 
secondo l'affermazione di san Giovanni evangelists. 

Sotto a tal rispetto il libro si appalesa, come 6 di 
sua natura, rilevantissimo. 

Quanto magnifici i tratti e cari e belli, che esso h 
chiamato a colorire a onore dell'alha divioa ! Gli k me- 
stieri trascendere il mondo astronomico, trascendere Tor- 
dine sempliceraente razionale, e andare su su in altezza, 
piu alto che il globo di Plinio e il Cosmos dell'Humboldt, 
piu alto che le Categoric del Kant e i Quattro mondi 
dell'Hegel, per avere la scoperta di quella luce che sul 
nostro orizzonte non e, e che la ragione umana di per 
sfe non possiede. Raggiunta la desiata luce in Dio che ne 
i la fontana inesauribile, e' deve accompagnarla nelle 
varie distribuzioni della grazia che sono fatte agli uomini. 
La luce vale altrettanto che lavare e purgare : lux a 
luendo. £ che cosa purga ? Ugo Cardinale lo ha detto 
al principio del suo bel libro sul Genesi : purgat tenebras. 
L'alba fisica purga le tenebre della notte, l'alba razio- 
nale purga le tenebre dell'ignoranza, l'alba mistica purga 
le tenebre dell'ignoranza e della colpa. 

Niente di meglio al libro che il presentarsi splendido 
di tre albe, splendido sopratutto dell' ultima che e 
l'alba sovrana. 

Alimonda — DalVAlba al Tramonto. B 
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Se avrete la pazienza di leggere, troverete in queste 
carte specchiamenti di cielo in molte anime; laonde, 
cacciata l'insipienza e vinto il delitto, chi giace al 
basso s'innalza, chi h storpio si raddirizza, chi h cieco 
racquista il vedere e chi mutolo si fa parlante. Tro- 
verete forti ingegni da piu forti e rubesti errori occu- 
pati, ingegni gnostici, manichei, fatalisti, razionalisti , 
scettici, paterini, al sopraggiungere della celeste grazia 
svegliatisi come da sonno, aprir gli occhi e squarciare 
lebende intellettuali con quella mano valida che non 
tarderi a spezzar le catene della coscienza. Troverete 
ingenui campagnuoli , vecchie donne, foresi e garzoni, 
fiori di Candida innocenza, favellare del Creatore, dei 
destini umani, del dovere e della virtu con sentenze 
piu esatte e piu eloquenti, che non ebbero i filosofi 
del Peripato e della Stoa. 

Si, bella l'alba della natura, piu bella V alba della 
ragione, bellissima l'alba di Diol 

E che dire del tramonto? 11 libro che intende *per 
tal parol a; od, usandola, qual piu serba rilevanza? 

Vi ha una prima significazione del tramonto, che 
dice lo spegnersi dell' alba, il dileguarsi del giorno spi- 
ritual neH'uomo. Allora cosa dolente e terrifica ci si 
offre a vedere. Le anime che vanno al tramonto della 
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grazia, diventano oscure, velate, funerarie, infelicissime. 
1 padri corrompono i figli, i mariti disertano il talamo 
nuziale, i maestri awelenano con ree dottrine i disce- 
poli, i sudditi non ubbidiscono piu, i forsennati di vo- 
iontario colpo si ammazzano. Ci e da piangere; ma 
se la fine di questi colpevoli cfae hanno ributtata la 
grazia e miseranda, lo spettacolo che e* vi porgono , 
Tiesce ad ammonimento utile. Guardate al tramonto dei 
malvagi per maggiormente amare la luce. Gli Spartani 
conducevano i lor fanciulli a contemplare gnioti. 

Avvi nondimeno un altro tramonto, che non e fosco 
ne pauroso, ed al quale si assiste con una sensibile 
dolcezza. Questo tramonto e tanto prezioso quanto l'alba, 
perche e l'ultima irradiazione della luce che si proietta 
su la terra da numerose anime buone. II libro vi mo* 
strera Tuomo giusto, il generoso credente nel vangelo 
e nella Chiesa, che arrivato aU'estremo della vita, con- 
ferva la sua gaiezza, la sua pace, la serenita della 
mente e del cuore: sta li per andarsene dal mondo, 
ma gli e dolce andarsene benedetto dal Signore. £ un 
tramonto bello. 

II Visconte di Chateaubriand trovavasi ancora una 
volta a Venezia : cola, ove ne* suoi giovanili anni avea 
sortito amorose scosse e inspirazioni luminose, senti- 
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vasi ultimamente gravato di cuore e melanconico. Guar- 
dava il lione di san Marco, vi leggeva la scritta: Pace 
a te, o MarcOy mio Evangelista; contemplava i monu- 
ment! della sapienza veneta, affacciavasi alle lagune* 
donde partite erano tante galee di prodi e dove erano 
tornate cariche delle glorie e delle prede deU'oriente; ma 
non piii nulla di questo lo toccava nell'animo. Era pro- 
fondamente mesto. Curvo sotto il peso della gloria e 
degli anni, egli assidevasi un giorno su la punta soli- 
taria del Lido, e la, ricevendo le brezze del mare che 
indarno il solleticavano, rivolgeva alle taciturne aure 
questa parola triste : II vento che soffia sopra una testa 
calva, non viene da alcuna spiaggia felice. 

Con buona pace di lui, l'uomo vecchio ma cristiano, 
non h cosiffatto. Credo piu al Sinesio, che una testa 
canuta per gli anni diceva il tempio della divinita: 
credo piii volentieri a Cornelio a Lapide, per cui it 
vecchio tra i giovani e un Dio terrestre. Me lo imraa^ 
gino ancor io il vecchio seduto in riva al mare, in su 
Tora della sera, quando il sole h per tuffarsi nelle 
acque: non posso persuadermi che egli, di costumi in* 
temerato e santo, debba con l'oscurarsi del firmameoto 
scolorare, chiudersi della mente nel buio della tristezza 
ed estinguere per sempre i sorrisi della sua faccia* 
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E narrato che Bartolomeo de CerveVi, cadendo su le 
terre del Piemonte martire della fede, stava in mezzo 
a due soli ; innanzi a lui moribondo era il sole che an- 
dava all'occaso, ed un altro sole allora allora comparso 
gli brillava alle spalle, quasi per festeggiarlo, al man- 
■care di quello, nel suo passaggio alia gloria. Cosi a 
trie pare cbe avvenga del vecchio cristiano: il sole na- 
turale volge all'occaso dinanzi a lui, ma il sole della 
grazia lo illumina intanto nell'anima per accompagnarlo 
a Cristo. £ egli vero che il vento, il quale soflia sopra 
una testa calva, non venga da alcuna spiaggia felice? 
No, non h vero; mentre lo spiro della grazia santificante 
discende a ravvivare il vecchio dalla felicissima spiag- 
gia del paradiso. 

Di cio che affermo, il libro al lume di forti esempi 
terri discorso: caver^ di qui nuovo titolo e ragione di 
gran momento ; e se voi, pari alia pazienza nel leggere, 
avrete la spontaneity di confessare il vero, sarete indotti 
a gridare, io penso : Bella Valba di Dio, ed egualmente 
hello per Vuomo il tramonto della vita nel bacio di Dio. 

A chi corre per questa prefazioncella h agevole in- 
tendere in qual forma di componimento debba andare, 
senza rimettervi della sua importanza, il libro. Vi dk 
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racconti. Reputateli messi a ordine, tendenti a una di- 
mostrazione, come di fare m'ingegnai ; ovvero abbiateU 
per mal cuciti insieme, per poco discreti fratelli e poco 
dimostrativi, tutto come volete : questi ad ogni modo,. 
che occupano le seguenti carte e che vi fanno trapas— 
sare dall'alba al tramonto, non altro che racconti sono» 

Ma perche racconti? Perche di racconti comporre 
un opera? 

Chi m'interroga senta interrogarsi da me: Perchfc vot 
scrivete articoli di didattica? Perchfc componete trattau 
di pedagogia? Perchfc dettate teoremi di politica? Ov— 
veramente: Perche Dante scrisse in terzine la Divina 
Commedia? Perchfc il Tasso in ottave la Gerusahmme 
Liberata? Perchfc il Berni sfog6 il suo far berniesco 
in rima? Perchfe il Machiavelli us6 la prosa e non la 
poesia nelle sue Commedie? Perchfc il Monti, il Leo— 
pardi e infiniti altri si piacquero similmente della poe- 
sia e della prosa? Perchfe il Fenelon scrisse in prosa 
Tinvenzione del suo Telemaco, ed in prosa scrisse lo 
Chateaubriand il suo poema dei Martiri? Ed ancorat 
Perche TAddisson e il Gozzi si deliberarono a scrittori 
di gazzetta? Perche il Baretti men6 la frusta su git 
scrittori? To* questal Ognuno ha il suo genio, il suo» 
gusto: io ebbi il gusto oer i racconti. 
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E non me ne trovo scontento. Ne voglio nemmanco 
parlare di me, che posso aver errato di vocazione: dico 
che per riguardo alle inclinazioni , all* appetito e alle 
richieste della nostra eti, il genere dei racconti non 
disconviene. Ci avete tanto con le vostre buffe disab- 
bellito il Parnaso , ci avete fatto credere cosi rumo- 
rosamente che ora e secca neiruomo la vena estetica, 
che prima di tutto e' si dovette congedare dalle muse; 
o, se tuttavia bramd di strimpellare in versi, fu obbli- 
gato di cacciarsi tra i barbari per fabbricare Odi bar* 
bare. Poi con mille giuochi di macchine e di speri- 
menti nuovi ci avete reso positivi in tutto: su la bi- 
lancia„deir Jackson e del Morton ci deste sin Tappli- 
cazione dell'etere solforico per istupidire la sensivita; 
pare che vagheggiate la statica per usarla a sgabellare 
il pensiero: sicche, entrando in letteratura, qual* altra 
foggia di scrivere potevapiacer meglio che la prosaica? 
E se si aggiunge che in quel poco di letteratura che 
ci resta, si va tutto a riscontri, a confronti ed appunti, 
e quindi a biografie, ad autobiografie, a memorie e a 
romanzi, ditemi : nella nostra letteratura prosaica i rac- 
conti non debbono aver luogo capitalissimo? 

Piuttosto dovrei purgarmi dalla taccia che avendo 
io nei racconti, dall'albeggiare al tramontare della vita, 
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introdotto tanto di celestiale luce, essi non possono 
gradire ai presenti. 

Ma se neH'intervento di questa benedetta luce pongo 
il massimo della rilevanza che il libro ha! Senzache,' 
la luce di Dio che io vedo specchiare nelTuomo, la 
considero torse di un modo astratto, ideale e puro ? di 
un modo rinchiuso nell'ordine metafisico? Non ve la 
faccio risplendere praticamente innanzi ? Ed essa non 
acquista il diritto di entrare, come fatto, nell'ordine 
sociale e storico? — Tuttavolta i presenti non la ve- 
dono. — - Ma di chi la colpa allora? Che se non la 
vedono mentre intanto &, tu non fai opera di miseri- 
cordia portandola a folgoreggiar meglio. su i loro occhi, 
ed esclamare a tutti: Mirate y mirate Iddio! 

Comunque sia, il libro verri disdegnato? vivra so- 
lamente, nel suo comparire in pubblico, dall' alba al 
tramonto ? 

Se in questo breve istante della sua vita (e tal bre- 
vity e temibile assai), illuminera qualche mente, com- 
movera qualche cuore a virtu, non reputed di essere 
nato indarno. II Tindal cavd le note musicali dalla 
fiarama del gas. Eh se qualche mio fratello, dalle fiam- 
me deH'amor di Dio che io chiudo nelle presenti pa* 
gine, cavera le note musicali della coscienza, se tor- 
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nera figliuol divoto alia Chiesa, detestando il peccato; 
se griderd. innanzi a Gesu Crista: perdono, perdono; 
qual suono, qual'armonia divina....! 

Lettori cortesi, a voi sta di coronare il libro di Soavi 
frutti. 

Torino, i noverabre 1884. 
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\\ ha sentimenti cosl mtfmi e vivi che non si 
possono contenere : cercano la voce per ma- 
riifestarsi, e traboccano : sono sfoghi del ciiore, 
esclamazioni deiranima. 

Tu osservi il cielo e diet: Quanto h bello! 
Leggi un canto deirAHghieri e dici: Quanto & 
sublime! Odi una musica del Pergolesi, Hina me- 
lodfa del Bellini, e gridi: Mi rapiscel 

Io ho piii die tutto questo nel euote, iviho 
piii che una musica, piu che una poesla, piii 
che un cielo. Vi ho Tanelito e V amoroso tor- 
mento di Dio. E quando le miserie della terra 
mi premono piu forti ed io mi sento gramo e 
derelitto; quando pare che la nuvola delle lacrime 
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mi to%a*l£"Vecfata Se\ cielo, n& pifi da me st> 
gusti la mififciis:k p^esta, il cuore scoppia e; 
grida: Dio! Dio! Ho bisogno di Dio. E veda; 
novellamente il cielo/ diyentd io medeSimd pOetcf 
e cantore. 

Airuomo che vive distratto fra le terrene cose 
ed attutisce in sfc il nobile impulso del divino, io 
mi accosto come a fratello e mormoro all'orec- 
chio: Io sospiro : percht non sospiri anche tu? 

Guardi egli bene : il mio sospiro h anche- il 
suo, Hanno sospirato a Dio tutte le anime umane 
che passarono per questa valle di lacrime, quelle 
che vi passano , ugualmente sospirano incitate 
a levarsi dall'esilio alia patria. Le ascolti in si- 
lenzio. Simile ad esse, alcune delle quali ven- 
gono a narrargli in queste pagine i pericoli e 
le vittorie della vita, i dolori e le gioie, veda di 
confessare il vero. Esdameii come elle escla- 
mano; griderk come io grido; Ho bisogno di 
Dio. 
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DUE DISPUTE, 

o il Credo ed il segno delta Croce. 

fNCOMlNClSl dalla contesa che tocca il nasci- 
mento delle cose, che e originalissima e che 

per bizzarrfa di parole vorrei chiamare disputa 
sul Creatore delta creazione. 

Era l f autunno : gik le foglie su gli alberi co- 
minciavano ad ingiallire, e, portate dalla viva 
brezza, i rami abbandonavano svolazzando per 
la campagna; la nebbia bianca e grigia, in sul 
mezzogiorno sciogliendosi, parea dare le lacrime 
ai raggi del sole; Tuccello della melanconia e 
dell'amoroso singhiozzo temprava le piu tenere 
note. 

Or in una villa presso alle acque del Ticino, 
cola su la piazzetta di una chiesa alcuni giovani 
studenti erano convenuti dopo aver girato a sol- 
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lazzo per Boffalora e cosi lieHmente speso il 
giorno della domenica; sapeva loro uno sfogb 
adunarsi come a congresso in quel sito agitando 
alcune lor questioni scientifiche. Entravano pro- 
prio allora alle lezioni di cosmogonfa nell'uni- 
versita pavese, e le piu strane cose frullavano 
lor pel cervello. II bello intanto era che gli uni 
gli altri andavano ricisamente discordi. 

Uno diceva: Io me ne sto col Buff on: il mondo 
nacque dallo spezzamento di una cotneta. 

Non mi place, esclamava tin altroj la terra 
venne da una nebulosa , sua incognita genitrice 
esua balia* 

Se. e per sistema gasoso, gridava un terzo, to 
piu volentieri ammetto con VOkel la mucosita 
primordiale t la quale condensandosi figlio il 
nostro plane ta* 

La mucosith! brutta cvsa, venia osservato da 
un quarto. La mucosita mi ricorda certi nostri 
fastidi del naso che si vanno combattenda co % soffi* 
Se e da badare a Lorenzo Okel, ricco di ben due 
sistemi cosmologici, io trovo assai piu ragionate 
le sue cellule , ossla la sua teorica degli infusorii, 
secondo la quale il mondo organico, non escluso 
fuomo, da un gran viluppo d* infusorii resulta. 

Baie, un altro gridava: io mi rimetto a Schaf- 
Mutl, • credo con Jui che il mondo sia venuto per 
acqua. 
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Che acqua! entrava innanzi la voce sonante 
di un altro. Gli ultimi sperimenti della geologia 
non vi mostrano piuttosto che il mondo si i com- 
posto per fuoco ? 

Stavano su questo contendere e non si ag- 
giungevano, avendo a guida la scienza moderna 
che e scettica, n& sospettando pur dalla lunge 
che la divina rivelazione potesse dir nulla di 
buono in questo. La divina rivelazione h messa 
fuor di casa nelle universita; eppercid esse, in 
molte cose, sono ciarliere ed equivoche. Tor- 
Aando ai giovani studenti, curioso era che la 
gente nell' incamminarsi alia chiesa, veduta 
quella battisoffia, fermavasi e stralunava degli 
occhi. Aveva innanzi dottori imberbi, con piglio 
arrogante ; e delle loro botte sentivasi un refri- 
gerio nel cuore. 

Di tratto rompeva la folia una donna vecchia, 
in abito di contadina, la qual traeva per mano 
un fanciullo. 

La vecchierella, la vecchia divota! sclama- 
rono i giovani, volendo in lei scaricare le pro- 
prie ire e cessare da quella disputazione. Buona 
vecchia, diteci: il mondo come I natot 

Siete cost ignoranti? gridd la vecchia, so- 
stando il passo. Era forse un bambino che avesse 
dovuto nascere? E piantato 11 in mezzo il suo 
fanciullo, che menava alia dottrina cristiana, 
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domando: Favella, o Renzo; chi ha fatto, il 
mondot 

. Dio, il piccoletto Renzo rispose, Dio. Non mi 
fate vol tutti i giorni recitare il Credo? E per 
questo chi mn lo saf Dio e il creator e del cielo 
e delta terra. .; 

, Uno scroscio di risa nei giovinastri; ma il 
popolo, inteso. Taecento della verita, aborrente 
dalla menzegna che gli si rivelaya in quelle di- 
scprdie, volse ai superbi le spalle e nell'intro- 
dursi in chfesa fu sentito escl^mare: Ilfanciullo 
ha ragione, disse altneno una cosa nettq e giusta: 
Credo in Die \ padre , creator e del cielo e della 
terra. 

r Ecco la risposta del genere umane 



Trapassiamo alia seconda disputa, che spec- 
chia di qualche guisa la prima od e sua figliuola, 
perche si avvolge; intorno al magistero della crea- 
zione. E per avviarla chiaramente, abbiate pa-, 
zienza* ad\ un pq' di pr.ologfo. . . 

Fra i litigi religiosi e scientific! che troppo 
spesso ebber luOgo, uno ve ne-fu, il quale si 
parv$ argutp, Hon che eCcelso, tanto che il se- 
colq -XVII echeggid di quel suono. Nomino la 
questione dell 9 ottimismo. 

II Malebraiiche e il Leibnitz, presi all'eccel- 
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lenza squisitissima che e naturale a tutte le 
azioni del sommo Facitore; si argomentarono 
di provare che Dio essendo tenuto a far sempre, 
operando, la cosa la piu perfetta, perfetto nel 
suo essere era il mondo presente, ne poteva a- 
vervene altro migliore. II F£n£lon e il Bossuet 
si spaurirono a tal dottrina, vi trovarono ma- 
nomessa la liberty di Dio; e da veri sapienti, 
appiccata una lunga e onoranda lite, risposero 
ai due illustri metafisici, che cio non era. 

Or .mentre si agitava si forte disputazione, 
accadde un fatto che di narrare e bello. 

Entro una scuola filosofica di Germania, dalla 
bocca di un discepolo cadde un g^iorno, la parola 
ottimismo; dietrp a questo un elogio all'ingegno 
del Leibnitz. Basto; e la zuffa, la controversia 
ontologica e cosmologica si accese tra gli stu- 
denti. Altri nel mondo vedevano posto da Dio 
Tideale della perfezione, vedevano segnato il 
termine della sua virtu ; ed altri avvisavano che 
Dio avrebbe pptuto comporlo in istile piu no- 
bile che non e. La battaglia ferveva; quando 
uno scolat-e, voltosi al maestro che ascoltava si- 
lenzioso dalla cattedra, lo interrogo con rispet- 
tosa voce: Che ne dite voi? 

II clamore sosto un tratto, aspettando ognuno 
la parola autorevole, E il maestro si alzo com- 
posto a riverenza grande, si segno. 
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Perche il segno delta crocet bisbigliarono al- 
cuni quasi stizziti di cosi strana novitk. 

Figliuoli, esclamo il maestro, per me il segno 
delta santa croce rischiara il fatto, meglio che 
i vostri gridari metafisici. Lasciamo se Dio a- 
vesse potuto creare un mondo migliore che non 
i questo, o no : lasciamo se adunque il presente 
tocchi per ogni verso Fapice del perfetto ; questo 
io so e vedo , che pur in un mondo, idealmente 
perfettissimo , Dio non avrebbe potuto darmi di 
piu. Egli mi ha dato la significazione di se me- 
desimo, me I 9 ha data nelVimpronta delta Tri- 
nitb. Gli ontologi disputano vanamente , o si 
rimangono at buio , finchi non si accordano a 
intendere 9 che nelVimpronta delta Trinita, onde 
i suggellata la creazione, sta la piu alta espres- 
sione delta sua virtu. Or que sta abbiamo nou 
Pefchi levarci su i trampoli idea/i, a fin di ar- 
rivare alle divine intenzioni e all 9 ultima possa 
del divino braccio? Stiamocene modes ti, e sarento 
veritieri. Cib a me i sufficiente; e io, cosi per 
condurmi a vita eterna , come per essere buon 
filosofo in questo mondo, mi segno net nome del 
Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo. E la 
questione era sciolta. 

Io raccomando il segno della santa croce ai 
razionalisti. Vi si contiene il vero ottimismo. 
Essi con la loro filosofia trascend$nte % tirano al* 
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Tottimismo umano e mondiale, il quale e cosa 
vacilhtnte, tenebrosa, e che defrauda di spiega- 
zione le create leggi: io do loro invece con la 
Trinita rottimismo divino. Salveranno l'anima 
meschinella, « nella presente vita saranno filosofi. 




IL FANCIULLO DEL SINTENNIS, 

o Tidea e il sospiro di Dio. 

^LLE volte nella povera testa umana ne cor- 
rono di cosl marchiane e vi si accolgono 
e vi si carezzano, che h dare un tuffo nello sci- 
munito. Piu mirabile 6 vedere che da questo 
hon vanno esenti le teste pensatrici: ne hai a 
mille le prove dai filosofi e dai dotti francesi 
di piu eh« un secolo fa. Buon tuttavia per il 
vero e fortuna della virtu che nelle sciocchezze 
tutto il mondo non si adagia e rempiet^t tra* 
disce se stessa. Pare che si distenda una notte 
su gl' intelletti umani, ma in quella notte orrida 
traluce sempre il viso di qualche arnica stella. 

Mirate il filosofo Sintennis, il quale, di poca 
rinbmanza per certo, ma sterminato di audacia 
quanto gli altri filosofi enciclopedisti della Senna, 
si delibera ad uno sperimento insolito. Egli 
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pensa che se l'uomo non fosse. educato nella cre- 
denza religiosa, nessun l.ancio divinp in se pro- 
verebbe, e, cid che sin al presente non fu veduto, 
su la terra passerebbe senza pur conoscersi di 
un supremo creatore. Dunque va cercando di 
un bimbo, alle cui orecchie il parroco, tra l'ir- 
ruente incredulita della Francia, non abbia po- 
tuto mormorare il nome di Dio, ne alia sua volta 
la madre abbia avuto il diletto di esercitar l'uffi- 
zio del prete. E il Sintennis riesce nella sua ri- 
cerca : trova un fanciullo appena svezzato dal 
latte, delicato e bello, ma cosi di ogni religiosa 
educazione vuoto, che per lui, --fiLojsofo .incredulo^ 
la e una bellezza. Si piglia questO;fanciu^lo, che 
di leggeri gli & conceduto dai parenti disamo- 
,rati; e parte. 

In una sua villeggiatuia il Sintennis ha con- 
dotto queiramorosQ, lo ha posto come a piccolo 
anacoreta della campagna, dandogli il palazzo, 
il giardino e le ridenti terre intorno a confine, 
ma usando attentissima cura che gente alcuna 
non gli parli di Dio, ne che statue, pitture, 
libri o vestigi sociali lo mettano in quelPidea. 
Fa proprio della sua villeggiatura un deserto. 
Primo maestro del fanciullo non e altri che la 
natura; egli poi, interprete d ( eila natura e di 
professione filosofo, £ il suo pedagogo. Cosi la 
desiderata istituzione e posta, dura inalterata 
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piu anni, e il fanciullo. che viene su svegliatello 
e quanto a religione non sa nulla, h la gioia 
carissima (Jell* istitutore. Tra poco (dice costui 
nel suo cuore) to presenterb all* Accademia di 
Parigi un giovane uotnq, il quale non ha tnai 
Wgnato che vi sia tielV universo Dio. 

Un giorno per tempissimo quando l'alba h 
comparsa nel cielo, il filosofo entrato nel bosco 
a passeggiar . solitario, scorge il giovinetto di- 
scendere nel giardino. Dove va 1 # arditello ? 
perch& fuoriaquest'.ora? pensa egli. E tra Tom- 
breggiare delle piante lo seguita con lo sguardo, 
e vede che sale sopra di un monticello alle rive 
di un pelaghetto, nel cui mite cristallo spec- 
chiasi I'orienfe a color dirdsa. 

£ l'ora che gli uccelli si svegliano, che sbat- 
tono lietamente delle ali e cantano la nuova luce; 
Tora che i fiori gemmati della rugiada si schiu- 
dono e indirizzano su al cielo i loro profumi. 
Tra i fiori e- gli uccelletti, b'ello come gli uni 
e canoro al pari degli altri, il garzone inginoc- 
chiato su l # erba saluta il sole che nasce. O sole, 
quanto set bello! E quanto ti fece splendido il 
Creatore, che or a ti spedisce nel mondo! O sole, 
lo vedi tu il Creatore del tuttof Se lo vedi, digli 
che gli voglio bene, digli che vorrei conoscerlo 
anch 9 io. Se lo vedi, stampagli su Peterna fronte 
un bacio per me. E tace, si bacia la mano e 
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manda al sole i bad da portare a Dio, che egli 
di buon cuore sente di amare. 

Ha veduto, nascosto tra le frondi ; ha inteso 
U Sintennis, e corre sul monticello ad abbracr 
ciare il fanciullo: e trasalito, e commosso*; gli 
tremano le ginocchia. Echi ti ha detto, esdama, 
che siavi in cielo il Creatoref 

Chi me lo ha detto? risponde. Questo sole, cue 
voi non gettdste lassu. Eh non siete troppo piccino 
pet sole? Chi me lo ha detto? Queste erbe, che 
non siete voi sotto terra a farle col vostro dito 
Spuntare. E me lo dice questo mio cuore, il quale 
ni voi, rik io facciamo palpitare qui dentro. 

II fanciullo favdlartte e bello di tutti i raggi 
mattutini del sole ; cosl liicido in faccia come 
caldo nel cuore, donde si sprigiona 1* idea e il 
sospiro di Dio. 

II filosofo, a questo parlare tion piii aspet- 
tato e semplicemente sublime, piange; si batte 
la fronte e grida, volgendosi alia Francia £ Ah, 
increduli, voi la sbagliastel . 
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UN NATURALISTA ED UN SOLITARIO, 

o II Pantheon di Dio. 

Ill h qui due uomini, riputatissimi tiella storia, 
i quali ci paiono ripetere, con le testimo- 
nialize della scienza, il candido linguaggio del 
fanciullo. Si conosce chiaro che in fatto di na- 
turali manifestazioni, Dio si apre cosi all'infanzia 
come ali'uomo adulto e vecchio. 

Facciamo comparir primo il naturalista. 

Di fibra delicato, gracile, vispo, bel parlatore, 
come i nobili francesi sono, ingegnosissimo e di 
calda immaginazione, in cui si travasava un tor- 
rente di poesia, Bernardino di Saint Pierre sembro 
nato fatto per gustare e raccontare agli uomini 
Tepopea della natura. Le personali e politiche 
vicende lo indussero piu fortemente ancora a 
cotale studio. Avea ad ogni poco duri intoppi 
a'piedi questo Bernardino, camminava tra bron-. 
chi e spine, sicch& di corto fastidiva la terra e 
n'era fracido. Nella milizia del Gran Federico, 
a cui si era dato, -sentiva gravarsi addosso la di- 
sciplina prussiana: ai servigi di Caterina II, luo- 
gotenente nel corpo del Genio % venivangli di 
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molte tristizie dai Russi e se ne stizziva : in 
Polonia toccava la prigione, stretta in mano la 
pistola dovea lottar con gli ulani sporchi e feroci : 
naufragava in mare contra le isole di Borbone, 
avventuroso tuttavia, ch& i sostenuti turbini del- 
T equatore gl* ispiravano i delkiosi quadri di 
Paolo e di Virginia. 

Tomato in Francia, parve respirare. Luigi 
XVI chiamavalo nel suo giardino delle piante, 
dicendogli: Tti sarai il riuovo Buffon. Allora, 
mescendo insieme il dolce e l'amaro della sua 
vita, informandone la bollente musa, Bernardino 
di Saint Pierre dal regal giardino delle piante 
traeva su a veigheggiare il giardino universale 
della natura, esprimendole i propri casi e do- 
mandandole una risposta. E che sentiva rispon- 
dere dalla natura? Che trovava in lei? Vi tro- 
vava il diletto, la pace, la schietta consolazione 
deiranimo, il potere di moralmente ritemprarsi 
nelle procelle del mondo : tutto ci6 vi trovava, 
perchfe la natura dal suo triplice regno lo am- 
maestrava a nome e quasi con la voce della Di- 
vinita. Neiruccello, nella pianta, nel fiore> nella 
gleta e nella fiumaia scorgeva come degli irrag- 
giartienti o delle similitudini celestiali. Alcune 
ihargaritine fra Terba, alcune frutte sospese agli 
alberi dentro i lor recinti, davano alia sua; mente 
bell6 lerioni di teologia. II sole gli si atteggiava 
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a trono divino; ed i suoi raggi, i quali, pene- 
trando nella zona torrida depongono il diamante 
nelle miniere di Golconda, il rubino in quelle 
del Pegu e lo smeraldo nelle rupi peruviane, i 
solari raggi egli chiamava effluvi sensibili e tem* 
porali della grazia di Dio. Una passeggiata di 
sera sul mare lo mettea dentro alio spettacolo 
della divina immensita. Per lui Tinverno e la 
morte si rassomigliavano come fratello e sorella; 
e Tinverno, che conduce alia primavera, gli ri- 
cordava appunto la morte, la quale dalle stret- 
toie del tempo conduce gli spiriti ai larghi oriz- 
zonti dett'eternitk. 

E conchiudeva questo sublime interprete della 
natura : Quanto a me, non altro sono che un atomo, 
che i vehti delV avversita hanno gettato qua e la 
su la terra fra le diverse tfibu de* miei szmtli. 
Ho avvicinate le une alle altre le loro idee dis- 
gregate, e ne ho conchiuso; che la terra e un 
monumento delV intelligenza suprema, che tutte le 
sue parti si corrispondono % che le sue valli e le 
montagne sono caratteri e figure y che espritnono 
dei pensieri; che il suo globo intiero e un Pan- 
teon, non costrutto dagli uomini per collocarvi 
la Divinitb, ma creato dalla Divinita stessa per 
servir di teatro alia virtu e alia grandezza degli 
uomini. 

Venga ora innanzi il solitario 

Ahmqnda — Dall'Alba <*l Tranionfy & 
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E questo secondo personaggio che io v' i 
vito a riguardare, ft pur esso un ambizioso frut 
del seme gallico. Non contemporaneo di Lui 
XVI, come Bernardino di Saint Pierre, ma 
coetaneo del piu sontuoso tra i Luigi che a 
biano montato il soglio della Francia, egli 
mostra di avere assaggiate nella sua prima t 
tutte le pellegrine arti, tutte le smorfie e tul 
le pompe, di che riboccava Parlgi nel secolo < 
ciassettesimo. II celebre Le Bouthillier Ran 
nelle aule dei grandi e fin in corte erasi dz 
a intemperante lusso, a sollazzi, a profani an: 
reggiamenti: Maria de' Medici e il Richeli 
aveanlo guastato fanciullo, di soverchio amz 
dolo e careggiandolo : Madama di Montbas 
faceva perdere il cervello a lui giovane. 
scherme, a duelli, a servitu, a di ogni mani< 
giuochi di fortuna si era gittato per la sua dan 

Ma la dama, trascorsa appena la primav< 
degli anni,. moriva ; il giovane, pigliato il c 
lare di prete, senza che Dio lo chiamasse, ; 
numeravasi nella sacra milizia. Qui. e il coli 
della disperazione per Pabbate Raric£. I pla 
nici della scuola alessandrina si uccidevano ] 
giungere al cielo : egli avria voluto uccidere 
abitatori del cielo per riaverne V idolo del s 
amore. Fatto cupo, melanconico e foresto, c 
reva di luogo in luogo, di gente in gente, i 
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precando dal cubre e mandando i suoi fremiti 
alia societa umana. Forte tempra avea sortito 
costui dalla nascita, volontJt indomita e robusta, 
anziche sdolcinata; onde i suoi fremiti scoppia- 
vano come fulmini. Pera la notte in che nacqui, 
gridava, maledetta la razza umana, che mi ha 
tradito. Ed elemosiniere , come era, del Duca 
di Orleans, non sentiva piu alcuria pieta pei 
miserelli. 

Un giorno tirato a viaggiar di conserva col 
vescovo di Commihges, giiinto la a contemplare 
gli alti cieli spagnuoli che illuminano i Pirenei, 
egli d'improvviso rimaae attonito, non piu ode 
parlare altrui, ne risponde : e fisso in una seria 
meditazione, Perche il vescovo , scuotendolo : 
Qual pensiero, dice, qual pensiero ti ha cost in- 
chiodato con Id sguardo a quelle mbntagnef ' E 
il Ranc£ a lui: Quelle montagne a si mi chia- 
mario, perchi io alzi tra le lor cinte il mio romi- 
toggiO' Ecco il Ranee, che guadagnato al casto 
e sublime aspetto della natura, si rende alunno 
della solitudine. Si ritira tra le chiostre dei Pi- 
renei, come san Brunone si ritirava su le Alpi 
e san Paolo nella Tebaide : di 11 trapassa Era i 
rustici boscaiuoli di Veretz ; ma. Veretz non gli 
basta, non lo suffraga; ed egli va a celarsi a 
Versailles, distante trenta leghe dalle scale di 
,marmo dell' Orangeric. Insomma il Ranc^ & alia 
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Maison Dieu, alia Trappa. L'aquila selvatica I 
trovato il nido che la contenta; l'uomo, respinl 
dalle onde furiose del secolo, si e ricoverato 
porto. 

Ed esca pur fuori di quella foresta il Ranc 
giri ancora per la Francia, visiti la nostra Itali 
non lo tocchera piu nulla al mondo : le nost 
arti belle, i monumenti di Firenze e di Ron 
passeranno come freddi e muti a lui innanz 
imperocchfe egli ha tolto a vagheggiare iall 
oggetti che lo solleticano smisuratamente di pi 
e questi sono i laghi, i boschi, le vallee, i so 
i pianeti, e gli astri, che gli si discoprono d 
cielo solingo della sua Trappa. 

Alia quale con immensi desiderii e tornat 
Ma come mai gli astri, le stelle, i boschi e 
verzura dei prati solleticano si vivamente ques 
novisshno anacoreta? £ chiaro il fatto: la r 
tura esercita in lui siffatta potenza , perch& 
natura, meglio che la peccatrice society umar 
gli parla di Dio. Bello udirlo esclamare: . 
vista degli uomini mi pesa, mi sirende imp< 
tuna; questi antri invece, queste rupi e que 
colline mi riconfortdno Vanimo y a virtu chiatnc 
dotni e at pristini amori delFinnocenza. Chit 
gli occhi, anitna mia y al mondo; ed aprili a 
natura. Bello e consolante osservarlo con I 
nigno Bossutt, suo antico camerata di colleg 
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sedere sopra un margine del fiume, ragionando 
di Dio altamente, delibando al seno della na- 
tura la santa vena del dolore e della penitenza j 
ed in quella che il Bossuet, accendendo il suo 
genio agli orrori di quelle caverne, compone 
Pelogio in funere, che poi recitera su la tomba 
del gran Conde ; bello t io ripeto , osservare il 
nostro romito, che si specchia nelle acque la* 
mentose del ruscello , e dice airamico suo ve- 
nuto a ritrovarlo: Queste acque piene di tanti 
mormorii Jlebili, vogliono che io pianga con esse. 
E piangeva, egli g& colpevole illustre, e delle 
sue lacrime bagnava la tunica al pontefice di 
Meaux. 

Tal fu Bouthillier Rance^ il fondatore della 
Sparta cristiana , come la chiama lo Chateau- 
briand. La society civile avealo avvelenato: le 
pudiche solitudini della natura il rifanno mo- 
ralmente, perch& in quelle solitudini sta a col- 
loquio con Dio. E in vero se i sotterranei di 
Sparta erano la morte degli schiavi, le celle dei 
Trappisti furono la morte delle umane passioni. 
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LA VEDOVA DE' PIRENEI, 

o Dio narrato dai cieli. 

^EGLI anni primi del nostro secolo, quandc 
Tarmata napoleonica lottava si diversa 
mente nella Spagna con le bande e le guerrigli( 
dei patrioti, un uffiziale addetto agll ordini de 
generate Soult veniva tagliato fuori di combatti 
mento. Calava la sera, e la sera sciisava pronta 
mente la notte per il tenebrio di una terapesta 
che traea scoppiando su la campagna. L*uffizial< 
viaggiava soletto, chiusq nelle. sue armi e so 
spettoso : in una gola di monte sotto alle folt< 
creste alpine che asserragliano i Pirenei, cercav* 
un buco di casolare in cui rimpiattarsi. Vide i 
barlume di un lumicino lontano: era Tabitun 
desideratoj vi addrizzo i passi rapido ed entr6 
Qui nel povero ostello, nella capanna de 
montanaro fu la scena piu varia, piu notevoh 
che mai fosse. II francese apparteneva a nobi 
famiglia di Parigi, ma i genitori suoi, usi alle 
conversazioni e ai simposii del barone d* Hoi 
bac, come aveano bevuto per se Tateismo, cos 
lo instillavano col latte in cuore al figliuolo. 
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Era dunque cresduto incredulo, era filosofo e 
irrisore di Dio, l'uffiziale. La famigliuola invece 
che abitava quel poco di tetto ruvido, tornava 
ben altra cosa. 

Una donna vi si vedeva di verde etJt, che 
tenea il governo della casa; e quanto sveglia di 
ingegno e di facile parola, come le femmine ibe- 
riche, tanto pia, modesta, forte, amante Dio e 
gli uomini , una gioia in somma di creatura a 
trattare con lei. Non avea altro che il morale 
sostegno di un vegliardo tiitto in pel bianco, 
augusto e venerabile a foggia di patriarca ; ma 
l'occupazione carissima, il tesoro della donna e 
la gloria sua era un gruppo di garzoni e di 
bamboli, che cresceasi a lato nel fiore della 
virt&. In cotesti fanciulli le fattezze e Tinno- 
cenza degli Isacchi, dd Tobia e dei Giuseppi 
avresti raffigurato. Allora che il forestiero entrd 
repente Tabituro, la donna, i fanciulli e il vec- 
chio stavano per terra ginocchioni innanzi a una 
croce, le mani giunte sul petto, recitando il ro- 
sario di Nostra Donna. A chi usciva dal rombo 
delle battaglie quel concento e quella melodia 
di voci sapevano di paradiso. 

II francese, ricoverato la notte in quel tugurio 
de* Pirenei, partivane la dimahe: su Tandarsene, 
egli aveva con la giovine donna un colloquio, 
il quale h bene che si racconti. 
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Donna, esclamo Tuffiziale, ho ammiratolat 
virtu. Ho trovato non sicurezza solo, ma pace i 
queste squallide pareti. I tuoi bimbi, ituoigarzt 
si legarono subito a me diaffezione, come figliu 
a padre: e io mi sento legato a loro come ft 
tello. Son belli, son buoni, sono amabili que 
giovanetti; ni io so donde tanto rispetto , tai 
amorevolezza e cortesia la tua misera condizic 
abbia potuto derivare nei loro pettu Si, vi a 
miro e vi ringrazio. Ma voi siete di super* 
zione offesi, peccato! voi tenete a maestri i pre 
voi credete ancora in Dio. 

Noi crediamo in Dio, e vero, diceva la mon 
nara, noi crediamo in Dio. Ma che potrei io fa 
povera donna, in questa casa, con questi figliu 
miei, se Dio non ci fosse al mondo, ni si sape 
di ltd? Vi piace la bonta del la mia famigh 
ma donde mi I procurata ? Io lo so bene, sigfto 

Quando vengono le belle notti stellate, qua c 
catnpo ho usato mostrare a 9 miei piccoli il cie, 
ho detto loro — Mir ate lassu : e una cosa che gi\ 
che gira sempre: e Dio che fa dare quei giri a 
s telle. — E di qui gli ebbi docili, rispettosi e buo 

Alcuna volta, osservandoli andare un poco 
super bie e in contese, dico loro — Vedete, figliuc 
come Dio ha fat to bene tutte le cose: che pad 
che concordia ci ha messo sul capo I — Ed egl\ 
rabboniscono. 
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Eccovi Varmonia delta mia casa. 

Ma, sighore, in questa casa voi mi trovate 
sola, quasi or f ana... non ci i altri che questo 
vecchio. . . 

E qui due larghe gocce di lacrime venivano 
su gli occhi della parlante. Io avevo il mio Gia- 
como. Era il piii leale e nerboruto giovane della 
montagna. Ebbene, il mio Giacomo... francese, 
noi spagnuoli vi diciamo i MALEDETTI, perche 
siete venuti a rapirci il nostro re, la nostra re- 
ligione e la patria, sebben ora questa parola, la 
pafola MALEDETTO, id voglio sparmiare qui con 
voi. Avevo dunque il mio Giacomo: al grido di 
oppressione, di tirannie crescenti dei Giuseppini, 
non ne pole piu tra queste rupi: antava tanto la 
patria e i fratelli! andb a difendere con la sua 
carabina V indipendenza nazionale dallo straniero. 
S' ingaggib nelle squadre di Mina 9 passb poi a 
quelle delV Empecinado. Sono valichi appena sette 
mesi , e una carta tutta serrata a neri suggelli 
mi era spedita dalle nostre scorribande delVAn* 
dalusia. II 2 ottobre di quest' anno, 1808, diceva 
lascrilta, Giacomo Araines cadde tra i morti. 
Fu tra i piu prodi de' miei soldati — EMPE- 
CINADO. 

Pensdte, signore: io priva del mio Giacomo, 
privi di lui questi figliuoletti^ e per semprel Io 
li raccolsi sotto a questa croce del Redentore f e 
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dissi loro lacrimando: Figliuoli, voi non a\ 
piii padre. Oh no, non avete piu padfe in ten 
Ma, figliuoli, Giacomo ebbe il padre suo ch 
qui il vostro nonno: il nonno ebbe alia sua vc 
il padre, e questi il suo, e cosl tutti , fine hi 
arriva... E chi I il padre di tutti t M Dio < 
creb i nostri padri e creb anche noi, il quale . 
in capo ad ognuno ed assiste alPuomo contini 
mente. Non avete piu dunque in terra il pad\ 
ma F avete su in cielo; il padre di Giacomo, 
padre dei padri nostri , Dio. Questo padre c 
mai non muore, vi basti. 

Intesero i miei fanciulli , mi compresero, : 
gnore; e le confidenti stille dei lord tenerelli occ 
mescolarono alle mie stille di consorte e di madt 
alle dirotte lacrime mie. La sera, prima di ri\ 
chiuderci nel casolare, ce ne andiamo qui pres 
al camposanto delta parrocchia e sul cenere deg 
avi nostri che vi riposa, invochiatno la miser 
cordia del primo e universale Padre. Vi so dir 
che noi siamo amorosi gli uni gli altri, espan 
di cuofe, fuggenti il peccato e Viniquita a ques< 
patto. Eccovi chi ci erudisce, chi ci ammaestra 
e Dio che ci parla col linguaggio delVanima 
col linguaggio del cielo. La nostra superstizion 
I siffatta! che possiamo farci? Essa I la nostr 
vita. Voi mi par las te di preti: eccovi i prim 
dei nostri preti. 
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L'uffiziale francese, che a tratti a tratti, ascol- 
tando Paddolorata donna, aveasi inteso geniere 
lo spirito, rimproverando s& stesso d'incredulo, 
chind il capo salutandola, mentre dalle sue lab- 
bra uscl una parola non piu proferita : Vedova 
di Giaconto, Dio sia con te. 



CLAUDIO DELLE CAPANNE, 

Dio veduto nella creazione. 

IESSO la terra di Macon in Francia, nella 
IIR5 Valletta che porta il nome di Saint Point, 
viveva un uomo su i trentasei anni, semplice 
come la natura, ma di virtu odoroso come il 
giglio e Pissopo che abbelliano quei campi ; vi- 
vido e sublime jie' suoi pensieri al pari delle 
soprastanti aure, che spiravano dal Maconnese, 
dalla Bressa, dal Giura e dalle Alpi. Egli avea 
un poco di famigliuola, un fratello cieco e la 
madre ; ma il piu teneasene discosto per abitu- 
dine e tenerezza romita ; giacch^, come Alfonso 
di Lamartine lo chiama, egli era il diletto di- 
scepolo della solitudine. Nondimeno nella soli- 
tudine avea un suo mestiere; tagliare e segar 
pietre; il perchS se qui e Ih per la valle \e ca- 
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sipole dei bifolchi fosse bisognato rimboccai 
qualche sasso, ed egli della miglior voglia 
mondo vi si prestava, rifiutando della sua o 
ricavare mercede alcuna; ch& pietoso, mh 
cordioso per costume e benefico era. Tale 
dole e la vita di Claudio dalle Capanne, il 
vane tagliapietre di Saint Point. 

Or il 1846 tragittava per quella vallata 
gentiluomo francese: scoperto il solijtario, vec 
nel capo nudo di quell' uomo uno stampo 
solo dignitoso, ma quasi divino di volto uma 
su cui era il solco del pensiero mal celato 
neri e folti capegli spioventi giii e spruzzat 
granelli della polve del marmo che lavorava 
viaggiatore entrd vaghezza d' interrogare : 
come tu solo qui? 

Io, rispondeva Talpigiano, non mi sono n 
in tutta la mia vita, sentito solo. Non e : 
Puomo quando ha Dio presente, sopra e ava 
di si. 

Hai ragione, replicava il gentiluomo; ma cc 
mai da te stesso ti sei sollevato e avvezzaU 
questa presenza di Dio, il quale popola per U 
deserto e che f interview a lato, come un am 
invisibile ? 

Che volete , signore! Io non sono andatc 
scuola, non ho toccato il seminario : nottvi po 
rispondere per iscienza. Prima di tutto mi 
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parlato di Dio la mia madre; e poi, quando fui 
grande, Jto conosciuto delle anime buone, che mi 
hanno condotto nelle case di orazione 9 dove si 
radunavano per adorarlo e servirlo in comune e 
per ascoltar le parole onde egli ha incaricato i 
suoi sanii di erudire gli uotnini in nome sue Di 
qui appresi a camminare alia presenza di Dio. 
Ma quando anche mia madre non mi avesse detto 
nulla di lui , e quando pure non avessi udito 
mai i catechismi insegnati nelle parocchie fa- 
cendo il giro delta Francia, forsechl non ci ha 
un catechismo in tutto che ne circonda, il quale 
insegna agli occhi e aWanima dei piu ignoranti? 
II nome di Dio abbisogna forse di lettere dell'al- 
fabeto per esser letto? V idea di lui non s f in- 
contra forse co 9 nostri sguardi sin dal primo 
raggio di luce, che ci visita e ci rallegra ? 

Dunque tu vedi Dio 9 il francese ripigliava. 

Se to vedol E potrei io esprimere per quanti 
modi e per quante imtnagini? Eh I si contereb- 
bero piu facilmente i minuzzoli di polvere^ che 
il mio martello fa sollevare in un lungo giorno 
di estate dalla pietra , e che il vento mi soffia 
negli occhi. 

E qui il solitario ardeva delle pupllle, faceasi 
rubicondo in viso , come chi di forte commo- 
zione h percosso; e soggiungeva: 

Si, io, pover'uomo % veggo il mio Dio. Ora to 
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veggo come un cielo senza confine semina 
occhi da tutte le parti, che inviluppa i mo 
che si allarga a misura che vi s'immerge di 
sembra sempre vuoto, avvegnachb setnpre p 
Ora lo veggo come un mare che noh ha 
donde escono isole e terre fuor di ogni nut* 
Ofa lo veggo come un gigante, che si carica 
tinuo di montagne, di mari, di soli, di m 
ammonticchiati gli uni su gli altri, e che no 
sente il peso. Ora lo veggo come un quadt 
segnato di cifre di soli sul cielo, il cui age 
finito si allunga , si allunga sempre verso 
orli di questo quadrante senza raggiungerli t 
Ora lo veggo come un occhio infinito, aperto, 
vasto del cielo, su le sue opere, che egli gud 
allargandosi per abbracciarle mentre le crea. 
come una mano smisurata , che ci sostiene t 
e che ci avvicina al suo sguardo per illumina 
al suo soffio pef riscaldarci. Ora come un ci 
che pulsa in tutte le sue opere, dalla piu gra 
alia piu piccola. 

Cos! parlava il buon Claudio. Un* affoc 
lacrima gli sprizzava in su le gote, e que 
lacrima faceva contrasto con un'improvvisa p 
lidezza, di che apparia in faccia tutto soffui 
egli sentiasi a piangere di tenerezza ragionan 
di Dio, e si tingeva a pallore, perche avea q 
linguaggio per insufficiente e troppo meschii 
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Sicche terminava: Io sono un insipiente, gia 
vel dissi, o signore: le immagini che mi fortno 
di Dio e che io ho addotte, vi sapranno certo le 
frasi del la sciocchezza; immagini che non ispie- 
gano Foggetto, ombre dell 9 a la di un uc cello sopra 
il sole, fuochi di lucciola contro la notte. Eppure 
io vedo Dio. 

Dopo quesfo colloquio, chi su quel pianerot- 
tolo muscoso di Valletta fosse stato presente , 
avrebbe notato cosa tenerissima : Claudio , il 
giovane solitario, ripigliare i lavori del segar le 
pietre e di accastonarle , ripigliare anzi i suoi 
parlari interni e le visioni di Dio , a cui tosto 
faceano accompagnamento melanconico dal tor- 
renteUo i dolci sospiri degli usignuoli : dall'altra 
parte andarsene via con un saluto riverente il 
gentiluomo francese, visibilmente pensoso e at- 
tonito, ed anche pi& commosso che se inteso 
avesse su pe* £eatri una di quelle sirene dai me- 
lodiosi gorgheggi , che formavano in Parigi la 
sua delizia. 

Che cosa era avvehuto in lui? 

Se l'uno per Tardente fede vagheggiava Dio 
nella creazione, V altro aveva inteso iq quella 
valle il linguaggio di Dio. 
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I DUE VELI 

nel veder Dio. 

IACE il veder Dio per immagini e per figui 
iSR? vederlo nella creazione, tra i lucidi sereni 
le ombre, nelle tranquille aurore e nel turbin 
ma perchi niai, chiedeva Stefanuccio al pad 
suo, perche non si pub veder Dio a faccia si 
latat 

Tu ne morresti, rispondeva il venerando pad 
Ambrogio. Non sat eke Dio potremo solo veda 
a nostro premio in que I la gran luce delta glot 
esterna ? Or abbiamo inferma la pupil la che n 
vi regge, Ci bisogna andafe per fede, e non j. 
intinta visione. 

Stefanuccio mostravasi non contento, pena 
a intendere come Dio, essendo immensa lu< 
non dovesse accomodarsi alia nostra pupilla, 
quale appunto di splendore vive. Allora Ai 
brogio , che da poco tempo aveva ricevuto 
Milano un grazioso volumetto, recante il titol 
Scritti amichevoli pei deisti, lo prese, l'apers< 
un dato luogo e disse volgendosi al figliuol 
Voglio sollazzarti utiltnente. Non ti piaccim 
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racconti? Eccone qua una che fa per te. E 9 ci 
fu un ragazzo piu piccolo che tu non set, ed un 
uomo piu dotto che non sono io, perchl gli era 
maestro \ tra i quali avveniva un discorso che ha 
recisatnente anticipato il nostro. . Senti, senti: io 
ti faccio parlare Caulore del libro. E il nobile 
Anibrogio, mettendosi tutto con gli occhi su le 
eleganti pagine, legge. 

— Mi ricordo di un fanciulletto in su gli otto 
anni segnalato per intelligenza, di sangue bol- 
lente e di ottimo cuore, a cui io mi era assunto 
d'insegnare la religione. Siccome gia da piu volte 
gli avevo ripetuto che Iddio vuol essere amato, 
che il temerlo h un dovere, ma che amare te- 
neramente questo buon padre h ineffabile dol- 
cezza, il fanciulletto venne fuori un giorno coil 
queste parole : Tu, mio caro maestro, lu mi dici 
tante volte e mi raccomandi di amare il Signore ; 
ebbene io Famerei volentieri e Vamerei molto se 
lo potessi vedere, t vorrei vederlo ... 

Vederlo? risposi io, vederlo t Ti senti tu dun* 
que cap ace di vedere il Signore? 

SI, si, mi rispose ingenuamente il fanciul- 
letto. • - 

Ebbene, io soggiunsi , veramente ei mi pare, 
tu presumi un po* troppo ; tuttavia proviamo : 
voglio fare un esperimento delta tua forza vi- 
suate. 

Alimonda — Dal? Alba al Trttnonto. 3 
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Era una limpida giornata di estate, verso 
mezzogiorno ; e lo condussi nel giardino e g 
dissi : Guarda Id in alto e cpmincia afissar be\ 
quel sole. Provossi il fanciulletto, ma subito sal 
su a dire: Non posso, mi fa male, mi abbagli 
Oibb! 

Nonpuoi! io risposj sorridendo, nonpuoit c 
minciamo poco bene. Tu pretendi di esser capa 
di vedere Iddio, che e il sommo artefice delV 
niverso, e non hai neppur tanta forza di vis 
da poter fissare il tuo sguardo in un $ opera del 
sua mano? Tuttavia attendi un momento. 

E mi sono ritirato nel mio piccolo studic 
di fisica e ritornai con in mano uh dischet 
di vetro affumicato e gli dissi: Prendi quet 
lente e provati a porta tra la tua pupilla 
il sole, 

E se la pose e subito esclamd ; Oh! ode 
posso guardare e distinguere e fissare il disco t 
sole, ni la., mia pupilla ne re$ta offesa. 

Vedi, mio caro 9 io gli soggiunsi, cotesto ve 
affumicato e semiopaco? Esso non e altro che 
simbolo delta fede. In quella maniera che per 
dere alia meglio il sole e per ajfisarlo I foi 
di dpplicare aWocchio tin vetro appannato, c 
conviene applicare at nostro infermo intellt 
la fede per vedere alia meglio il Signore* 
fede essa pure e una cosa t direi, semiopaca 
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VuontOt ma pure i I'unico strumento per cut gli 
si consente di vedere quel poco eke pub di Dio, 
senza che la debole sua mente ne resti abba- 
gliata, ferita, abbattuta. 

Tacque V ingenuo giovinetto , ma mi parve 
ccntento ; perch£ guardavami in faccia e sorri- 
deva . . . No, non era quello il sogghigno dello 
scettico orgoglioso, nel quale siffatti argomenti 
destano il senso della dispettosa compassione. 
Era il sorriso di un' anima Candida e verginale, 
a cui basta poco per accordare il proprio con- 
senso alia parola di chj gli prevale per et& e 
per dottrina. — • 

Ambrogio nel durar di questa lettura sbir- 
dava di traverso il figliuolo per indagare qual 
senso ne ricavasse: ora che ha terminato, ficca 
addirittura i suoi due occhi sopra di lui. 

E Stefanuccio alia propria volta si manifesta 
pago, non del tutto, si mezzanamente. Nella 
sua testolina, frequentatore come esso e delle 
scuole civiche, vennero gia ad intrudersi parec- 
chie idee che lo mettono su le obbiezioni. Perch&, 
rispondendo ai cupidi sguardi del padre, dice: 
Capisco che Dio nella presente vita non ci si 
lascia vedere svelatamente: ma se lo vediamo in 
quale he tnodo dietro al veto della fede 9 perch} la 
nostra ragione non potrebbe rompere quel velb e 
satire a cercar Dio dove egli si trovat Allora, 



Digitized 



by Google 



._ 36 - 

noifortunati, verremmo a supplire i difetti delh 
fede. 

Intendi tu dunque, esclama Ambrogio coster 
nato, che se Dio ci si allontana e ci si occulta 
-a noi spetti d'imprendere quello che nonfa egli 
ciol di andarlo ad afferrare dove sta in pien< 
gloria e di farlo discendere come per forza at 
ruomo? Ma la questione che tu mi susciti no 
muta da que I la che era, od I peggiorata, Su£ 
plire ai difetti delta fedef Se la fede ci mostr 
Dio adombrato nella creazione , riverbeYante i 
tutta la natura Jisica, la ragione umana, ove I 
fede si tolga, pub forse far meglio? pub forsi 
essa che e limitata e cotanto errabile> lanciarsi t 
di la deW universo ed appuntarsi nella scoperi 
visibile di Dio? Ma chi la suffolce e le met 
le ali nelVimmenso volo? II finito abbraccereb< 
Vinfinito: ti par giusto ? E poi conosci temeri\ 
irriverente che sarebbe a incaponirsi net tentt 
questo: squarciar it veto delta fede, quando do 
biamo per fede vivere, vale altrettanto che n 
bissar la stessa ragione utnana. 

In quella, Ambrogio gettavasi in tasca il ; 
bretto Scritti amichevoli pei deisti, lasciava 11 : 
due piedi il figliuolo e davasi a ricerche nel 
sua elegante biblioteca. Voleva un libro e n 
rinveniva. Ma eccolo rasserenarsi, il libro b tr 
vato. E cavava un' Antologia italiana dagli scs 
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fali, squadernavala , tornava inhanfci a Stefa- 
nuccio; e to 9 qua, gridavagli, un bel tratto di 
erudizione di scrittor famoso. Voglio che su la 
testimonianza di lui tu ne imparl, come gia dagli 
uomini vecchissimi , per un buon senso naturale 
che possedevano e per tradizioni venerabili, fosse 
stato conosciuio che squarciare il velame degli 
arcani divini non si pub, ne si dee. 

Leggi tu il bel tratto messo ad ornare il pre- 
sente volume, che non va senza edificazione ne 
senza garbo. 

E Stefanuccio legge. 

— II poeta Schiller, con le sue tedesche fan- 
tasie cosi artistiche ed ingegnose, ci descrisse 
ua antico giovane avido di penetrare nelle cose 
sacre, tentatore ardito della veritk. Nello scritto, 
77 simulacro velato di Saide, ci narra egli qual 
frutto ne raccogliesse. 

Quell' antico giovane, cui la sete ardente del 
sapere fruga il petto, si & condotto a Saide in 
Egitto per esservi ammaestrato nella recondita 
sapienza dei sacerdoti. Un giorno , non ancor 
soddisfatto di conoscere, dice al suo ierofante, 
che e il prete di cote: Che ho io, se non ho il 
tutto ? La verith non i ella una ed indivisibile ? 
Togli una nota da un' armonia, leva un raggio 
dalViride: nulla avrai, se non odi e non iscorgi 
interi i suoni e i colori. 
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Cosl parlando , il giovane e V ierofante en- 
trano in una solitaria sala rotonda. L,k, in mezzo, 
punta su un quadro grandissimo coper to da ur 
velo. II giovane maravigliato guarda e domands 
al maestro: QuaV imtnagine e da quel velo ce* 
lata? Risponde la guida: M la verith. II furor< 
del desk) divampa in cuore del giovane: vor- 
rebbe lanciarsi a sollevare il velo, ma colui 1( 
arresta: Dio ha detto: Niuno fra i mortali sart 
ardito di sollevare questa cortina y finchi to me 
desimo non la squarci. E quale con mano sacri 
lega ed etnpia scoprira, disprezzando il mio di 
vieto y la sacra itnmagine • , ne porterb la pena 
affissandosi nel vero. O figliuol mio , quest 
velo e sottile, si certo : ma i pur di altra fog 
gia eke tu non credi: e se i leggero per I 
tua mano, sarh d incomportabile gravezza all 
tua coscienza. 

II giovane, pensoso e mesto, a casa se ne ri 
torna. Viene la sera ed egli si corica, ma no 
pu6 menar sonno. A mezza notte si leva e qua* 
contro al suo volere con timido passo al tempi 
si conduce. Qui agevolmente supera il muro 
balza nel mezzo della rotonda. 

Ora il giovane h novellamente innanzi all 
statua velata. Ma che? II morto silenzio dell 
solitudine, solo interrotto dal suono de'suoi pas 
negli intimi penetrali, gli riempie l'anima di tei 
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rore: dall'apertura della cupola scorge il pal- 
lido e fioco ltime della luna; onde terribile sic- 
come un Dio presente, gli splende sotto all'o- 
scura volta il simulacro coperto dal lungo velo. 
Che fare? Dk un passo innanzi, vibra la mano 
per toccare la sacra immagine, ma raccapriccia 
come risospinto da un braccio invisibile. E una 
voce arnica gli mormora nello spirito: Sciagu- 
rato, che tenti tu? Non disse forse V oracolo : 
Niuno dei mortali sollevera prima di me questo 
velo? 

Buona pezza il giovane si rimane balenante 
e confuso, ma egli pensa in fine: Toracolo non 
disse altresl: Chi alzera questo velo, vedra il 
verof Segua che pu6; io lo sollevo. E grida 
ad alta voce: La voglio vedere « — Vederet — 
ripete con voce stridula, quasi a deriderlo, una 
lunga eco. 

II giovane scuopre il simulacro. Voi mi chie- 
dete : Che vide egli allora f Io Tignoro. 

II giorno seguente i sacerdoti lo trovarono 
pallido e forsennato, steso ai piedi della statiia 
d'Iside. Niuno pote sapere quello che egli vide 
ed intese. In eterno svanl la letizia della sua 
vita e un dolore profondo lo trasse a morte im- 
matura. Queste poi furono le parole piene di alti 
ammaestramenti che egli rispondeva a poloro, i 
quali con impo^t^ne domande lo molestavano: 
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Guai a chi con un delitto vuole tonseguire la v 
rita ! essa mat piu non gli si mostrerh in vol 
set'ena — 

Siete contento? qua pervenuto esclamd Stefi 
nuccio. // be I trdtto Vho letto apiacer vostro. M 
non valeva la spesd , chi gih la cosa mi et 
entrata. Appena voi mi dffermaste che se si at 
dasse per sold ragione e se con lei si presumes 
di veder Dio svelatamente ilfinito abbraccerebi 
I'infinito, dvvisai il malefizio che io proponevt 
Or* il racconto dello Schiller mi mette sgoment 
e conosco che se io volessi tentar Dio , scrutai 
dolo da giovdne itnpertinente, egli y che e la prim 
verita, non piu mi si mostrerebbe in volto sefem 

Dimque non hai piu obbiezioni? domanda\ 
Ambrogio sorridevole. 

No; sto nelle affermazioni vosire che sono < 
mie. 

E padre e figliiiolo conchiudevano di buo 
accordo che si vuol rispettafe // vela delta fedi 
mentre la stessa ragione umana, chiusa nei tei 
mini del finito, e velata. 
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IL MONACO MAURO, 

o Dio impresso neU'anima umana. 

£na vecchia cronaca racconta che intorno alia 
meta del sesto secolo un drappello di sol- 
dati guadagnava taciturno l'erta di Monte Cas- 
sino. Su quella rocca di montagna sorgeva una 
casa di monaci, e nel cenobio abitava un pro- 
feta, divenuto celebre all* Italia e al mondo. E 
i guerrieri, che a quella vetta si rampicavano, 
riusciano pur essi , ma diversamente , famosi : 
erano come una pattuglia del grande esercito 
di Totila, giunto di fresco e minacciante dal 
fiume Liri nella Campania. 

Quando i barbari arrivavano alia cima e si 
introducevano nella chiesa del cenobio, i monaci 
stavano oranti e salmeggianti in coro. II suono 
di quelle voci spiccantesi cosi da alto, lente, mae- 
stose e aventi quasi piii dell* angelico che del- 
Tumano, entr6 nell'irsuto petto degli stranieri; 
non portavano essi intelligenza del latino, e tut- 
tavia ne pigliavano un profondo sentimento di 
religiosa venerazione : il perchS si prostrarono 
e parvero voler adorare il Dio dei monaci e 
degli italiani. 
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Scopertasi quella turba soldatesca, che da 
era a guidare a tre conti, Vulterico, Ruderi< 
e Blindino; cessato il coro e i monaci usciti n 
claustro; uno di quei barbari, piu che gli alt 
intenerito della preghiera cattolica, domand6 
averne il significato. 

Fratel mio, tolse a dire il monaco Mauro, 
voce che udisti su le labbra dei solitari ti > 
commosso, perchi ella non i cosa nostra, ma 
sapienza di Dio. Allora che to vi scorsi lampe i 
glare improvviso in queste armi fra le colom 
del tempio, noi eravamo al salmo quarto , ca\ 
tavamo le parole di Davidde: Signatum est sup 
nos lumen vultus tui, Domine; dedisti laetitia 
in corde meo. 

E a che valgono queste parole? chiese il ba 
baro. 

A cui Mauro: Valgono a manifestarci , ct 
DiOy facitore di tutti gli uomini y ci ha illumina 
alio splendor e della suafaccia: imperocchi sap j 
che Dio, creandoci, ha chiuso in noi il lutne del 
ragione, il quale i un riverbero della sua inte 
ligenza eterna; ci voile anche dato il lutne del 
grazia santificante, che i un riverbero della st 
bonth. Sicchi noi dobbiamo essere imitatori t 
Dio, come egli i il nostra esetnplare. 

Noi imitatori di Dio I borbottava stupefat 1 
il soldato. Dio nostro esemplare> il nostro m 
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dcllo! Ma siam proprio a questo destinati net 
mondo f 

O barbaro, rispondeva Maufo, sfavillando bel- 
lamente in viso e stringendo nelle dita la fulva 
e prolissa barba : goto, credi tu dunque, che 
a poca grandezza , a poca felicith ti chiami il 
Creatoref Credi tu, che il meglio delta tua gloria 
debba consistere in queste membra di gladiatore, 
in questa tuafaccia esterna abbronzata dal sole, 
in questa picca e in questa corazza di ferro, 
che ti precinget Non avvisi che spira dentro a 
te un' aninta ragionevole e libera che tende al 
bene, e che, sdegnosa delta terra, s $ innalza a 
Dio? E perchi s'innalza a luit Vedilo: perchi 
egli ti ha fatto a sua somiglianza. 

Meschino a me I borbottava nuovamente e so- 
spirava il barbaro. Io fatto simile a Dio, io si- 
mile a luil Ma io ho incendiato le capanne dei 
pastor i e le reggie dei monarchi; hp perse guitato 
verging strozzato fanciulli e fatto imprecare tanto 
e tanto le dolorose madri. Guarda; le mie mani 
sono ancora imbrattate del sangue dei deboli. E 
tu, monacOy mi dici creato simile a Diot 

Al quale il monaco Mauro , posandogli la 
mano in su la spalla, dava una risposta, che 
nell'uomo barbaro suscitava veramente l'uomo 
cristiano. Perchi soggiungeva: Figliuol mio, la 
divina imrnagine i in te scontraffatta, non can- 
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cellata. Tu la faces ti oscurare con le tue feroc\ 
con le tue lor dure: ma va, credi in Gesh Crisi 

lavati nelle acque delta penitenza In que! 

i conti Vulterico, Ruderico e Blindino cond 
cevano via da Monte Cassino la squadra c 
barbari, e il buon soldato con essi. 

Varcati pochi giorni, Totila si avviava e| 
in persona a Monte Cassino, il grosso delPese 
cito lo seguiva; su quella rupe gittavasi ai pie 
cfel gran Benedetto, il nuovo profeta della terr 
il quale annunziava al re dei Goti accomiata 
dolo : Vol fate di molto male, e ne f arete ancot 
Entrerete in Roma, valicherete il mare, regi 
rete nove anni e al decitno morrete , citato 
tribunale del Giusto giudice per rendergli cot 
di tutte le vostre opere. II vaticinio di Benedet 
fu adempiuto alia lettera. Ma il monaco Maui 
avuto a se il soldato , il quale era di sua c 
noscenza, gli parld di ben altro tenore, che n 
a Totila san Benedetto : O Valfrido, Valfn 
mio 9 disse, piglia la fede di Gesu Cristo, fa 
vivere nella sua grazia. Godrai pace e contt 
tezza nel tnondo. Chiamato al suo tribunale 
Giudice, avrai Veterna letizia. Allora la co^ 
di Dio, che in te i posta, beatamente si trasf 
merit nel modello, 

E il soldato scendeva quella volta dalla mc 
tagna fatto cristiano. 
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PIETRO ARETINO, 

non grandezza, n& digntta senza Dio. 

JlONTEMPLIAMO Venezia nelsecolo XVI. £ 
la citta libera d' Italia, la citta del frastuono 
e deirardimento, sede dei letterati, dei sapienti 
ed altresi dei proscritti, dei furfanti e degli av- 
venturieri: Toriente e il medio evo vi hanno 
promiscuamente impresso il lor sociale carattere; 
la cittk delle Crociate h cosl la metropoli della 
virtti e dell'arte, come la metropoli della sfron- 
tatezza e del vizio fc 

Ma riduciamoci dair universale al determi- 
nato. 

Scegliamo Tanno 1530, e rechiamoci sul Canal 
Grande: vogando vogando, ecco ad un punto 
dell'ampia laguna farcisi innanzi un palazzo, 
che h molto bello e che vuol essere visitato. 
Pregiati simulacri lo incoronano, le cui basi, 
con le colonnette e le cornici lucidate dair u- 
mido, ilidorate dal sole, superano Tabbondanza 
degli encomi e V adornamento dello stile. II 
Canaletto , V artista valentissimo che tanto si 
studid negli ameni corsi di Venezia , qui fece 
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prova di mirabile ingegno. La porta del pala 
si apre a due battitoi : ed, entrati, ci prende 
largo scalone dipinto lateralmente a fresco, < 
mette ad una vasta sala. Ivi una tappezzeria 
seta rossa screziata di cilestre che il vento s 
leva dalle pareti e che il raggio solare vaj 
mente stelleggia, magnifico dono del march* 
del Guasto: ivi statue, schizzi, cartelloni a 
segni che sono i primi sbozzi del Giorgione 
del Tiziano. £ nella sala alcune donne coi < 
pegli inanellati alia veneta attendono ai lor '. 
vori, mentre una di quelle suona airarpicorc 
chitarra un po 9 piu grande della chitarra m 
derna. 

E questo & un nonnulla ancora. Per con 
scere la rilevanza del luogo, bisogna guarda 
alia gente che viene. £ una folia, nella qua 
voi vedete alcuni orientali in splendide ziman 
armeni giunti a complimentare qualche messo 
principe, pittori celebri , gipvani scultori avi 
di gloria, donne allettate da un rumoroso nom 
valletti, paggi, musici, vecchi soldati, i qui 
tutti fanno pressa nella sala e domandano 
e$sere introdotti all'abitatore del palazzo. 

Corbezzole! II Signore del palazzo chi c? 

XJdite stranezza : & il palladino del calamai< 
lino dei primi attori della stampa nata alloi 
di fresco, il primo eroe della maldicenza, Pieti 
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Aretino. Nelpalazzo ove lo troviamo, ammette 
a certe ore la folia, riceve le visite ; ed agK uni 
un frizzo, agll altri una satira, a certi altri re- 
gala una maledica suggestione: pift tardi si ac- 
comoda alio scrittoio, detta in prosa ed in verso, 
manda epistole; e il veleno sparge in ogni sua 
riga; accusa, trinqia e malmena : qualche volta 
in su la sera, finite il pranzo, quando corrono 
le belle giornate di aprile e di maggio, se ne 
va in sul verone; e cola, fiancheggiato di due 
aranciere fiorite, tra una ghirlanda di piante, i 
cui rami a festoni tessono un arco gentile, si 
mette al suo mestiere senza ritegni e senza pu- 
dore. 

Altri da qtiella ringhiera godrebbe la pro* 
spettivadi Rialto, che & trabellissima; content 
plerebbe il vagar delle gondole leggere , le 
guglie dei palagi, Timpicciolirsi e il confondersi 
del remar che fanno i nerbuti gondolieri, e lo 
sbiadirsi dell'orizzonte tinto al tramonto d'infi- 
niti colori: egli no, egli gode di un 1 altra al- 
legrezza. 

Altri, rapito da quel fascino luminoso, si al- 
zerebbe a pensare gli splendori politici e morali 
di tutta la yeneziana storia: di Ik vedrebbe, al 
tempo delle irruzioni barbariche, quella cittk ar- 
cana e solitaria, ancorata come una grossa nave 
alle porte dell^ Grecia, conservare le sue leggi 
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e la sua liberty lottar con le onde e vincerle, 
stendersi fuori col suo commercio , con le sue 
armi , ed occupare i porti dell* oriente , per- 
cuotere Costantinopoli; si formerebbe insomma 
nella mente il beH'intreccio fra il presente e il 
passato: egli (il mordacissimo Pietro) no; egli, 
trasandando tutto il passato , s' intertiene solo 
del presente. 

E nel presente fa il suo mestiere, che e dir 
male di quanti ci vivono al mondo : colk seduto 
e pazzamente scaldato, con occhi lascivienti e 
nel gran sogghigno guerci , lancia motti alle 
donne patrizie ed alle borghesi, ai signori ed ai 
facchini della cittSt : muove piu lontano delle 
lagune, e motteggia duchi, principi, imperatori, 
preti, vescovi , cardinali e Papi. £ una bocca 
di sepolcro, nelle cui nefandezze involge tutti. 

Come avvenne questo? Perchi TAretino h il 
Zoilo della letteratura, il dottore della maldi- 
cenza ? 

Ve lo dird. Pietro Aretino nomina Dio, no- 
mina Cristo, si appella cristiano, ma lo spirito 
del cristianesimo non possiede; & un apostata 
da Cristo e da Dio. Nato il 1492 in Toscana 
nello spedale della piccola Arezzo, figliuolo a 
Tita cortigiana, dai pittori e dagli scultori usata 
modello, allevato senza religiosa fede, riuscl un 
discolo di fanciullo; si allogd in qualche offi- 
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cina di artista, rubacchi6 s si fuggi: povero, 
randagio e scostumato, cerc6 con astuzie for- 
tuna; si diede a legatore di libri, guadagno e 
disperse per vizi, fuggl da Perugia, come fug- 
gito era da Arezzo : vestl la lana di cappuccino 
in Ravenna; fu messo alia porta, ed egli la 
lana gittd alle ortiche : cercd la protezione di 
Giulio II, e non l'ebbe. Ma egli con ia lingua 
mordeva, tagliava maledettamente; e la lingua 
fu la sua spada per atterrare i nemici. II fan- 
ciullo libertino, vagabondo e ladro, tanto fece 
e tanto gird avventando la maldicenza, che 
monto al palazzo di Venezia, flagellatore degli 
uomini e tristo buffone d'ltalia. 

Eh coloro che gridano inutile la religione 
neiristituir la dottrina morale, che pensano ba- 
stare a valido freno la legge della natura ed 
anche l'opinione del mondo , si specchino nel- 
Tinsolente ! Pietro Aretino , messi da banda il 
vangeio e Dio , fece come i moltissimi fanno : 
intese, cio&, a suo modo la legge della natura; 
e quanto all'opinione del mondo, dite voi come 
gli valesse di freno per contenerlo. II tristo buf- 
fone d'Jtalia, il calunniatore, il maledico rag- 
gruzza oro, ottiene signoril condizione e gran 
fama : & consultato come oracolo ; Francesco I 
Tonora, l'Ariosto lo chiama divino, Carlo V 
lo intrattiene famigliarmente con s£. Egli pa- 

Aumohda — Dal? Alb* al Tramon*. 4 
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reggia tutti i grandi in potere ; amico di Ti- 
ziano, corrispondente di Michelangelo e di Gior 
gio Vasari, audace spregiatore dei fulmini pon- 
tificali, piii ricco di un principe, pift sfrontato di 
un condottiero di ventura, piu ammirato del 
Tasso, piti celebrato del Galilei, O mondo, cos] 
dunque castighi il vizio p cosl nei cuori semini 
la virtu? 

Cessata la credenza in Dio # non ha dignity 
nh grandezza I'anima umana. 




C 



L'INNOMINATO DEL MANZONI, 
o Dio sentito neila cotcienza. 

01 sapete di quel personaggio, che il padre 
del romanzo odierno pose si patetica- 
mente in atto: sapete di queiruomo a cui i fatti 
personali, la cronaca e la posterity mal s'accor- 
davano nel dare un nome , e che il Manzoni 
disse V Innominate. Che spaventoso vivente co- 
stui! Che ferrigna e distraziante anima! Chiuso 
nel suo castello, attorniato di bravi , egli uno 
dei primi tirannelli del feudalismo italiano, sten- 
deva attorno su per i lombardi campi gli sguardi 
grifagnip adocchiava il delitto e consumavalo 
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disperatamente. Chi poteya contrastare alia sua 
indomata volonti? Nessuno. Nelle rughe della 
sua fronte era scritta la meditazione del misfatto; 
e nelle sue mani, armate di fulmini, era la po- 
tenza di compierlo. £ come non avea pelo in 
su le membra che non gocciolasse sangue, cosl 
non parola in bocca che non sonasse anatema. 
II trempre adunque e il silenzio camminavano 
nel suo cospetto. Dio, oh I Dio si era da troppi 
anni ritirato da quell'anima d'inferno. 

Un giornop nelle vicinanze del castello, traeva 
a sue pastorali cure il cardinal Federic© Bor- 
romeo Tutta quella montagna* tutta quella 
vallea in festa p scampanio di chiese , la gente 
a turbe a turbe corrente all'arcivescovo di Mi- 
lano, L'Innominato guardd dal suo torrione 
quel lieto tramestio di popolo, e ne fu stizzito, 
furioso di cupa invidiam mosso da un pensiero 
che non sapea ancora intendere che ben fosse, 
postasi la carabina ad armacollo, andd, 

L'avvicinamento dell'Innominato e del Bor- 
romeo ; il colloquio avvenuto tra loro , & uno 
di quei tratti y o amici, che sotto all'abito 
drammatico tramandano il suono della verita 
storica ed esprimono il sentiment o dell'umana 
natura 

Federico Borromeo pose innanzi alMnnomi- 
nato il nomc di Dig, 
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Dio I rispose coluL Dio I Dio I Se lo vedess 
se lo sentissil Dove i questo Dio? E straluna 
degli occhi, rugumava in mente strani pensie: 
mostrando ignorare quel Dio, die intanto se 
tiaselo parlar dentro terribilmente. 

Perchfe il Borromeo lo incalzava : E voi a 
chiedete dove b Dio? Voi? E chi piU di voi 
ha vicino? Non ve lo sentite in cuore , che \ 
opprime, che vi agita, e che ad un tempo vi a 
tira a se? 

Oh certof ho qui in verith qualche cosa c/ 
mi opprime , che mi divora , V Innominato re 
plied, Ma Dio! Se c'2 questo Dio, se i queg 
che dicono % che volete che faccia di me? 

A cui il Cardinale: Che pub far di voi? Ch 
vuol fame? Un segno delta sua potenza e dell 
sua bonth: vuol cavar da voi una gloria ch 
altri non gli potrebbe dare. E voi domandai 
che cosa Dio possa fare di voi? Vuol riparat 
il male che voi faceste, ripararlo per mezzo vc 
stro; cessare tanti torti, consolare tanti infelict 
sparger e tante beneficenze! Che cosa pub Dio fa 
divoi? E perdonarvi? e farvi salvo? E com 
piere in voi V opera delta redenzione? noti son 
elle cose magnifiche e degne di lui? 

Non piu: il Cardinale parlava, e l'lnnomi- 
nato anfanava sotto , trasudava di gelo , du 
sentiva Dio tevarsi insuperabile e divampant* 



Digitized 



by Google 



— S3 — 

dal cuore. Gli occhi suoi, che dall'infanzia pii 
non conoscevano le lacrime, si sgonfiarono, si 
apersero in un pianto dirotto, e quelle ardenti 
stille cadevano su la porpora incontaminata di 
Federico ; il quale stringeva a sb affettuosamente 
le membra, premeva la casacca del tiranno av- 
vezza a portar le armi della violenza e del tra- 
dimento. Allora Tlnnominato, sciogliendosi da 
queirabbraccio , si coperse gli occhi con una 
mano e levando la faccia sclamo: Dio vera- 
mente grande! Dio veramente buono! Io mi co- 
nosco era, cotnprendo chi sono; le tnie iniquita 
mi stanno dinanzi, ho ribrezzo di me stesso ; 
eppure...! eppure provo un refrigerio, una gioia, 
si, una gioia, quale non ho provata mai in tutta 
questa mia orribile vita. E tornava al suo ca- 
stello con la coscienza moralmente rifatta. 

A rifarci della coscienza h necessario ascoltar 
la voce di Dio. 
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FAUSTO E GHITA, 

o Tlddio del •ontimonto. 

[ON posso tacere di Ghita, quell'amabi] 
giovanetta tedesca e di religione cattc 
lica. Era felice, quanto era innocente e bella 
i suoi servigetti di casa , la buona osservanz 
coi parenti e i cari fiori del suo orticello 1 
rubavano tutto il cuore ; e quando ella di quest 
fiori lacrimosi della rugiada mattutina portav 
un mazzo alia Vergine , e Ik inginocchiavas 
alia sua nicchia e pregava , sentiasi cosi tutfc 
trascendere e inondar dalla gioia, che nulla d 
meglio al mondo avrebbe desiderate Poch< 
cose , purche caste e sante , empiono Tanim; 
della donzella. 

Ma l'incauta vide un mal giorno il dotton 
Fausto; e il zanzero le si mise alle calcagm 
con tanta pressa, che di francarsi della sua 
faccia non fu possibile. E Ghita cominci6 ac 
amare l'awenturiere , levd il cipiglio , si feet 
meno ritrosa, entr6 con esso in ragionamenti ; 
il suo petto, come ella diceva, awentavasi verse 
di lui. Tuttavia di una cosa aveva sospetto la 
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Ghita; temeva che il suo Fausto non fosse di 
buona religione nutrito; di che dolevasi, e i 
suoi vergini occhi tal fiata gocciolavano. 

Or attendiamo un poco. Ghita e sola all'ar- 
colaio lavorando e il piu sospirando, come suole 
sospirare l'amore. II dottore Fausto , serrato 
nel suo mantellaccio e con taciti passi, avvici- 
nasi alia fanciulla: ella trasalta e gli domanda 
di svelarle il segreto e toglierle il timore che 
si la cuoce. S'intreccia il colloquio : ascoltiamolo. 

Ghita: Dimmi , che stima fai tu della reli- 
gione t Tu sei savio, buono e pien di affetto: ma 
tento che tu pecchi nel la fede. 

Fausto: Lasciamo star questo, figliuola. Tu 
sai che io ti voglio bene. Io porrei la tnia vita 
pet quelli che io amo; e per niun tnodo vorrei 
rimuovere chicchessia da cib (he a lui par savio 
di credere. 

Ghita: Non va bene; deesi anche credere. 

Fausto: Deesi t 

Ghita : Oh, se io avessi alcun potere sopra di 
te! Tu rispetti poco i santi Sacramenti. 

Fausto: Io li rispetto. 

Ghita : Ma senza frequentarli. Egli i un gran 
pezzo che non vai alia Messa, e che non ti se* 
confessato. Credi tu in Diot 

Fausto: Anima mial chi osadire io credo in 
Diot Domandane i preti e i sapienti, e la loro 
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lessero farsi giuoco di te. 

Ghita : Perb tu non ci credi. 

Fausto: Non mi frantendere, mio dolce amort 
Chi osa nontinar Pio, e dire: Io credo in esso 
E chi pub aver animo che sente, e attentarsi c 
dire: Io non credo in essot nel cotnprenditore 
sostentatore di tutte le cose? E non comprende 
sostiene egli te, me, si medesimot Non sfinarc 
lassu il cielo ? Non si stende quaggiu salda L 
terra ? E non surgono , amicamente arridendoc 
dalCalto, le stelle imtnortali? Non raggia il mi 
occhio nel tuo occhiot Non tutte le cose si trag 
gono verso la tua mente e il tuo cuoret non vi 
vono e si rivolgono in eterno mistero , visibil 
od invisibili , intorno a te? E tu riempi d\ 
questo ineffabile portento il tuo petto ; e se ti 
senti allora pienamente beata, nominalo come tu 
vuoi: dillo felicith! dillo cuore! amore! Dio! 
Io non ho alcun nome per esso. Sentire i tut to; 
e non i il nome altro che suono ed ombra , che 
offusca lo splendore che ne viene dal cielo, 

E Ghita riman contenta, le rose del viso le 
si ricolorano ; le pare che Fausto favelli, come 
favella il parroco in chiesa. Si, aspetta, o bella 
tradita, il domani! 

II dottore Fausto lo dichiar6 in fine con 
franca parola. Sentire e tutto: il suo dio e la 
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creatura dell' individual sentimento: ditto felt- 
citi, ditto cuore , amore , o Dio , w/ /<? j/*w<?. 
Non h il Dio personale e vero, il Dio onnipo- 
tente, eterno, infinito, che faceasi sentire all'/v- 
nominato del Manzoni e traevalo a pentimento : 
e un dio privo di essenza, che non tiene nome, 
che cangia qon l'individuo umano e si acco- 
moda con la colpa. 

Quanti zanzeri, quanti frinfrini, quanti ten- 
tatori delle cristiane donzelle si aggirano di 
egual modo tra noi ! Non ne udite il piagnu- 
colar devoto e Taffettato ronzio? Noi la reli- 
gione non dispregiatno , noi i santi Sacramenti 
li rispettiamo. Donzella , viscere mie I P amore 
che mi avventa a te, non ti bastaf Dio nomi- 
nate come vuoi : tu senti, e sentire e Dio. E le 
povere donzelle, prese dall'amore che e cieco, si 
confidano al sentimento ; immaginano d'inten- 
dere il sermone del parroco ; e dove riescono ? 

Vanne , Ghita infelicissima : non piu ridenti 
giorni per te, non piu fiori, non piu liete can- 
zoni, nh le belle feste villerecce deltuopaese: 
il peccato ti stoglie da Cristo e da Maria, e il 
disonore poseri sul tuo cenere. 

Qui vanno a parare le cristiane donzelle, 
quando per T amore dell'uomo si confinano 
nella religione del sentimento : p^rdono pace , 
virtu, Chiesa, anima, vita eterna e Dio. 
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IL CIECO DI AUBENAS, 

b Dio amato. 

j)IZZARRA ed originate se altra mai , in 
prontata a bellezze diverse, e la terra d 
Vivarese. Quel suolo qui e la seminato e ve 
deggiante di gelsi, nel suo fondo e tutto vu 
canico: da secoli la fiamma vi e spenta, i en 
teri non piu fumiganti, ma riarsi e sgretolati 
dove, aH'ombra dei pacifici alberi, osservi sco 
di lave ancor rosse e nere, osservi fiumi di c< 
nere: masse basal tiche incassano i torrenti 
fanno corona ai monti : gli argini chiamati d< 
Giganti vi si levano a punta acuta , simili 
quelli d'Irlanda. 

Meravigliosa su gli altri borghi e graziosis 
sima a vedere e la piccola cittJt di Aubenas 
in faccia alia quale tre ordini di monti s'innal 
zano in anfiteatro e vanno come larghi sea 
glioni fino alle Cevenne , nella cui longitudin 
muoiono. Qui, peggio che ajtrove, tutto il paes 
e stato bruciato; scogli distaccati dal vertic 
ingombrano le nericce zolle, quasi aeroliti pio 
vuti dal cielo; nei loro seni profonde cavern* 
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si spalancano, tan to die si direbbero i massi dru- 
idici di Carnac. Se i vulcani si riaccendessero, 
Aubenas mirerebbe a s& d'intorno sessanta monti 
infuocati. Spettacolo mostruoso e sublime! 

In questa regione strana un uomo di profes- 
sione geologo , partitosi alcuni di innanzi da 
Parigi , giungeva frettoloso. Aveva g& visitati 
i rubicondi ciottoli della Gravena ; erasi avvol- 
tolato nei burroni della Go/a d* Inferno, tra le 
ctri foreste h asserragliato Thuye; or, fattosi 
in vista di Aubenas, stupiva piu forte die mai 
osservando il suolo, awegnache dai torrenti di 
lava cosparso, non senza coltura, ne senza bella 
vegetazione ; osservando gli abitatori fieri e ro- 
busti, le donne laboriose, i fanciulli dal volto 
ridente, trastullandosi a foggia di mandrie tra 
la cenere e la verzura. 

Dati alcuni passi dove pi& spesseggiava Tor- 
rtdo, vago di mettersi prohtamente alio studio 
degli strati tellurici, questb sigfnore, nel varcar 
davanti ad una casipola, sente prorompere den* 
tro un uomo con un gran sospiro, sospiro non 
di doglia , ma di allegrezza , come chi da im- 
prowiso infortunio sciampa. Si ferma; e sente 
la voce spiccata e netta dell' uomo die esclama: 
Oh quanto to sono felice! 

La felicitJt b cercata da tutti i mortali, tutti 
le corrono incontro a braccia distese: alcuni si 
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argomentano di trovarla ; ma nessuno dice ma 
Quanto io son felice. Cotale esclamazione, no 
piu usitata al mondo, ha tocco il geologo pa 
rigino: l'uscio della casipola e aperto,ed egl 
moiita su. Vud torsi una sua curiosita, e cere 
dell'uom felice. Ma posto il piede nella earner; 
che prima gli da innanzi, vede un uomo tutt< 
in crini bianchi, rugosa la fronte e sdraiato ii 
un letto: vede Tuomo , e Tuomo non ved< 
lui. £) cieco quel vecchio. Si fa oltre e dice 
Vi saluto, bravo uomo : siete voi il felice , cht 
intesi test}? 

Sono t risponde il vecchio accorgendosi allora 
appena dell'inaspettata visita. Oggi io compic 
il tnio ottantesimo anno ; oggi stesso in sul mat- 
tinOy dopo pregato il buon Dio, diedi con la mente 
una ricercata a tutta la mia lunga vita; e mi 
trovai tale, come sentiste. AWaccento non vi so 
per ntio terrazzano; ebbene , perstiadetevene , o 
signore e forestiero uomo: io sono felice. 

Che trovaste dunque nella vostra vita passatat 
gioie e grandezze , da rendervi ancor dolce la 
memdria di averle fruitef 

Gioie e grandezze \ si; dice l'uomo. Avreste 
mica talento di ascoltarlet State comodo; ci i 
qui a man dritta una seggiola. 

E, puntando con ambe le mani sopra la col- 
trice, il vecchio si trae su con un balzo, pro- 
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tende il petto e incomincia. Ebbi gioie non 
sernpre integre ed inalterate, per che condannati 
noi siamo a questa terra di esilio: pur gioie 
furono e ridondanti per me. Ebbi anche gran- 
dezze; non di quelle dei cospicui signori, ma di 
quelle dei piccoli; e } io piccolo, me ne appagai. 

Sentite il segreto di tutto questo. 

Quando io stava garzoncello , la mia buona 
tnadre (che il Creatore Vabbia in gloria) mi 
diceva sempre : — Ama Dio , il mio figliuolo : 
atnalo sopra ogni cosa; nelVamore di Dio amerai 
bene gli uomini. — E mi soggiungeva : — Piut- 
tosto la morte che il peccato. 

Cosl ho fatto: amai Dio, amai gli uomini: 
il peccato trovai virtii di cansarlo; e lafelicita, 
come il fiore del campo, venne a germogliar dal 
mio cuore. Io ero nato a Montfeuil; e percib la 
gente di questo contado , dacchi le vicende di 
famiglia mi vi portarono, presero a chiamarmi 
ANSELMO DI MONTREUIL (ora mi chiamano il 
ClECO). 

Qui vidi una donna che mi piacque tanlo t 
la sposai; e io dissi alia donna mia il giorno 
delle nozze: Tu , Cornelia, ami me; e io amo 
te: va bene: ma intendiamoci : Io amo Dio pm 
che te , e tu dii amafe Iddio piii che me. Ti 
placet Mi place , esc lamb ; e Puno e l % altra 
fummo a questo giuramento fedeli, 
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Cornelia nei primi anni mise in luce due fi- 
gliuoli, Stefano e Tommaso : varcati due lustri 
e mezzo, mi partorl due genie He. Caso crudele! 
Ella morl nei dolori del par to , e le due bam- 
bole seguirono il domani la madre. Nella disfatta 
di quelle care creature io alzai gli occki al cielo 
e dissi: Dio me le ha date, Dio me le ha tolte: 
benedetto il sup santo nomel 

Tornando ai maschi, nei died anni che vis- 
sero sotto a Cornelia, avreste veduto che belli e 
forti costumil Venuti su grandi, Stefano il pri- 
mogenito voile esser prete e andd alia Propa- 
ganda della fede in Lione. Ora i missionario 
tra i selvaggi. Ho gia di lui tante letter e : e 
che tettere, signor mio! Sempre che me ne giunga 
alcuna, il nostro Curato me la legge, e vi i da 
morire per tenerezza. 

Certamente di Tommaso non sono a ricordar 
cose ugualmente liete. Gib la sua testa fumava 
un poco come i nostri vulcani antichi ; era un 
vulcanetto vivente: baldo e irrequieto, per cercar 
lavoro y lascib Aubenas su i diciotto anni ed entrb 
nei Velese. Immaginatef Nei Vivarese ci i Dio, 
nei Velese ei i il diavolo: qui brava gente, oneste 
madri e innocenti putte , un paradiso ; cola uo- 
mini traditori e ladri, un inferno. Eppure i due 
paesi non divide altro che un rigo di acqua. 
Colct Tommaso si fu guasto: mend moglie, ebbe 
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una ragazza ; ma, fastiditosi de* suoi parenti , 
andb con brutti giovani a far tumulio in Parigi. 
Si appellavano i comunisti , pugnavano per la 
liberta del lavoro. I soldati del generate Cavai- 
gnac lo agguantarono , e Tommaso firil di una 
fucilata nel petto. Cadde gridando : Viva la li- 
berta I Oh se avesse gridato: Viva Cantor di 
Dio! egli saria vivo ancora , mi consolerebbe a 
somiglianza di Stefano. Rio non mi troverei 
neW orfanezza delta moglie e dei figli. 

Le quali cose narrando, il vecchio Anselmo 
con un brandello del lenzuolo in pugno si ra- 
sciuga gli occhi. 

L'uomo forestiero , che sin a quel punto si 
h tenuto mutolo ad ascoltare, si val del silenzio 
e dice : Dunque voi piangetet Ecco che non siete 
felice. 

Piango , riprende a dire il vecchio , ma il 
cielo, o signore, quantunque bello e divino, non 
ha i suoi nuvoli e le sue tempest e? II cielo non 
lacrima con la sua piova, perchi sta al contatto 
delta terra ? Io piango perchh amare i soffrire 
e soffrire i amare; ma nel pianto mio gusto un 
profondo refrigerio che dispefare non mi lascia. 
j& Dio che mi dice: Tu non hai tradito il figli- 
uolo. Poverp Tommaso! fu traviato per fantasia, 
di cuore era buono. Dio, prima di riceverne I* a* 
nima, avr& fat to misericordia anche a lui. 
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Intanto, esclama il signore, voi state qui ab- 
bandonato; e per giunta siete cieco. 

Cieco di questi occhi miei, i vero, prorompe 
Anselmo ; ma illuminato del la mente e del cuore. 
Vi ha forse bisogno degli occhi per conoscer Diof 
Allora che sul colle di Thomery un colpo del 
sollione di luglio mi accecb , io dissi : Dio mi 
diede la vista, Dio me la tolse : sia benedetto 
il suo santo nomef e , benchi cieco , seguitai a 
conoscerlo e ad amarlo siccome dianzi. E non mi 
chiamate no abbandonato. Si rimane forse ab- 
bandonati e soli, quando si tiene Iddio con si t 
Del resto, vi sono anche creature umane a curare 
di me vecchio e cieco. 

E qui Anselmo stende dalla proda sinistra 
la mano, tastando e cercando. 

Che cercate? dice lo straniero. 

Cerco di una piccola testa : per usato sta qui; 
credevo che la ci fosse. 

Una testa I colui soggiunge: ma qui non I 
nulla. 

Allora Anselmo , con un tuono risentito di 
voce, Celestina, Celestina, grida. Fatti innanzi. 
£ gih da molto che tu mi manchi. 

E di tratto si ode a mezzo del solaio uno 
scricchiolar di porta e si vede su l'uscio della 
stanza comparire una fanciulla tra i dodici e i 
quindici anni. Sta involta in una vcsticciuola 
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di lana verdognola, scalza nei piedi, ma in viso 
come un angelo bella. Eccomi, esclama la fan- 
ciulla: che volete? 

Ii la mia nipote unica , prosegue Anselmo 
tutto contento di aver fornito le prove al suo 
ragionare : i la figliuoletta del povero Tommaso, 
che sua tnadre ha qui mandate* ad assister me. 
Questa fanciulla i la mia vivandaia f la tnia 
dispensiera , la mia spedalinga e la mia dolce 
consolatrice. Quando ha un poco di tempo libero, 
va giti pel campo> innaffia i piantoni dei gelsi, 
sfoglia i rami, attende al lavoro delle api, pot 
raccoglie il miele e me ne porta su a refiziarmi. 
Quanto mi vuol bene I La fanciulletta , le api, 
il miele , la fronda del gelsol E tutto quest o 
ne IP amor di Dio! E dopo il gelso, il miele, le 
api e la fanciulla , altre cose molto piti belle ; 
la Madonna e gli angeli : dopo la pace delta 
mia coscienza e le lacrime del mondo , i gaudi 
del paradiso. Eh si I il paradiso col redentore 
Gesu Cristo, ne 9 miei ottanfanni sta 11 presso , 
che poco fa m'immaginavo di spaziarvi dentro. 
Non son dunque provveduto a sufficienza da Dio 
e dagli uomini t non son felicet 

II geologo parigtno, commosso a quelle pa- 
role ed alzatosi , da un bacio in fronte al ve- 
nerando vecchio e da lui si accomiata. Ma la 
sera di quel giorno, gia fatti alcuni sperimenti 

Aumomda — Dolt Alba al Tramonto. 6 
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negli strati del suolo di Aubenas, siede e prima 
di coricarsi a letto scrive nel suo giornale di 
viaggio: Oggi, 20 maggio 1856, ho trovato nel 
Vivarese la piu alta di tutte le meraviglie: Fho 
trovata non sotto agli strati del suolo, bensl al 
disopra. Nel Cieco di Aubenas trovyi l* uomo 
f elite pet saper atnare Iddio. 



IL FRONTONE DI UNA CASA IN BORDEAUX, 

oil mlstero della TrinitiL 

^^Tell'andato secolo un giovane belga viag- 
^^(T giava a diporto per Je terre di Francia. 
Erano i t$mpi , che tramezzavano fra la pace 
di Versailles e la Cotwocazione degli Stati gene- 
rally tempi occupati di scredenti novita; ed egli 
che di scienza religiosa stava digiuno affatto, 
e le novellizie sentiva piacergli e le bravate dei 
filosofi , apriva l'animo alia mania filosofica in 
quel viaggio. Avea visitato Parigi, si era legato 
di amicizia coi personaggi della grande nazione ; 
Condorcet, Raynal, Mannontel, Diderot, Bar- 
th&emy lo accoglievano nei loro studi, incuo- 
randolo con una picchiata in su la spalla, e 
accomiatandolo con un bacio alia gota. II gio-. 
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vane a quello accostamento fu come la vecchia 
Pizia, quando all'invadeate nume si esagitava: 
gonfid e ribolll, e non ne. voile di piii avahti: 
penso che il busto non gli sarebbe piu man- 
cato nella galleria degli esinii benefattori del- 
l'umanita: e per tosto accattarsene il merito , 
comincid a bestemmiare. 

Stava un giorno varcando lo spartimento della 
Gironda. Era il sole di agosto, l'aria infuocata 
e densa, e nel cocchio i piu sonnecchiavano. 
Ma nel cocchio una faccia dai pensieri svegli e 
dagli occhi scintillanti venne veduta al giovane 
che lo attird; quel signore si porgeva vivo e 
serio, come aveva severissimo l'abito , tutto a 
nero : meditava seco stesso , poi menavasi in 
mano un libro leggendo e bisticciando delle 
labbra a modo di chi salmeggia. II giovane si 
accorse di prete. Perch£ fermatogli l'occhio 
addosso, come piuttosto vide da lui pigliarsi un 
po* di respiro sopra il libro : Signore , disse , 
non i vero , che V inferno si e tragiitato qua ? 
Imperocchl sentite che caldo! e 9 non basta sbot- 
tonarsi del petto. 

Pare, rispose colui. 

Ma il caldo non e il peggiore degli infemi. 
II vero inferno I il crUtianesimo... 

L'uomo vestito a nero si arruffd della fronte 
e torse con dispetto la faccia* 
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Che guardate cosl spaventato fuor dello spor- 
tello? riprese il belga. 

E Tuomo, mutolo. 

Che guardate? 

Guardavo, soggiunse al fine rivolgendosi, se 
ancor non cotnpaiano le vaghe riviere del canale 
di Linguadoca: ma oggi devono essere molto 
tannuvolate. 

Ah voi siete prete! ripigli6 il giovane, ver- 
sandosi con alta stizza. Linferno del cristiane- 
simo vi scot to. 

Allora l'uomo prete , componendosi a una 
dignity serena ; Se voi , proruppe , se voi non 
foste dei matti , se non foste uno degli arrab- 
biati ; se io avessi a sperare che usereste tran~ 
quillamentedella ragione, io potrei par tare con voi. 

II giovane che un resto di gentilezza teneva 
ne'portamenti propri, vide la sua sparata e calo 
dalla troppa tempesta. E bene, tolse a dire, bene: 
io levo quella mala parola dell'inkrno) abbia- 
tela per non udita. Ma chi non vorrit adagiarsi 
con me nel credere, che ni anco un granello di 
senno consista nel cristianesimo e nella Chiesat 
In questi giorni cosl pieni di nuovi lumi 9 cosl 
bene governati dalla filosofia , la religione fu 
scrutata a dovere e si I visto che cosa i. Ella 
non si lascia a spiegazione alcuna. La fede, la 
fede, si dice! E intanto se da lei vogliamo un 
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po* di contentezza deWintelletto , i uno sferzar 
I'aria, chi non ci si ascolta. Vedete il dogma, 
su cuiil cristianesimo posa : i si stranio alPuomo 
questo dogma , che a voi cristiani manca sin 
Parte di raffigurarlo. La Trinith! Chi se la 
beve f inghiotte assurdi e sputa farfalloni, for- 
zato a non levare costrutto alcuno di Dio : mi- 
stero sfondato e irto t che la scienza ributta* 

Quale scienza ? risponde il prete. Appunto ? 
giacchi siete chinato al particolare 9 dove e fiducia 
di raccapezzarci un poco t siiamo qua. Io il con- 
cedo : vi e una scienza che ributta il mistero 
del la Trinita ; ed i que I la delVinglese Bo ling- 
broke, il quale la Trinita cristiana chiama pa- 
rola vuota di senso ed inintelligibile ; e que I la 
di cotesti enciclopedisti suoi carnali figliuoli : 
scienza tutta fogliame e tutta vento , piccina e 
vuota essa, come I'errore. Ma osservate che tal 
non I la scienza ben piu profonda di un Keplero, 
a cui nella contemplazione delta Trinitb nasce- 
vano in mente quel presentimenti e quelle perce- 
zioni delle grandi leggi cosmiche , donde a lui 
ne veniva il titolo di nuovo scopritore nel mondo 
deW astronomia* V% basti lo scritto De obum- 
bratione Trinitatis in sphaerico tracciato, i fama, 
dalla sua mano tremante pet Valta venerazione 
al mistefo. E osservate ah* tal non e la scienza 
di un Lionardo Eulero.*. 
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Ma la trinita nelFunith , mterruppe il gio- 
vane, e similmente Vunith nella trinith, come I 
possibile di contemperarla insiemet fo, se avessi 
la scienza dei vostri Euleri e Kepleri . non vi 
basterei. 

Vi bas terete, osservd l'altro, ancorchi andiate 
meno altetto di quelle aquile del sapere ; vi ba- 
sterete solo che non confondiate la natura delle 
cose e il lor ntodo di essere. Veniamo a noi. 
L'uotno che e fatto ad immagine di Dio e che 
percib irraggia Dio, non vi mostra forse di 
quale he guisa il trino neWuno e Vuno nel trinof 
Uintelletto e anima , la volonta i anima , la 
memoria e anima. Or tre anime son dunque 
nelVuomo? No, I uri anima sola in tre reali 
potenze distinta. Lo stesso , piU alia targa , i 
nella societa civile , che e pur opera del Crea- 
tors Vi hanno forse tre umanith , perchi tre 
persone, padre, madre e figlio costituiscono Vu* 
manita viventet 

Andava in tai parlari il prete, quando i ca- 
valli si arrestarono di repente , 1 dormigliosi 
dei viaggiatori si destarono, e il prete e il gio- 
vane s'intesero tnvitati a scendere di carrozza, 
Erano giunti in Bordeaux. Scesero. II prete si 
raccostf* a* belga. mormorandogb oeH'orecchio 
alcunt- parole: Mel promettetet — £ il giovane: 
Ve lo prometto. 
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Passati due gtorni, nella contfada de' Gof- 
fanai, in Bordeaux, traeva&o a celere passo uri 
sacerdote messo a v6st£ lunga e un attillato 
signore. Erano 1 due disputatori del cocchio. 
Ma qui non piu nulla assumevano di belHcoso, 
nulla che fosse di acerbo nei loro aspetti , si 
un'aria bramosa e gioviale trasparivi da eri- 
trambi. Arrivati al sogliare di un'assai vecchia 
casa: Ecco, disse il prete, mirate, amico. E si 
fermarono minutamente investigando su l'arcata 
della porta un rilievo. Che cosa era nlai? 

II rilievo di quella casa ben conta agli ar- 
cheologi, h posto a dare una sposizione figura- 
tiva del dogma della Trinita, nel quale si trova 
riprodotta recisamente la capital distihzione che 
e fra Tessenza e le tre persone; il che respinge 
dal mistero il viluppo, che gli spirit! leggeri si 
compiacciono di scoprirvi. Questo h un trian- 
golo capdvolto, il quale in ciascuno de f suoi tre 
angoli tiene un globo e su ciascuno dei globi 
reca una scritta. 

Onde il prete , conducendo filo per filo il 
giovane ad esaminare il sacro geroglifico, gli 
diceva : Badate in prima ai due globi dell' alto, 
vedete che su Puno sta scritto Pater e su Valtro 
FiLlUS: venite poi a quel di sotto, e leggetevi: 
SPIRITUS SANCTUS. Cdpite? Egli i messo qui, 
atteso che dai due primi procede per simil modo. 
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Ma guardate nel centre del triangolo. E % vi 
ha pure un globo, nel quale scorgete scritto DEUS; 
e corrisponde at tre altri globi con tre suoi raggi. 
Conoscetelo: in tal giiisa abbiamo le persone alle 
tre estremith , in una cotale disposizione , che 
indica la relatione lor peculiare; e Pessenza di* 
vina , che giustamente ace amp a net cuore del 
triangolo. Dunque eccovi DivinitA una e trina 
personalitA. 

Se non che , badate ancora piU avanti: su 
ciascun lato del triangolo vedete scritte le parole 
Non EST , le quali distinguono le persone fra 
loro; e su ciascuno raggio leggete I altra pa- 
rola EST, che le riunisce nelV essenza divina. 
Or a annodate I 9 una cosa con V altra , e mirate 
che ve ne viene. Da una parte, seguendo il peri- 
metro del triangolo , voi ne avete : Pater NON 
EST FlLIUS — Filius NON EST SPIRITUS SAN- 
CTUS — Spiritus Sanctus NON EST Pater : 9 
dair altra parte, correndo dalle sue estremitd al 
centro> su i raggi ne avete : PATER EST Deus, 
Filius est Deus, Spiritus Sanctus est 
Deus : val a dire } voi avete la trinith e Punith 
ad una volta t 

Che ve ne pare? esclamava raccogliendosi il 
prete. Voi avete pensato, pensate forse tuttavia 
che la divina Triniifi sia un mistero si strano 
e si repugnante , che neppur all* arte 9 nep- 
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pure alia pieth cristiana sia dato adotnbrarlo 
co 9 suoi ingegni: voi lo avete trovato si riottoso 
alia scienza che ella non pub fare altrimenti che 
maledirlo. Ebbene , qui la scienza , qui la va- 
lentia' dei credenti ha luogo da esercitarsi; il 
toccaste ora con mano. Atnico, dove la filosofia 
volteriana ha solo beffe e grida risconci, il trian- 
golo capovolto che vi sta dinanzi I ben miglior 
cosa! II triangolo con le sue cifre e le sue let- 
ter e i sapientissimo , perche non ne ricaccia nel 
nulla e non ne disonora ; ma si ci sublima met- 
tendone dentro a un qualche costrutto delta Di- 
vinita. 

II giovane ed il prete volsero di quella con- 
trada presi di bella amicizia tra sh e con un 
forte pensamento sul petto, nell'uno di stima 
e nell'altro di amore. Si strinsero la destra e 
si separarono. 
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QUALCHE VERSETTO DELLA BIBBIA, 
o se Dio abbia occhi, bocca, piedi e manl. 

JJlORRE il marzo del 1871, ed il luogo nel 
quale ci trasportiamo, h Parigi. 

Voi , miei amici , comprendete subito qual 
tramestio di cose, quali vicende scompigliate e 
terrifiche avvengano in siffatta stagione nella 
grande citta, quando al di fuori i Prussiani di 
valido assedio la stringono, e al di dentro i can- 
nonieri di Montmartre cominciano le lor mici- 
diali scariche. £ un accorr'uomo, un fremere, 
un urtarsi degli uni con gli altri, di che male 
si possono raccogliere i peculiari tratti. 

Eppure in quel viluppo universale noi dob- 
biamo tener dietro all'andamento distinto di un 
uomo, donde avremo da imparar molto. Parlo 
di un giovane sacerdote, il quale fugge dal su- 
burbio di Parigi, dai quartieri di Belleville, di 
la Vilette, di Montmartre, di Charonne e Mont- 
rouge, i luoghi deH'insurrezione ove era al ser- 
vigio di una chiesa, dacchfe si h deliberato a cer- 
car rifugio di qui lontano, sotto al tetto paterno. 

Tra stenti, pericoli ed acerbe ansie h giunto 
nella casa del vecchio padre. Qui almeno per 
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al momento non e tanta tempesta, e scampo; 
ma qui, ove dai nemici di piazza non e mole* 
stia, egli nelle amarezze domestiche s'incontra 
e nelle contese. 

Due fratelli suoi, non piu visti da lungo tem- 
po, son venuti pur essi a cercar sicurezza qui 
dentro. Strano a dire! Appartengono alia Guar- 
dia nazionale di Parigi, sono matti delle novita 
politiche, vogliono anche bene alia Comune, che 
b gia su la lingua di tutti ; e nondimeno non 
sanno deliberarsi ; servire al governo di VersaiU 
les, no; darsi anima e corpo agli insorti, ser- 
vire a Cluseret, a Gambon, a Magot, a Lyaz, 
a Grousset, questo e il lor dubbio. Or avuto a 
se in quei momenti il fratello, sfaccendati e stiz 
ziti come sono, non trovano in che sfogarsi 
meglio che nel sacerdote mettendolo in ango- 
scia, in cimento. 

Gik il lor primo saluto fu di tal forma: Facesti 
bene a lasciare la tua cappella di Montrouge: te 
ne set accorto: Vora del preti finisce, perche in- 
comincia quella del popolo. E nei giorni che se* 
guono, quando i casi cittadini si fanno sempre 
piix tristi, essi intristiscono peggio ancora; sem- 
bra che le calamity patrie gli aiutino a versar 
motti e satire piu disoneste. II buon fratello ne 
e ristucco, ne geme daH'animo: e perch£ esca 
al fuoco non si aggiunga, tace. II suo lamento 
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la guerra, yolete la guerra anche quit Non con- 
tristiamo il padre. 

Tuttavolta tenga chi pud! 

I due scredenti, i due sboccati gli dicono: 

TV, non sei tu proprio un citrullo? A chi 
servit chi adori tu? II tuo Dio cattolico I un 
controssenso, 

Tacete t bestemmiatori, Vi credevo ingannati 
ed erranti, ma nontanto infelici. Insultare anche 
a Dio. Tacete 

Come taceret Dove e la nostra bestemmiat 
Apri la bibbia: tu ci vedi tosto il tuo Dio che 
hapiedi, mani e bocca. Se ha bocca, ha lingua; 
e se ha lingua, lo siomaco non gli manca. Ha 
piedi, e tu mi dirai se cammina a pie 9 nudi, o 
calzato. Intanto le sue mani si bruttano del nostra 
fango> perche col fango vuol costrurre la came 
deW uomo y il quale farh che aliti e si muova 
quando gli dara del suo immortale soffio pel naso. 
Vergogne, vergogne! In tempi di civiltb come i 
nostri y in ianto amore d'idealita e di sublime fi- 
losofia, venirci ancora a ricantare le ubbie dei 
babbi e delle santole... No, non e cosa da com- 
portarsi. 

Volete dunque che io par lit il prete grida. Ma 
voi che mi tirate pe'capelli, avete animo di ascol- 
taref 
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II vecchio padre che e vcnuto tardi a pren- 
der parte a quella nuova lite, piange, vorrebbe 
cessarla con le piacevoli, sa di troppo buono, 
e anche troppo facile a perdonarla ai discoli : 
ma poiche vede il prete animato fuor del co- 
stume e sente gli altri due inserpentire e chie- 
dere una risposta/ esclama: State dunque voi 
zitti, se atnate che egli favelti; e tu, Giuseppe 
(dice rivolgendosi al prete), tu par la > contentaci 
tutti. Ti promettiamo il nostro silensio. 

Allora il prete: E se io parldr debbo, intendo 
ehe quella liberta mi si accordi nel difendere la 
mia fede, che gli altri usano nel combatterla. 
Fratelli, ve lo affertno qui su due piedi: voi siete 
di grosso error e occupati; voi adoperate una ma~ 
ligniti con me cristiano e prete, che non vi fa 
onore. A che mi nominate con ischerno la bocca, 
la lingua, le mani e ipie' del mio Diot Credete 
da senno che noi gli aggiudichiamo tai cose, fa~ 
cendolo veramente membruto (i)? Sentite. Quando 

(1) Cod p'arlar conviensi al vostro ingegno, 
Perocche solo da sensato apprende 
Cid, che fa poscia d'intelletto degno. 

Per questo la Scrittura condiscende 
A vostra facilitate, e piedi e mano 
Attribuisce a Dio, ed altro intende. 

£ santa Chiesa con aspetto umano 
GabrielT e Michel vi rappresenta, 
B l'altro che Tobia rifece sano. 

Dante. Parad. Cant VI. 
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diciamo: Dio ha parlato, non vogliam mica s 
gnificare che egli abbia articolato voci ed accent 
come fa V uomo. Non- vi i mestiefi di quesU 
Anche in noi ci i una parola interna, un verl 
che lo pfoferiamo neWaninta nostra , senza ck 
la lingua ci entri e lo esprima; I Vatto dell 
nostra intelligenza, Vatto del nostro volere che j 
forma, e pare che circoli per lo spirito. Or pen 
sate di Dio, essere infinito e perfettissimo! Egt 
ha il suo verbo, la sua parola interna, ciol Vatt 
delta sua intelligenza, I'atto delta sua volonta 
questa volonta egli manifesta quando e come gl 
piace meglio: alia volonth divina manifestata s 
unisce immediatamente V opera, il fatto esteriore 
Ecco tutto; ecco come vuol essere intesa quelle 
sentenza: Dio ha parlato, Iddio ci ha rivelato, 
Qui , lo vedete , non occorre il maneggio delta 
bocca, ni delta lingua; e Vappicco dello stomacc 
che voi ci metteste, la i una scempiaggine. Alio 
stesso modo diciamo che Dio si vat delle mani, 
che cammina coi piedi su pei cieli o net mondo: 
le mani indicano Foperosith divina, il camminar 
coi piedi indica la sua compresenza nei luoghi, 
in cui si appalesa di qualche guisa. Potete ora 
spiegarvi it racconto del Gehesi su la creazione 
delFuomo. Dio prende del fango: cib non vuol 
essere inteso meccanicamente ; s' intend e invece che 
perun 9 azione delta divina potenza Ftiotno csce 
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dal fango delta terra, e che nel tnornento stesso 
in cut il fango per Ponnipotenza creatrice as- 
sume forma umana, i penetrato dal divino soffio 
di vita e fatto una creatura vivente , tanto che 
resti vietato d'inferirne che ilcorpo abbia esistito, 
con vitality propria, prima delV anima. Ancora 
Dio alita su per le labbra delVuomo: cotal descri- 
zione pone in mostra ilfenomeno delta vita che e il 
respirare; oltre a che l % alito stesso, che tiene alcun 
che cFincorporeo, indica la semplicita e la spirt- 
tualita deWanima umana. E dal la parte di Dio 
e renduto aperto che egli, unicamente egli col suo 
divino soffio, produsse ed unl col corpo quel prin- 
cipio vitale, che divenne fonte di tutta la vita del- 
Fuomo; il cui movimento si manifesta con V alito 
che entra edescefuor delle labbra. Siete contenti? 
Voi mi domandaste a chi io ponga le mie adora- 
zioni, a chi io serva : servo a Dio, adoroDio, che e 
puro spirito e verita. Vi appigliaste da beffardi ai 
modi delVespressione, alle forme da Mose adope- 
rate per far si capire dal popolo, e smarriste I* in- 
timo significato del la cosa: grande disgrazia! Or a 
stando al significato, questo che dico e che in buona 
coscienza io credo, vi paiono sguaiate fole da sail- 
tole e da babbi? Iquali, per dirlo di volo, nonfu' 
rono tanto imbambolati di cervello, da non rappre* 
sentare in si stessi uotnini illustri, vuoi legislatori, 
vuoi guerrieri, vuoi sapientioartefici valentissimi. 
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II prete termina la sua predica ; e i due fra- 
telli che sono stati in orecchi, non contrappon- 
gono; si tengbn muti: non ci e approvazione, 
ma nh anco lo scoppio degli improperii. Bensi 
le labbra del padre, si atteggiano a un dolce 
sorriso. 

Se non che il prete, pensando alle cose dette, 
mentre vede di aver alle molte insolenze rispo- 
sto, si ricorda di altre che non redarguite pas- 
sarono. Forse non ci tornerebbe sopra; tanto 
h di benigna indole e non aspreggiatore ; ma gli 
eventi parigini che s'incalzano orribilmente e 
che giungono in fine a sgominar gli animi tutti 
della sua famigliuola , rendono opportuno al 
buon prete il rispondere. 

I Versagliesi assaltano i comunardi, e i co- 
munardi lanciano palle nel campo dei compa- 
trioti repubblicani. La folia briaca, indecente e 
matta, fa il bordello nella citta. Cdpita in casa 
la fantesca e dice : Or crollano e voglion radere 
al suolo il palazzo del signor Thiers. Piti tardi 
arriva un ragafczo, e dice : Hanno messe le corde 
alia gran Colonna in piazza Vendome, sari presto 
atterrata. I due fratelli si guardano in viso e- 
sterrefatti, guardano al prete ed al padre senza 
far motto. Ma quando la sera del 16 maggio la 
gran Colonna precipita e sin dai nostri perso- 
naggi si ode il tonfo della caduta, i due fratelli 
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gridano: Costoro sono selvaggi. Ai quali il prete: 
Vedete dunque, o f rate Hi f £ questa Videalita, 
questa la sublime filosofia, di che mi paflaste, e 
che i nostri civilissimi tempi ci portano. 

I casi di Parigi piu e piu si rabbuiano. Ora 
i comunardi uccidono in pieno giorno gli ostaggi, 
or puntano le mitragliatrici contro all' abita- 
zione dei cittadini che a combattere si rifiutano. 
II popolaccio intanto cammina piu pazzo che 
mai, suona le strepitose musiche e canta la Mar- 
sigliese. Bell'intreccio il fischio delle bombe e il 
canto arrantolato della plebe ! Vedete, o fratelli? 
il prete esclama. Uora dei preti finisce e quella 
del popolo incomincia: voi lo diceste. Ma ilpo- 
polo che non vuole piu preti, ni CAiesa, tie Dio, 
dove vat 

Quasi che il presente subbisso non basti, la 
fiamma degli incendiatori si leva; versano uo- 
mini perduti il petrolio, schifosi garzoni vi get- 
tano il tizzo acceso. E cadono arsi le Tuilleries, 
il Louvre, il palazzo del Lussemburgo e i piu 
belli monumenti della patria : e corre attorno il 
grido che tutta Parigi diventera rogo e cenere. 
Allora nella casa dei nostri ospiti il vecchio 
padre che si sente morire di angoscia e di spa- 
vento, raduna la famigliuola, e dice: In chi piit 
ci resta speranza se non in Dio? chi pud da 
questi cani camparci se non il Nostro Signor 

Aumompa — DalVAlba al Tramonto* Q 
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Gesu Cristot Preghiamolo che cisalvi. E s'in- 
ginocchiano a terra; egli stende le tremanti 
mani su la testa dei figliuoli, e il prete inco- 
mincia l'invocazione divina, 



I SEI GIORNI DEL GENESI, 
• se Dio s'impiccolisca per leniezza nel creare. 



lEjlRA le belle costiere d' Irlanda, fiorite dei 
sorrisi del cielo e piene di tutte le amenita 
della terra e del mare, bellissima e quella che si 
apre a Dublino,* la tnetropoli deirisola, Chi ha 
visitato nella sua parte antica e nella mQdema 
cosl nobile citta, chi ha veduto que' suoi edifizi, 
gli uni di stile gotico o brettone , gli altri di 
stile inglese novissimo, quelle sue chiese, quelle 
vie, quelle piazze di Rueland, di Merion e di 
Santo Stefano. intorniate di orti e di verzura, 
quelle chiare acque del Liffey, che taglia la citta 
in quasi due zone uguali ed ha belle rive fian- 
cheggiate da palazzi e sormontate da nove ponti 
in pietra, od in ferro, facendone quasi una Fio- 
renza trasferita in grembo al mare; chi entrato 
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sul ponte di Carlisle, si fermo e volse gli occhi 
intorno a contemplare tanta magnificenza di 
spettacoli naturali ed artistici , dira se io mi 
apponga; avra creduto cosi al primo di essere 
pervenuto . ad una delle piu belle capitali di 
Europa. 

Ma lasciamo di questo, che a noi altra cosa 
preme di nguardare. 

Giacchfe per al presente ci troviamo a Du- 
blino, prendasi la via che dalla banda occi- 
dentale della citta conduce al gran parco della 
Fenice, la cui circonferenza empie sette miglia, e 
nel cui recinto, innanzi alia sontuosa villa del 
vicere, si rizza Tobelisco gigante alia memoria 
del duca di Wellington, Presso a questo parco 
e come all'ombra dell' obelisco si schiudono i 
giardini della societa zoologica. 

Ora, su i lunghi seggi di marmo, ove la gente 
posa al rezzo delle piante , spicca tra gli altri 
la coppia di un signore e di una signora, gio- 
vani tuttavia, con un fanciullino alle lor calca- 
gna, i quali a tutt'altro mostrano intesi che a 
godere del rezzo delle piante al sole di agosto, 
o a pascere gli occhi nella variata pellegrinita 
dei giardini. Tengono un libro in mano e vi 
fanno su le loro disputazioni ; e la bibbia : tanto 
nel lor ragionare si affocano, che ne anco al fan- 
ciulletto badano, lasciato scorrazzar libero qui 
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e fe, occupato a scegliere tra la sabbia i sas- 
solini lucidi e ad accatastarli in bastite. 

Ci attrae il contegno del signore e della si- 
gnora, che ci si danno per marito e moglie; e 
noi , approssimatici , ascoltiamo cosi distinto, 
come se fossimo accolti nel lor colloquio. 

II marito esclama: Cki, or fa cinquanf anni> 
Vavrebbe mai detto che da questi giardini zoolo- 
giciy come dalle piu alte s telle del cielo, si le~ 
verebbero obbiezioni contro al libro di Mose ! Ep- 
pure non ci e verso: oggi la scienza non vuole 
piu i sei giorni della creazione; vuol grandi e- 
poche, anzi un corso sterminato di cose senza in- 
tervalli. 

Io non so tfaghiottirla, che V ho per troppo 
disonesta, dice la donna. La bibbia non par la 
mica tra denti; nomina la noite ed il giorno: 
come poter ammettere un giorno che non finisca 
mai, ed una notte che mai non aggiorni? Mose 
e assai piu sbrigativo; la scienza mi va di so- 
verchio per le lunghe, ed io non I'amo. 

Credo anch\io che oggi la scienza pecchi in 
lunghezze, risponde Tuomo: la lunghezza I ve- 
nuta di moda nella geologla, nella cosmogonia e 
simili. Stentiamo tanto a far cose potenti e du- 
revoli, che non vogliamo fatta cost su i due piedi 
una creazione ^ la qual dura sempre, Gih Erodoto 
tidiva dai sacerdoti egiziani che il limo del Nth 
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al disotto di Menfi si aumentava di un braccio 
ogni cent'anni: nuove ricerche ridussero questa 
misura a solo tre o quattro pollici. Ma , Ilaria 
mia , potra essere per contrario che la nebulosa 
partoriente, del cui limo si vuole plasmato il 
mondo nel corso di cento milioni di secoli, si ca- 
pisca un bel giorno che essa dee aver fatto piu 
in fretta, e quindi piu presto per voter e dei dotti 
si levi al fine dalle angosce del par to. Bisognano 
centinaia di anni o di secoli perche formisi una 
conchiglia 9 dicono. Convien riflettere che le basi, 
su cui poggiano questi calcoli, sono tolte dal no* 
stro clima, e che in una vegetazione straordina- 
riamente rigogliosa, qual dovea dominare nell'e- 
poca carbonifera, la produzione delta materia del 
carbone, per I'acido carbonico abbondantemente 
diffuso nelParia, avea ad essere molto piu forte 
e considerevole \ Tuttavia, comunque voglia essere, 
i uopo al presente di aver pazienza ed attendere. 
Io lo predicai nel presbiterio di Waterford; lo 
predicai piu tardi in quello di Limerick quando 
l& ci sposammo; ora lo predico in Dublino tra 9 
miei earner ata, Pazienza! le scienze anch'elle 
muteranno tono e se non avremo i sei giorni mo- 
saici di ventiquattro ore ciascuno, non gli avremo 
piu neppure per epoche sterminate. 

Ed a me ni anco questo talenta, la donna sog- 
giunge squadernando un* altra volta la prima 
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pagina della bibbia : o tutto, come dee intendersi 
qui; o nulla f nulla affatto per la piu spiccia. 
Non vedi che se ancke una lentezza di soli died 
anni diamo al creatore del mondo, la sua onni- 
potenza ci scapita? Perckb tnai, essendo Dio 
onnipotente , dee patire indugi tie lie sue opere f 
Egli disse e le cose furono: Dixit et facta sunt: 
e la parola di Dio va rapida come fulmine. 

A questo tratto si ode uno strillo. II fanciul- 
letto, che sta a raccorre le pietruzze lucide, 
s'intopp6 in una falda della propria vesticciuola 
lunga assai, e cadde a' piedi di un signor fore- 
stiero seduto 11 presso all'ombra dei platani. 
Nulla di male } esclama quel signore, rialzando 
il bambolo, e porgendolo a' suoi genitorh E il 
padre e la madre commossi a quell'atto; Mille 
grazie, dicono, mille grazie della gentilezza. 
Scusate intanto la nostra sbadataggine. 

Oh nulla / il forestiero risponde, tornando a 
sedere. La vostra sbadataggine I scusabile molto y 
perchi occupati in cose di altissima rilevanza. 

Aveste voi dunque, qui forestiero, aveste il co- 
strutto dei nostri discorsit domanda il padre del 
fanciulletto. E i nostri discorsi vi paiono impor* 
tantit Ve ne dilettate anche voi delle scoperte 
scientific he e della bibbia t 

Se me ne diletto! colui soggiunge; per. amore 
e per dovere ad un tempo. Io, fonstiere e in abito 
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di borgftese, son tutt'altro da quelle che vi aspet- 
tate: soho prete cattolico. Mi preme dunque delta 
bibbia e del la scienza, come dee premere a vol, 
il quale , se non tn'inganno, stele ministfo pro- 
testante con a lato la vostra tnoglie ed il fan- 
ciulletto. Ebbene, se io avessi a dare il parer tnio 
su la disputa che agitate, a me setnbra che si Tuno 
e si Faltra dovreste correre con maggiore gene- 
rosila. 

In qual ntodo? h il chiedere premuroso dei 
due disputanti. 

Eccolo y dice il prete cattolico. Per voi, signore, 
che lamentate il ticchio delta lentezza, la quale 
entrb nella scienza, io non vorrei prendermi di 
tali affanni, vorrei alia scienza accordare tutta 
la lentezza che bratna. I sei giorni del Geiiesi 
possono senza scrupolo aver si per epoche: or a che 
un'epoca sia di died anni, ovvero di mille e piu 
fa lo stesso. Vorrei dunque essere piu generoso 
con la scienza. Se amassi di restringere quel la 
lentezza da lei vagheggiata e dare alia forma- 
zione del mondo un corso piu spedito, vorrei farlo 
a maniera di passatempo, senza paura e senza 
cordoglio; non accapigliarmi con la scienza, ma 
rifondermi in una portentvsa virth di natura, che 
in origine I solo da Dio. Per similitudine, pren- 
derei il fenomeno fotografico e ragionerei di tal 
guisa: Se ad uomo non informato delle moderne 
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invenzioni si tnostri una fotografia, che presenti 
gran numero di figure e gli si chieda: quanto 
tempo credete voi abbia Vartista lavorato a questo 
quadro, che, nonostanle la sua piccolezza, I cosl 
perfettamettte simigliante? Egli giudicherh certa- 
tnente alcune settimane o tnesi: eppure I stato fatto 
in alcuni secondi. Altrettanto potrebbe esser detto 
a chi delta primitiva creazione delle cose non e 
con pienezza informato : voi credete che si for- 
massero forse in milioni di secoli; eppure la na- 
tura, in quanto ebbe allor dal Creatore virtu 
prodigiosa, le formd in alcuni secondi, in cento- 
quarantaquattro ore. Ma non vi i bisogno di 
questo, to diceva: lasciamo andar la scienza 
come piu vuole; tenga le sue lentezze famose; 
se el la e vera scienza, non potra contraddire alia 
parola di Dio. 

Quanto a voi, signora, che nelle lentezze co- 
smologiche vedete la divina onnipotenza soffrire 
estrema iattura, parmi che, anzichi esaltar Dio, 
lo abbassiate. Forse nel costrurre il mondo non 
aveva egli se non che un modo a cui attenersi, 
quello di operare a maniera di fulminet Eh siate 
piu generosa con Dio I Vi place dargli in creare 
sei giorni di ventiquattro ore, e non piu. Ma se 
si vuol render lo frettoloso , per chi piuttosto sei 
giorni che sei minutit DalValtra parte in Dio 
la lentezza non isti male, conciossiachi egli sia 
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etemo. E il Salmista canta: Mille anni, o Si- 
gnofe, sono ai vostri occhi come il giorno di ieri, 
che passb (Salmo LXXX1X, v. 4). Che Dio abbia 
in sei giorni terminate* la creazione in set mi- 
lioni di anni, che importa ? Lo spazio e il tempo 
non si prestano a % suoi cenni ugualmente? Quegli 
scrittori, i quali Vespressione di Most rinsefrano 
in uno dei nostri giorni e pretendono che alVAl- 
tissimo convenisse attuare il suo pensiero stretta- 
mente in tal modo, non si accorgono esser da loro 
paragonato il supremo arc kite t to delVuniverso ad 
un opefaio, che dee adempiere in un giorno il suo 
cSmpito. La I un % idea meschina assegnare come 
confacente al Creatore una settimana pel suo la- 
voro. Facciamo di essere a suo conto piu gene- 
rosi. 

Ma se la divina onnipotenza, osserva con gen- 
tile inealzo la signora, se la divina onnipotenza 
non opera prontamente, si limita. 

Falso, risponde il prete. £ forse la potenza 
delPEterno piu cifcoscritta dai secoli che dai 
giorni t E un potere 1 1 limit at non cessa intanto 
di esser tale, perchi limita il suo operare secondo 
un disegno scelto da lui, Ni quindi la sua onni- 
potenza, con andare adagio, ci scapita punto. Un 
gigante non cessa diposseder la forza di un gi- 
gante, perchi alle volte si muove adagio; e per c hi 
non si vale ad ogni istante di tutte le formida- 
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bill forze sue , prendendo ad esempio delicata- 
mente una farfalla , fatta da lui prigioniera. 
Signora , ntlV operare a maniera di fulmine, 
nelV impartife ad un iratto la vita ad un mondo 
compiuto co 9 suoi abitatori, i posta certatnente in 
rilievo Vonnipotenza divina; ma neW operare piii 
a rilento, net dar luogo che le naturali leggi a 
grado a grado si svolgano e portino i loro effetti in 
ragione crescente delta causa che vie via esterna- 
mente si manifesta, spicca di un modo speciale 
la divina sapienza : ella nella medesima lentezza 
che adopera 9 nel far giuocare le cause seconde 
conforme ai propri voleri, lascia meglio aperto 
il campo a considerare f anche agli ultimi che 
verranno su la terra , il profondissimo suo ma- 
gistero. Or a , statene certa: se Dio , rifiutando 
r istantaneith , non voile fare una pomposa mo- 
stra del suo braccio, si piacque di appalesarci 
con la continuity i miracoli delta sapienza. Dio 
ad ogni modo ci e sempfe nella creaziofie. 

Fermatosi appena un momenta, il prete con- 
tinua: £ da far uri altr a ponder azione, signora.. 
Le opere divine hanno tutte un tal colore che si 
rassomigliano, una mostra Valtra: la creazione 
si riscontra con la redenzione, e cosl viceversa. 
II perche mirate la redenzione del genere umano: 
qual lentezza I Quattro mila dnni di lavoro e di 
espettazione; e poi il Messia. Mirate la Chiesa 
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Qual lentezza nuova e ineffabilet E in cotal len- 
tezza qual ordito di onnipotenza e sapienza! 

Ci6 detto, il prete cattolico tace ; ma la mo- 
glie del ministro protestante e il marito ad una 
con lei , facendo atto di cortesia , approvano 
quel ragionare. 

Salutiamo ancor noi il prete col nostro af- 
fettuoso consentimento. Dio onnipotente non 
s'impiccolisce, non ci si dilegua innanzi, ove si 
tramutino in epoche i giorni mosaici e diasi alia 
creazione un corso a molte etk continuato ed 
amplissimo. Si temette dell'onnipotenza divina; 
ma senza che questa manchi o si discolori, piu 
e piti la sapienza risalta ; imperocche, posta la 
lentezza nel creare, Dio, a cosi dire, si addo- 
mestica meglio con la creazione stessa, piu vi 
s'interna, diventa oggetto di piu recondito 
studio e si fa maggiormente ammirabile. 
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BARDOLINO. 



UN borgo, un paesello, sparso di amenita 
campestri, ricco di varieta geografiche, cosl 
ben piantato al posto suo che vi pare messo a 
posta: lo direste uno di quei gruppi di caso- 
lari che figurano con bel disegno nei cartoni 
di Salvator Rosa o che si ammirano nei quadri 
dei migliori fiamminghi. Vero h che il luogo 
fu preparato a Bardolino da mano piu maestra, 
dal pittore, anzi dairartefice della natura. 

N on, per Tampiezza delle vie, nh per Tor- 
nato delle case, si per quel tutto di mura, di 
tetti , di abitanti , di aere , di luce che & Bar- 
dolino, egli sorge come un venusto fiore del 
campo; ovvero e come una conchiglia che su 
la riva delle distese acque brilla col suo colo- 
rato smalto ai raggi del sole. 

E se ami davvero scorgere come gaiamente 
s'incolora e come splende , tu, varcato il lago 
di Garda, il quale qui dinanzi e nella sua mag- 
gior larghezza, cammina lontano: dai dintorni 
dell'estremo Sal6, e pognamo daH'isolina Lechi, 
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mettiti di chiaro giorno a contemplar Bardo- 
lino. E* ti par bello come uno sposo. Che dissi 
piti sopra conchiglia o fiore? L'hai per una 
flora intera , profumata , bellissima , screziata 
come a color di fuoco , perche i raggi solari 
vi piovono volentieri, sicche e flora e vulcano 
insieme; ma vulcano quieto ed amoroso a cui 
mancano il fumo, i rombi, i lapilli, non pero i 
radiosi scintillamenti, non perd il cratere, se4ir 
vuoi cratere del paesello la guardatura sempre 
libera e sfogata del cielo. 

Non e a meravigliare che qui pigliassero vil- 
leggiatura molte e nobili famiglie, come i Guer- 
rieri , i Trezzi , i Gianfilippi ; il bel vezzo di 
accostarsi a questo luogo per godervi le sta- 
gioni liete, si pare essere antichissimo , perche 
a salire dal medio evo sino ai tempi romani , 
di questi Bardolino vi mostra non poche ed 
onorate reliquie. 

Tra le famiglie che tuttavia movono al caro 
paesello e vi menano Tautunno , noi abbiamo 
conoscenza di una che non veramente nobile, 
n& di storiche rimembranze chiara, ma piu che 
mezzanamente ricca , onesta , religiosa , e con 
buona e florida figliuolanza, h degna appetto 
a ciascun'altra di venir reputata ed amata. Me- 
rita anche lode non volgare perch& £ cultrice 
delle scienze e delle lettere. 
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La penna mi balza tra le dita per l'impa- 
zienza che e in me di pienamente descriverla 
e mettere a cognizione pubblica tutto che la 
ri guar da. Ma una cotale delicatezza a cui sono 
stretto, me lo impedisce. Non racconter6 le 
cose interne, porrd nome posticcio alia famiglia 
ed alle persone: intendo a questa condizione 
di mantenermi libero nel raccontare un fatto, 
il quale e della seguente forma. 

La famiglia Rosa, quando sul cessare dei sol- 
lioni estivi si conduce a Bardolino , ha in co- 
stume di tenere, tre o quattro volte lungo l'att- 
tunno, certe sue accademie o raunanze di amici 
venuti da luoghi non troppo lontani, in cui la 
trattazions delle materie quasi sempre letterarie 
fornisce pascolo dilettevole a chi vi prende 
parte. II signor Giuseppe , Tonorabil padre, e 
Giannetto il primogenito , che e giovane di 
alacri spiriti e nudrito di buoni studi, non da- 
rebbero i lor trattenimenti per i piu ghiotti 
spettacoli di teatro o di piazza. E non h a 
pensare che la signora Clelia, la virtuosa madre, 
con gli altri figliuoli suoi maschi e femmine , 
ritrosiscano da cotal festa casalinga. La quale 
del resto si fa senza strepito , senza lusso , 
mentre per le persone che vi concorronp e per 
le cose che d'ordinario vi si dicono, non manca 
di momentOt 
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L/anno capitata da podtii giorni in Bar- 

. dolino la famiglia Rosa, allora ehe gia si pensa 
di apparecchiare gli usati esercizi, eccoti giun- 
gere da Lazise il reverendo Emiliano. Fatti i 
suoi convenevoli al signor Giu$eppe , alia si- 
gnora Clelia, non che a tutti di casa, chiede : 
Quando daremo principio alle nostre care acca- 
detnie? — Presto , gli vien risposto. — Avete 
ancor fermato i temi da trattart? « — Tengo io 
pronto alcun che , che fion dovrh dispiacere , 
esclama Giannetto. Don Emiliano allora: Mi 
sono affrettato qui per significarvi una mia idea, 
e, se me ne date licenza , non tardo a dirvela. 
— Par late, par late. \ 

Don Emiliano , seduto in mezzo al signor 
Giuseppe ed alia signora Clelia , con innanzi 
Giannetto e gli altri di famiglia; Non avete 
letto , dice, Vinsoffribile sfida che il Democra- 
tic, giornale di Parigi, gitta in faccia a tutti 
i cristiani e a tutti i non cristiani del mondo? 
NESSUNO POTRA MAI, CON VERA DIMOSTRAZIONE 
SOCIALE, PROVARMI LA REALTA DI DIO. Se di 
Dio si I parlato e se tuttora se ne parla , la e 
cicalata di mentecatti. Via i libri santi , via i 
preti, via i creduloni, tutta roba da mentecatti : 
la societh civile , per si stessa , non si accorge 
deW Ente supremo e non ce neftata. — La sfida 
e questa; e mi vergognai in vjederla trascritta 
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e ripetuta dai giornali di Brescia e di Verona, 
e generalmente dai nostri. Or mi I surto il pen- 
siero : Nelle imminenti accademie dianto noi la 
risciacquata a chi osa di sfidarci cosl : facciamo 
che la societh civile dica schiettatnente si o no, 
se ci i Dio e se ella vi crede. Che vi pare delta 
mia proposta t 

Bella, trabella, ed utilissima, h un esclamare 
di tutti quanti. Ma chi si assumera il cdmpito 
delta trattazione? interroga Giannetto , quasi 
voglioso d'intertenersene egli. Oh curiosa / ri- 
sponde il signor Giuseppe : chi fa la proposla 
dark la risposta. Non vedi? Uoratore Vabbiamo 
gih belPe preparato net nostro don Emiliano 
carissimo, che di tal onore e degno. 

Acconsentono tutti , don Emiliano piega il 
capo sorridendo, e si delibera il primo giorno 
deiradunanza. 



TORNATA PRIMA. 
I/inisiale e r ultimo suouo della parola omasa 6 Dio. 

Corre il terzo giovedl di settembre, e su l'ora 
del vespro alia palazzina della famiglia Rosa h 
un affluire di signori, di gentildonne e di preti. 
Altri arrivarono da Lonato, altri da Desen- 
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zano ; e ci ha pure altri di Gardone, di Tosco* 
lano , di San Vigilio e di somiglianti luoghi , 
una trentina circa di persone amiche e rispet- 
tabili , delle cose dotte amanti , a cui venne 
mandato il grazioso invito d'intervenire. 

Dentro il palazzo, in una capace sala a pian 
terreno, fanno entrata gli accorrenti. La stanza 
e pulitamente decorata, ricca di bei sedili , in 
capo alia quale sta Tuffizio della presidenza , 
che vien sempre occupato dal signor Giuseppe ; 
e 11 di fianco si erge un seggiolone con cuscini 
di velluto rosso, ove consiste il parlatore e tal 
fiata la donna quando a lei tocca di essere ora- 
tore o poeta. 

Questa volta il seggiolone h tenuto da don 
Emiliano , ed h giocondo osservarlo Tufficioso 
prete, pienotto di vita, con due pomi di guarice 
vermiglie e scintillanti occhi, i quali saettando 
Tanimo di tutti , tutti tirano a se. Appena il 
piccolo uditorio si h disposto con ordine e in 
mano del presidente guizza e suona il campa- 
nello, TEmiliano sorge, si atteggia ad un cor- 
tese saluto ed incomincia: 
Onorevoli Signori, 

Voi vi aspettate forse altro da quello che son 
per dire. Che mi chiedereste in fatto ? Qualche 
nuovo cotnento su la lupa di Dante t Un raf- 
fronto critico fra i tre famosi storici, Polibio , 

Alimonda — DaltAlba al Tramonto 7 
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Tacito e il Machiavelli? Od una ricerca su ro- 
rigine e la figliazione del nostra bello idioma 
italidno? Ovvero una fantasia poetica, un car me? 
Mi displace se gabbo Pespettazione vostra. La 
mia sot/ana di prete mi ha ricordato che la porto 
indosso: fui riverente a cotale avviso e scelsi a 
trattare un tema divino. 

Di subito negli uditori e uno svegliarsi di 
viva meraviglia : con gli atti , con gli occhi , 
coi torcimenti della bocca pare che alcuni di- 
cano : Ci farh la predica. 

Se ne avvede don Emiliano, e, prevenendo 
il sentire avverso : // mio tema divino, esclama, 
se bene si addice a me, e tale che si addice ad 
ogni persona onesta e colta : dovrei chiamarlo 
un dovere di tutti. Sentite. Ci fu d'oltremonte 
gettata una sfida orribile; venne detto e pubbli- 
cato che la socteta civile , presa ne* suoi de- 
menti costitutivi, non ci dimostra la realta di 
Dio. La nostra stampa giornaliera ripeti e mend 
buona questa bravata. Non sarebbe un % infamia 
il tacere? Io pensai: rispondiamo: se ne muova 
disputazione accademica; dove se primo si leva a 
ragionare il prete, egli si tien certo di avere con 
si tutti i suoi onorabili soci. E vedete: per non 
iscordarmi del luogo in cuifavello, e per accon- 
ciarmi anche aipannidichiproferi la bestemmia 
atra, non condurrb innanzi ragioni di lor natura 
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sacre, terrb un linguaggio laico. E voi mi ac* 
torderete indulgenza se non mi bastera una sola 
tornata , ma se due o tre ce ne vorranno per 
isbrigarmi delfargomento. II quale non sard di 
me solamente di poterlo allietare con piacevole 
sermone e render lo confortevole , si voi pure ot- 
terrete che non ci pesi e non ci ristucchi , se 
mantenendo le nostre usanze , uscirete fuori con 
qualche vostro pizzicotto , con obbiezioni , anche 
con geniali ilarita ; se faremo , in somma , un 
po % di battaglia accademica. V 9 invito a questo 
sin dal presente giorno, in cui prendo a dire che 
con l*istituzione delta parola umana la societa 
civile ben dimostra che Dio vi L 

Gli animi si sono indolciti, rasserenati : Tat- 
tenzione in ciascuno e pronta. Don Emiliano, 
avuta un po' di pausa, siede, tira fuori un suo 
quaderno nitido e albo come un'ala di colomba, 
e legge. 

La societa civile, per definirla con voce gene* 
ralissima , e Vordinata aggregazione degli uo- 
mini. Ma perchk Vuomo si unisca a commercio 
con altro uomo, fa mestieri di un primo mezzo, 
diun veicolo di associazione ; e questo e la parola. 

Allora che piu uomini , arrivati da opposte 
parti, s'incontrano su la faccia del mondo por- 
tanti in cuore Vimpulso di adunarsi insieme 9 
eglino, credetelo, non e che si stendano a vicenda 
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la destra, ni che prendano a formare convivenza 
alcuna, ove prima non si ricerchino Fun Faltfo: 
Chi sei? donde vieni? Fernando Cortes y conun 
branco di valorosi , approda a novelle spiagge 9 
ove una selvatica stirpe soggiorna. Che fa per 
indurla nei vincoli di buona societa pubblica? 
Par la; e la societa pubblica e fatta. E primi 
il Colombo e il Vespucci, toccando la barbara 
contrada transatlantica, dicono: Noi siamo eu- 
ropei, noi cristiani ; vegniamo a portarvi il be- 
nefizio della civile vita. E i selvaggi delPA- 
merica si affratellano ai cittadini di Europa. 
A lie brevi: acciocchi si annodi il consorzio, bi- 
sogna che preceda la conoscenza; e la conoscenza 
scambievole del membri non ha luogo, se non si 
usa della parola. 

Or questa parola , che i Vinizial mezzo alia 
congregazione degli uomini, c f induce ad ammet- 
tere la realth e la potenza di Dio. 

L'attendere di tutti si fa maggiormente vivo 
e manifesto: h piu che una semplice curiositk; 
la e un'espettazione di cosa grave. 

Di vero, s^guita don Emiliano, mirate alia 
favella nelPumano consorzio par lata: essa i un 
intreccio di linguaggi e cCidiomi , i quali con 
diversi modi e accenti sono adoperati ad espri- 
mere il medesimo, e tra loro s'intendono , s'in- 
terrogano e si rispondono. Eccovi ad esempio la 
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lingua italiana, la francese, la tedesca, la spa- 
gnuola e l 9 inglese. Ma credete vol che queste 
lingue si fortnassero improvvise e da per si 
stesse? Credete che Vabitatore dell 9 Italia, un 
bel giorno fastidito deirantico idioma del Lazio, 
dicesse: Voglio cambiar linguaggio; ed in un 
attimo uscisse a parlare nella dolce loquela del- 
VAlighieri e del Boccaccio? No. Vi ha una fi- 
gliazione nelle lingue , come vi ha una produ- 
zione continua negli organi vitali degli esseri ; 
e cib b cosa che domanda tempo a compiersi e 
dal periodo presente ti leva a un periodo sociale 
assai alto e lontano. Gli idiomi favellati dai 
popoli nascono per lungo e doloroso parto : sel 
sa la nostra carissima lingua , che dalla lenta 
corruzione del latino e dalVaccento nordico ap- 
piccato ai nostri avi, ella nacque e non disonorb 
la madre: il perchb cotesti civili idiomi , rite- 
nendo sempfe in sb i principii essenziali di una 
loquela genitrice , ci fanno a quella salire , al 
tnodo stesso che la loquela madre, appalesandosi 
per figliuola ancor essa, ci porta infine a quella 
lingua, a quella favella che b primitiva. Vuol 
dire in sostanza che il linguaggio degli uomini, 
nel suo midollo e nella sua origine, b uno. 

Io insegno cosa, o signori, che a 9 dl nostri la 
valente filologia ha troppo bene chiarita. Ales- 
sandro de Humboldt, Court de Gcbelin , Giulio 
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de Klaproth, Federico Schlegel, Nicola Wiseman 
ridussero essi al niente le obbiezioni recate contro 
V unite del la lingua umana e ne stabilirono, che 
le lingue derivano da un principio solo, non al- 
trimenti che diversi rivi 4al medesimo fonte. 
Onde r Accademia di Pietroburgo nel quinto 
volume delle sue memorie conchiudeva, che tutte le 
lingue devono aversi come dialetti di una lingua 
omai perduta; e I'll lustre Herder scriveva, esser 
tale Tanalogia degli alfabeti di tutti i popoli , 
che , a parlar propriamente , egli non vi pud 
essere al mondo se non che un alfabeto. 

Esaminando la parola usata nella societa ci- 
vile , riusciamo dunque ad una lingua unica e 
primitiva. Ora questa lingua prima, questa 
lingua unica da chi fu data? L'uomo come 
I'ebbe, o signori? Udite Paccento del vero: 
Vuomo non ebbe da si la parola. Affinchi l'uomo 
parlasse, ci voleva una potenza, il lume di una 
sapienza che in lui si pena troppo ad ammettere 
naturalmente. E parvi che scarsa prova di sa- 
pere saria stato vest ire di uri appropriata forma 
i concepimenti delVanima , esprimere sensata- 
?nente Pinvisibile , agli oggetti del crcato dare 
acconcissimo il nome? La definizione delle cose 
fu sempre il maggior tormento dei filosofi : ed 
ora Vuomo } venuio al mondo senza ammaestra- 
mento , digiuno ancora di ogni idea e di ogni 
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social principio , avrebbe bastato a darla egli e 
darla tanto aggiustatamentet 

Bravo! bravo! esclama dal lato destro un 
uomo che sta pensoso ascoltando. £ il Profes- 
sore che insegna belle lettere a San Vigilio ; 
maestro sensatissimo , il cui giudizio h sempre 
accolto con riverenza. 

Don Emiliano continua : Vi ha di piu. Se 
Puomo avesse la parola trovato da si, egli vi 
sarebbe stato un tempo in che Puomo non avrebbe 
parlato. Ma Puomo senza parola che cosa I? 
Avete mat , signori, pensato a questof Uuomo 
mutOy forestiero al linguaggio, che non sa indi- 
care rib significar checchessia, i Puotno stupido. 
La parola i richiesta acciocchi le nostre facolth 
spirituali si svolgano ; quindi pensiero e pa- 
rola si dissero inseparabili : imperoccki come il 
pensiero i la parola interna delPanimo, cost la 
parola i il nostro pensiero estemato; e percib il 
X670S dei Greci significava di una guisa pensiero 
e parola; e nei Latini , come fu osservato da 
alcuni, Pazione delPintelligenza y intelligere, cioe 
intus legere, non diceva altro che Pazione delPa- 
ninta leggente in se stessa Vespressione del suo 
pensiero. Adunque, legato a un cotale stato di 
stupidezza, perchi non ancora parlante , Puomo 
come avrebbe potuto spiegare tanta forza d*in- 
gegno , tanta penetrazione di spirito, quanta fu 
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cTuopo per denofninare le cose? per istabilire a 
voce la filosofia e mandarei suoni gravi delPelo- 
quenzat Avremmo noi in conto di crtdibile chi 
ne dicesse f che Vapplicazione deW algebra alia 
geometria , il calcolo infinitesimale , il sistema 
del Copernico, quello delV attrazione universale, 
le macchine a vapofe sono dovute ai selvaggi , 
che nemmeno sannoparlare? Chi dicesse questo, 
ecciterebbe a ragione le nostre risa. Laonde^ af- 
finche Vuomo pot esse avere lafavella, bisognava 
che prima egli tenesse a lato qualcuno che gli 
favetlasre. Questo appunto ponderb Giangiacomo 
Rousseau nelle sue scritture e mise la notevole 
sentenza: Mi pare che debba essere stata ne- 
cessaria la parola per inventar la parola. Se 
cosl i y chi pertdnto ha par lato alVuonto? Egli, 
non capace di trovare il linguaggio, dovette itn- 
pararlo da un altro, da altro assai maggiore di 
esso y piu sapiente e piu potente; e chi I costuit 
£ quella celestial figura di persondggio che il 
Genesi colloca nel principio dei tempi Ih nel- 
VEden in comunicazione coi nostri primi padri ; 
e Dio, da cui essi ricevettero lo spirito e la pa- 
rola. Ecco che il linguaggio del Cuomo e d'insti- 
tuzione apertamente divina; V ultimo pronunziato 
della scienza lo ha detto; e a me basti notare 
che quattro recenti scrittori italiani variamente 
celebri, il Galuppi, il Rosmini, il Gioberti e il 
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Ventura, illustrarono tanto dei lor lunti siffatta 
teorica, che non ci i piu da fiatare in contrario. 

Un bravo di cuore scoppia non piu da solo 
un seggio, ma da molti. Gli animi si porgono 
persuasi; e Toratore, Heto e galluzzo, dalla di- 
mostrazione data trae a fervorosa perorazione. 

Lode al cielol Vuomo si aggrega in societa 
per mezzo delta parola , e la parola ha la sua 
derivazione da Dio. Quale e quanto dono ! E 
come sentitamente la realtd, di Dio e la sua vita 
di qui stesso ci salta innanzil Voi par late y si- 
gnori; e il tnormorio delle vostre labbra mi dice 
che Dio e, che Dio all'uomo ha dato certamente 
un be I saggio di sua ability sovrana , comuni- 
candogli la favella. Per la qual cosa, ascoltando 
Vuomo, ascolto Dio. L'inglese Pope ha scritto 
con lusso di frase poetica, che il tuono h Teco 
della tremenda voce della Divinita. Ah I la ve- 
ritiera eco della voce di Dio non I il tuono, non 
e il fulmine che scoscende giu dalle nubi ; ma 
la parola , ma la manifestazione articolata dei 
nostri pensieri e dei nostri affanni, la quale ci 
si leva dal petto e trae su in altezza , rivolta 
quasi al luogo ove abita Vautore dei giorni nostri. 
II ripeto , signori : voi par late , e parlando mi 
dite che Dio ci I veramente e che egli si fa in- 
tendere da un confine aWaltro del mondo per 
gli uffizi delVumatto linguaggio. Jmperocchi i 
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sociali idiomi sono inviluppati daWarte, i vero; 
i nostri parlari sono spesso confusi e guasti: 
tuttavia sotto I'invoglia dell 9 arte e delFerrore 
circola nell'utnan sermone il sugo del la grant- 
matica primitiva, la quale non sa di artefatta, 
ne di falsata, ed I V accentazione eterna impressa 
nel tempo da I la bocca del Creatore. Onde nella 
parola delVuomo i sentpre vivo il ricordo del la 
divina potenza e sapienza; i genitori, ijigliuoli, 
gli operaiy i trafficanti, i maestri, i discepoli e 
tutti in somma i membri delta civile compagnia, 
tra lor ragionando , ci rinnovano , ci mandano 
di continuo rinfrescato innanzi I'avviso, che Dio 
co f suoi benefizi i in noi. Ancke Fincredulo che 
contro a Dio s f inalbera e ne denega la realta e 
la vita , ci dice e confessa che Dio i: concios- 
siachi egli, negando t si vale di que I la parola f 
il cui dono gli fu da Dio compartito. Oh bella, 
invitta dimostrazione delta Divinita, che il con- 
sorzio umano mi porge! Gli uomini si affratel- 
lano parlando , vivono parlando; senza parola 
non ci I accostamento , ni societa esterna , nl 
azione; e la parola umana i suono di Dio. 

II che proferito, don Emiliano fa una sospen- 
sione ad arte e ripiglia con maggior tuono : 
Coloro che affermano , la societa civile non ba- 
stare da si con suoi terreni elementi a provarci 
la realta di Dio, non hanno dunque il cervello 
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che va a zonzo , come tengono la coscienza nel- 
Perrore schiava? 

Gli evviva e i battimani, qui dove l'oratore 
tace, si levano. Egli, quasi di un salto, si trae 
su dal grosso seggiolone di velluto, fa inchini 
con la testa, stende a cortesia le mani e rin- 
grazia. Gli applausi si rinnovano. 

Allora il preside, il chiaro signor Giuseppe, 
suona il campanello, domanda un po' di calma, 
e, questa venuta, s'innalza alia sua volta e dice: 
Grazie , amatissimi signori e signore gentilis- 
sime, tnille grazie a voi, che ci avete rallegrato 
delta presenza vostra. Oggi un'ora intera e bella 
ce Pabbiamo spesa, e non evvi da aggiunger 
altro. Ma nella seconda tornata, di cut mi ono- 
rerb farvi capitate V invito, il nostro eloquentis- 
simo Emiliano , tenendosi forse un pd 1 piii bre- 
vetto, dara luogo a qualche componimento lette- 
rario che sarct, dopo la sua orazione, un gittare 
ed apparir di stelle intorno al sole. 

Tutti sono in piedi , si scambiano notizie e 
saluti, massimamente le signore, che sendo state 
silenziose un bel pezzo , sentono il prepotente 
bisogno di parlare, di esilararsi. 

Intanto un dieci o dodici degli uditori, i piu 
intelligenti deirassemblea, si serrano intorno a 
don Emiliano e lo incielano con focose lodi. 
Primo tra questi h l'ingegnoso e vispo Gian- 
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lietto: gittagli le braccia al collo e lo bacia; 
se non che a chi sa bene dagli atti esterni in- 
dovinare grinterni, nella gioiosa faccia del gio- 
vane par di leggere questo pensiero : Perchl 
non potei gli applausi procurarmeli iot 

Ancora un po' di bisbiglio , un po' di gaz- 
zarra arnica, e la seduta e tolta. 



TORNATA SECONDA. 
La legge, la guerra, e l'invooasione a Dio. 

Voga, voga$ diceva Giannetto al gondoliere, 
il quale pareva rallentar delle braccia. Io vorrei 
volar e su le acque, e tu mi c'inchiodi. Non sei 
nerboruto giovane? E ti ho promesso io il re* 
galo, una grossa e bella moneta. 

In Giannetto e nella sua gentile comitiva la 
fretta e molta, perchfe a Bardolino in quel giorno 
del 7 ottobre si deve radunare sul vespro Tac- 
cademia della famiglia Rosa : ora, guardato al- 
Torologio , questo segna il mezzogiorno. E 
segna giusto; ch& dal campanile di Pergolana 
sentesi in quel momento la squilla mandar cheto 
su le acque il suono dell'Ave Maria. I viag- 
giatori la recitano a capo scoperto, compresovi 
il gondoliere, che come infervorato dalla pre- 



Digitized 



by Google 



— 109 ■— 

ghiera dk gagliardo dei remi nell'acqua e sfol- 
gora e tira via, che par un volo davvero. La 
signora Clelia , Giannetto , Luigi il minor fra- 
tello, Gasperina la sorella, e il conte Aldo- 
brandi, un alto e massiccio uomo che e di lor 
compagnia, festeggiano a quella volata. 

Eccoti nel veloce corso agguantato un bur- 
chiello, che poco prima sembrava un punto nero 
in lontananza. Le due gondole si accostano. 
Oh bellal Nella gondola raggiunta che mosse 
da Cisano, si & tre signori conosciutissimi, tre 
favoriti del biglietto Rosa, il signor Giovanni, 
il signor Leopoldo, il signor Francesco, i quali 
si avviano a Bardolino per Taccademia. £ un 
salutarsi, un piacevoleggiare a vicenda di quel- 
Tincontro. E i tre signori chiedono : Come voi 
altri qui? Chh dovreste essere ad attenderci in 
casa, 

Mirate qua il conte Aldobrandi, risponde la 
signora Clelia , accennando all' uomo formida- 
bile. Egli venne di Mantova a visitarci, e not 
eggi spendemmo caramente il mattino conducen- 
dolo a sollazzo sulle gate costiere del nostro lago. 
— E sapete? esce a dire Giannetto. Fummo alia 
penisola di Sirmione , salimnio la rocca Scali- 
gera, scendemmo a Luzzana: vedete quanti giril 
entrdmmo alle Grotte di Catullo, cercammo del 
suo faselo , la barchettd che egli aveva con se 
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menata dalla Bitinia e che ora costa dolorosa- 
mente osservava invecchiare oziosa. E pensammo 
a Giulio Cesare, che dal padre di Catullo venne 
ospitato in quel luoghi d'incanto : ci setnbrb di 
scorgerlo , vagolante ombra , aggirarsi fra noi. 
Quanti giri! Quante ludificazioni poetiche! Quante 
bellezze! 

Intanto le gondole vanno; ma quella della 
famiglia Rosa, per tenersi di conserva, procede 
meno rapida che non prima. Di che il giovane 
barcaiuolo respira dall'imo petto e ne sorride 
sotto a* suoi baffi prolissi e biondi. 

Gita amenissima che voi faceste / esclamano 
i tre signori. A cui di rimando il conte Aldo- 
brandi , per mettersi in discorso e mostrar 
Tuomo erudito; Certamente , dice, to rimasi 
stordito a tanta solennita di natura e di arte. 
Leggendo il Cantore di Lesbia che quei luoghi 
ha celebrato , me li aspettavo belli; ma la ve- 
duta che ne ebbi, me li disse bellissimi. 

Che &, che non e? Giannetto che ha la foga 
nel sangue e goleggia il pasto accademico , si 
e accorto del rallento venuto alia sua gondola, 
stizzisce e grida: Ma qui il tempo ci corre , e 
noi siamo in casa fermamente attest. 

Un addio di tutti, un rivederci tra poco ; ed 
il povero gondoliere scalmarsi di nuovo, gittar 
i goccioloni e far che la gondola fulmini, an- 
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dando non a guizzo di pesce , ma si a vol di 
uccello. L'uccello su l'acqua! 

Scoccano le tre del pomeriggio ; ed a Bar- 
dolino nella sala del palazzotto che e gia di 
nostra conoscenza , si assembrano grinvitati. 
Cresce questa volta il ntimero di una diecina 
tra signori e gentildonne , segno confortevole 
che la passata accademia piacque. Non e a 
dubitare che il signor Giuseppe manchi al posto 
della presidenza : vi sta cosi per tempo ed im- 
palcato, come al partire della nave si vede al 
proprio uffizio star sollecito il timoniere. 

Ma la bella comparenza, dal nobile seggio- 
lone di mezzo, la fa il reverendo Emiliano tra 
perche e di venusta persona e perche ha cinto 
la fronte dei mietuti allori ; onde e naturale 
che al primo alzarsi ed inchinare l'adunanza , 
egli si buschi qualche plauso. Se non che , e' 
pare che non li merchi gli onori, ed incottiincia 
subito : 

Incliti Signori, pregiatissitne Signore, 

II poeta Beranger , vista la patria sua rav- 
volta in guerra micidiale , dettava un poemetto 
che cadde neiroblio y ma di esso poemetto rimase 
una strofa che andb su la bocca di tutti ed e 
questa : 

C'est en eclatant sur nos tetes 
Que la foudre nous eclaira,... 
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Se al 1815, quando il Berange? scriveva, la 
folgore con lo scoppiare sul capo degli uomini, 
grillumind, un lutne anche bello e mirabile ve- 
diamo di presente accendersi e scorrere su i nostri 
capi y dacchh e scoppiata la folgore delVateismo. 

II tuono ateistico ci gridb che la societa umana, 
guardata negli dementi che la compongono, non 
dimostfa la realta di Dio. E noi, anziche stor- 
diti dal rontbo , riuscimmo rischiarati di una 
luce, in cui ci fu manifesto che Vumana societa, 
con solo andar provveduta della parola , ci di- 
mostra e ci prova che Dio veramente e. 

Ora la bella luce si continua, ed in questa io 
m* apparecchio a farvi scorgere che la societa , 
considerandola legislatrice e guerriera , ci da 
uguale dimostrazione: Dio e. 

Non voglio dimenticare che la luce prodotta 
dalla folgore non devo magnificarla solamente 
io. Uonorando preside , il nostro signor Giu* 
seppe, quasi auriga del giorno , come in antico 
r aurora corteggiata dalle ore guidava il suo 
carro luminoso, il signor Giuseppe, dico, ha ben 
provveduto che, dopo me, altri parlatori e forse 
valenti verseggiatrici traggano in mezzo. Che 
di piu giusto ? La luce e patrimonio di tutti. 

A questo luogo, dove finisce Tesordio, alcuni 
saluti scappano fuori. L'oratore modestamente 
siede e legge. 
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La societa civile per contenere gli animi e per 
governarli , ha bisogno di leggi : distinta a 
gruppi di genti, a Stati, a popoli 9 possiede pure 
distintamente i suoi alti legislatori. Vedo Mi- 
nosse in Creta, Pitagora in Crotone, Archita in 
Taranto, Licurgo in fsparta, Trittolemo , Dra~ 
tone e Solone in Atene, Zoroastro nella Persia^ 
Zeemolxis nella Scizia , Confucio nella Cina , 
Atnasi ed O stride nell' Egitto. Signori , come 
ddnno essi la legget Donde ne pigliano Fini- 
ziazione e per poco ancora la forma ? Osserva- 
teli i grandi, i famosi legislatori che vi ho no- 
minati: essi, scrivendo la legge, la scrivono in 
nome di Dio: pubblicandola, ricordano ai popoli 
il nome di Dio. Essi tutti , al pari di Zeleuco 
e di Caronda, mettono a protogo delle lor leggi 
il rispetto agli dei e la Provvidenza ; raffermano 
la massima divenuta tanto nota nelV antichita , 
che cioi da Giove i il cominciamento : Ab love 
principium : anche ad imitazione di Numa , il 
legislatore dei romani , simulano rivelazioni e 
comunicazioni con qualche iddio delV Olimpo. 
Che ve ne pare? La legge , // solo fatto del la 
le£ge, con che si tolsero a reggere le umane stirpi y 
non vi rende innanzi sensibile, non dico il sem- 
plice ricordo , ma e quasi Vessenza stessa e la 
vita di Diot II mondo delle civili e politiche 
leggi non pub far senza; e la legge umana non 

Aluionda — DalVAlba al Tramottt*. 8 
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vi i, la quale a Dio non si rivolga, e non gli 
professi onore, culto e venerazione. 

E perchi i legislatori dei popoli, separati Pun 
Valtro di luogo e di tempo, convennero insieme 
in questo principio di ricorrere alia Divinitat 
perchi della divinita favellarono agli uotnini 
quasi con identico linguaggio? Faro che vi ri- 
tponda il Machiavelli , giudice credibile in tal 
materia: Veramente mai non fu alcuno ordi- 
natore di leggi straordinarie in un popolo che 
non ricorresse a Dio, perche altrimenti non sa- 
rebbono accettate; perch& sono molti beni co- 
nosciuti da uno prudente, i quali non hanno 
in s& ragioni evidenti da poterli persuadere ad 
altri. Pero gli uomini savi, che vogliono tdrre 
questa, difficolta, ricorrono a Dio. Cosl fece 
Licurgo, cosl Solone, cbsi molti altri, che hanno 
avuto il medesimo fine di loro. Cib egli scrive 
nel Discorso su la prima deca di Tito Livio > 
lib. I, cap. I. 

Niccolb Machiavelli par lb : e noi non facciamo 
se non che porre un po % di comento alia sua 
splendida sentenza. 

I legislatori hanno a supremo intento che la 
legge si accetti e si osservi; ad essere ace et tat a 
e osservata occorrono difficoltci, ckb contro assai 
cose prescritte il popolo vofrebbe levar il capo. 
Che fare? I legislatori f anno ricorso a Dio % le 
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spiacenti cose le comandano in stio notne e gPim- 
pedimenti si atZcnuano o spariscono. Eloquente 
confessione deW autoiith, di Dio che i qui fatta, 
e delta sua onnipotenza. II che significa che Dio, 
bench} non veduto da noi, i la cosa piii intinta 
alVuomo, piii fort entente sentita : egli il prin- 
cipe e il re, il vero vigor della legge che ci 
govefna. La societh umana vive adunque di lui, 
e in quanto ha una legate costituzione, to predica. 

Sembra che Toratore s'intoppi, perch& si ar- 
resta un pochino : ma non s'intoppa egli ; che, 
messe le due mani sul quaderno, sfoglia e sfo- 
glia, cercando un determinato punto. Sa di 
dovere esser breve e salta parecchie pagine. 
Finalmente ha trovato il punto di rappicco, e 
seguita : 

La societh umana ci stette innanzi in sem- 
bianza di legislatrice: or brandisca le armi e 
diventi guerriera. Muta ess a di luogo, ntuta di 
veste; non mutagia di pensiero ne di linguaggio. 

Io v f invito a guardarta nel trepido momcnto 
di dare una battaglia. 

Mirate la su largo campo le tende di doppia 
oste che si fronteggiaj mirate i cavalli, le schiere 
furibonde, il polverio delle mosse gia sollevato. 
I duci e i soldati che fanno f Usano far quello, 
che gli atitichi prodi facevano. Ciro, il glorioso 
pastorello che mutb la capanna nel piii augusto 
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trono delFAsia , cacciavasi alia pugna suppli- 
cando gli dii; e, non diverso da lui, Aiace in 
Otnero, presso a combattere corpo a corpo con 
Ettore, esclamava : Greci , pregate Iddio per 
me. / duel e i soldati bassano il capo, invocano 
Dio e si lanciano: imperocchl i un principio 
sentito profondamente in natura, che nei gran 
citnenti fa prova Vaiuto del cielo. Onde il bel 
detto di Tito Livio: Omnibus rebus Dii adsunt, 
praecipue vero bellicis. 

E dopo che la battaglia i data , dopo che il 
tutnulto cessb e il sangue non piu gronda dagli 
umani squarci , ossefvate gli atti dei vincitori. 
Entrano il tentpio e la loro gioia si esprime 
ringraziando alia Divinith. II gran Condi non 
piii contava che diciotto anni f quando vinse la 
battaglia di Rocroi. Sul campo stesso del la pugna 
i veduto cader ginocchioni , a Dio rendendo 
omaggio e aggiudicandogli il trionfo. II mare- 
sciallo Turena similmente attribuisce a Dio il 
lieto successo e Fonore ottenuto dalle sue armi. 
E il capitano Tilli, che empieva del suo grido 
il secolo XVII y dal letto di morte dice ai pro- 
prii uffiziali : Io debbo unicamente alia mia fi- 
ducia in Dio tutte le marziali palme che inco- 
ronarono la mia fronte. 

Ma per una citth f per una prosapia untana 
vi e un altro momento piii terribile # somma- 
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mente spaventevole; ed e V approssimarsi del con- 
quistatore. 

I tempi vecchi e i tempi nuovi parlano con elo- 
quenza unanime. 

Annibale i alle porte di Roma. Avete udito i 
singhiozzi che scoppiano di cola dentrot i sin- 
ghiozzi delle donne , dei vecchi, dei fanciulli e 
delle madri? Ma, signori, avete ad un tempo sco- 
perto a chi si rivolgono i pianti e i lamenti dei 
romani petti t I romani tenevano che il soggioga- 
mento di una cittct fosse V effetto dell' indigna- 
zione diDio; a quel modo che gia reputavano non 
poiersi una citta conquistare altrimenti che per il 
favore celeste; onde essi, stringendo di assedio al- 
cuna rocca, scioglievano inni a y suoi tutelari numi. 
Ebbene; i pianti e i voti dei romani si spargono 
nei templi, attorno le are, davanti alPimmagine 
degli immortali: si spargono Hi, colh si f anno 
sacrifizi, perche la temente citta di Quirino vuole 
a si propiziare Dio e disarmare la collera che 
la percuote. 

Cib che fa Roma assalita dal Cartaginese y ogni 
moderna gente ci mostra, quando le si accosta il 
potente per ischiacciarla. II Barbarossa, armato 
di ferro e di fuoco, cammina alia volta di Mi- 
lano: il gran Visire, con un nembo di selvaggi 
asiatici precipita a dar di cozzo nelle mura di 
Vienna. Veduto lampeggiare da presso il viso del 
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barbaro , come si comporlano i perseguitatit Si 
artnano della spada a due tagli, delta spada delta 
fede e di que I la del propria valore: ricorrono a 
Dio e Pintpeto dei disonesti affrontano. E cadono 
vinti, macellati e dispersi: essi tuttavia, sotto 
Vusbergo di Dio che non gli abbandona, trovano 
la potenza di ripristinarsi, e, non favolosa fenice, 
risorgono dal loro cenere: piu spesso non cadono, 
non soccombono; che Dio gli avvalora a trionfare 
dei prepotenti. Vienna con Giovanni Sobieski, con 
Vartnata cattolica y che ad apparecchiarsi al con* 
flitto va in chiesa e sente la Messa, vel die a. fi 
Ik , un illustre guerriero ha detto , la sotto le 
v6lte della chiesa che il gran Visir fu battuto. 

Se non ci sbaglia il vedere, Toratore in tal 
parte altresl accorcia lo scrittore : non prosegue 
a leggere cid che e scritto. II fatto h che leva 
gli occhi dal quaderno e recita a memoria. 

Dunque, signori, I'osceno grido che ruppe giii 
dalle Alpi provocandoci, parvi che batta a segno? 
La societa civile, ponderata in si, dichiarasi l*o- 
riginal figlia di nessuno? dichiarasi atea? No, 
no; chi, legislatrice e guerriera, ci annunzia Dio. 

Hanno indugiato a stento i fragori degli ev- 
viva: ma ora che don Emiliano si ritira dall'o- 
norevole seggiolone , tu lo senti applaudito , 
acclamato a nobile dicitore che h una delizia. 
II signor Giuseppe, accogliendolo presso di sfc,. 
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gli dh una stretta di mano con un inchino, il 
quale dice: Tu set un pezzo grosso delta mia 
accademia. 

Silenzio : attendiamo. Come nel roteare delle 
celesti sfere, dietro il fuggire di una Stella, ne 
comparisce un' altra, e poi dietro a questa 
un' altra, cosl nel cospetto dell' assemblea che 
c 9 intertiene, dopo fl nostro Emiliano viene ad 
occupare il vellutato seggio un altro oratore; 
questo scomparisce, ed eccotene un altro: ma 
sono oratorelli di corto fiato, di mossa rapida, 
o piuttosto rimatori e vati che si contentano di 
due ottave, di quattro terzine al piti. Noi la- 
sciamo che passino questi minori astri , non 
perch& li prendiamo a sprezzo ( Capperi ! ci ha 
due strofe del signor Giannetto , una sopra il 
Sover, vento nordico, e Taltra su TAnder, vento 
di mezzodl, onde il lago di Garda h dominato, 
le quali valgono il volo dell'aquila) ; ma perche 
non si affanno all* argomento che si ci preme. 
Stanno fuori del nostro sistema solare. 

Se non che T ultima poesia che vien recitata, 
composizione di nobil donna, e, che, come ci si 
annunzia, al nostro argomento si rapporta, ne 
costringe di pigliarne atto. 

Levatasi dal proprio scanno , dove siedeva 
tra la signora Clelia e la costei figlia Gasperina, 
vedete ascendere al seggiolone una poetessa. 
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Con bionde e inanellate chiome, vibrata nei por- 
tamenti, ispirata degli occhi, Gabriella di nome, 
venuta di Malsesine in cui agiatamente vive, voi 
la dite poeta al primo osservarla. Ma la h stra- 
namente maghera, asciutta ed affusolata. Allora 
se voi pensate col Berni, ovvero col Gozzi, che 
le muse si possono bene paragonare alle cicale, 
vi togliete d'attorno ogni dubbiezza, vi aggiu- 
state di raziocinio ed in cotesta Gabriella salu- 
tate di buon animo il vate. 

La quale si presenta alia gentile radunanza 
e dice: Vengo a porre tin mio fiore alia ghir- 
landa del reverendo Emiliano. Egli con isvariata 
scienza dissertb gih due volte di Dio; to con solo i 
sospiri di un uccello, con solo un sonetto canto Dio. 

L'attenzione 6 massima, e la signora Ga- 
briella recita. 

l'orfanello del bosco. 

Hai perduto la madre: lo sparviero 
Te Tha ghermita, povero uccelletto. 
Or tu la cerchi e plori, c tutto a nero 
Per te si pinge il virido boschetto. 

Mi affannano i tuoi lai: ma se nel fero 
Caso tu brand allevfare il petto, 
Guarda al ciel, chiama il Padre unico e vero, 
Nel cui grembo anche i mesti hanno ricetto. 

Credilo a me, che fanciulletta ancora, 
Orfana de* parenti, i di passai 
In quel pianto che molce e pur divora. 
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Ma una voce grido: — Bimba, che hai? 

Tuo padre e Dio. — E Dio brillommi, ed ora 
Teco mi unisce a raddolcire i guai. 

Deliziosol bello! stupendo! e un vociare, un 
esclamare degli uditori... Ma di mezzo al fra- 
stuono lieto, una voce un po' ironica ed arran- 
tolata che pare di un vecchio, se non fosse di 
un giovane poco apprezzato dalla signora Ga- 
briella, schioppetta non attesa, si ripete piu forte 
e vuol essere ascoltata. Torna il silenzio; e quella 
voce che viene dal fondo della sala, dice: Si, 
bello e stupendo il sonetto, ma non e fiore da in- 
nestare alia ghirlanda del sacerdote Emiliano. 
Egli confuta Vateo con le attestazioni sociali: 
qui si confuta Vateo con le attestazioni della na~ 
tura. Siatno fuori di materia: I* uc cello non e la 
civile societa. 

S'imporpora Tuna e Taltra gota alia signora 
Gabriella; si scorge che la e poeta, che ha pron- 
ta Tinspirazione; imperocch& sentite la sua ri- 
sposta : 

.£ vero f io chiamai Vaccello a cantar Dio, i 
il canto della natura: ma con Vuc cello posi a 
colloquio me medesima, io medesima fui maestra 
aU'nccello; e se egli sta in aria, io poso in terra 
e sono membro vivo della civile societa. Dunque 
la societh civile inneggia a Dio. £ I'argomento 
del sacerdote, i la corona delVoratore. 
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Mirabile! Bravissima! Chi se Vavrebbe aspet- 
tatat II rinnovarsi degli evviva, lo squillare 
delle mani e frenetico. II signor Giuseppe con 
in mano il campanello non ci basta a pezza a 
sedarlo. Sciolta l'adunanza, sentl anche fuori 
del palazzo Rosa, nel susuriio festivo dei si- 
gnori, correr l'eco degli applausi. 



TORNATA TERZA. 

Le nazionalita 
e le felioi geste sotto l'irradiaiione divina. 

Chi il 25 ottobre deH'anno... entrasse a Bar- 
dolirio nel palazzo Rosa, ci troverebbe facile e 
abbondante materia di sollazzarsi. 

Quel giorno, assegnato al trattenimento ac- 
cademico, il signor Giuseppe ha imbandito un 
sontuoso pranzo : si risolvette a questo per ono- 
rare alcuni suoi amici sopraggiunti di Brescia, 
ed anche per dare il buon comiato al Conte 
Aldobrandi che la dimane fark ritorno a Man- 
tova. Or il pranzo finito ed i commensali tra- 
sferitisi nel vicino salotto a sorbire il caff&, si 
appicca un discorso caldo, vibrato, ma gaio ed 
ameno, che vale da s& un'accademia, producen- 
dosene cosi due lo stesso giorno nella stessa casa. 
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G& una pennellata ci scapp6 su l'Aldobrandi 
lasciando libero il supporre che chi dawero ne 
tentasse la pittura, dovrebbe mostrarlo uomo 
che si paoneggia da scienziato : qui siamo al 
quadro. Perche da un cotal signor di Brescia 
avendo egli inteso 11 su due piedi, vaghissime es- 
sere e mirande le riviere di Garda per bellezze 
naturali, mentre le sono nude di opere di arte, 
gli salta la fregola di parlare secondo il suo 
gusto e di far scialacquo di erudizione. Nei venti 
giorni che stette in Bardolino poth andare ai 
suoi viaggetti sul lago, vedere i paeselli che lo 
fiancheggiano , studiare le artistiche meraviglie 
che lo decorano : pensate se non ha bisogno di 
vuotare il gozzo! 

Egli dice : Dovrei aWoratofe Emiliano che qui 
trovo di nostra compagnia, cedere la parola; ma 
perchi non vogliamo che si affatichi innanzi 
tempo e perchi in bocca sua le difese del la natia 
contrada potrebbero mostrare passionate, la riven- 
dicazione del contrastato onore la faccio io. 

II che dicendo, non h in ira, non lo vedete 
marinare : parla sorridevole, giovialone, con un 
po' di vanitosa aura, e piii con queU'incarnato di 
rosso in faccia che gli d£nno a quell'ora i tracan- 
nati vini. II perch& al contraddetto Bresciano non 
& a temere che monti la bizza; e una quasi giovia- 
litk equabile in chi favella, in chi ascolta, in tutti. 
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Si dice, esclama TAldobrandi, e non si dice 
oggi la prima volta, che a cotesti luoghi fu ge- 
nerosa la natura ed avara V arte. Prego che si 
volti in meglio la sentenza. Da queste piagge, 
da queste rive, da questi colli si rizzano su pa- 
lazzi, magioni e chiese che le sono degne dei 
cedri, degli aranci e delle profumate piante che 
le ombreggiano ; in queste limpide acque, quasi 
che fossero un arcipelago di cittadine , si spec* 
chiano guglie, torri, vetuste tnoli che vi paiono 
piantate dalle mani dei giganti; certo non ve 
le seminarono le mani della natura. Gardone non 
i celebre per le sue fabbriche d'armi? e Tosco* 
lano per le sue cartiere? Lo storico Bon/adio, il 
medico Paterno non si levarono da Said e non 
v'impressero i segni del loro forte ingegno? E la 
stessa riviera di Said vipare cost sguernita di arte 
e di commercio che la regina Scaligera abbia fatto 
una bur la portandola in dote a Barnabb Visconti? 
E Pergolana, che nella sua cattedrale possiede 
una Madonna del Brusasorci t un % Annunciazione 
di Paolo Veronese ed altre pitture eccellenti, vi 
mostra forse cose da doverci sputar sopra t Se la 
vecchia citta di Benaco andb sepolta sotto uno 
squarcio di monte, su quel monte non ispuntb e 
non si distese una civilta che disgrada Vanticat 
E dove lascio in San Vigilio la villa Brenzoni 
costrutta dal Sanmicheli ; piu la, nelle chiese di 
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Gargnano, i quadri del Celesti, del Grossly del 
Bertancia, del Dovizia; piu la, in Tignale, le 
fonderie diferro ed il palazzo Archetti; piu Ih, 
in Malsesine, i buoni marmi che vi si scavano, 
e le nabili pitture del Giolfini e del Boscarato ? 
E tornando indietro, fermandoci a Garda, i giar- 
dini Carlotti e Albertini, le opere quivi erette 
dai Turisendi, dai Carlesi, dai Monticoli le avete 
per un nonnullat Un nonnulla la sovrapposta 
rocca, poi convertita in villa, ove sedeano i Ca- 
maldolesi? Ma e chi tuttavia non vi ammira 
formidabili avanzi, pari in celebrita alia crudele 
prigionia che vi ebbe la Regina Adelaide per o- 
pera di Berengario II, pari alia celebrita delta 
costei ardita liberazionet Ecco come io vorrei ri- 
fatto o cancetlato il giudizio da me inteso teste, 
Io per me penso che Dio su questo mirabile lago 
siasi abbracciato con Vuomo\ Vuno vi portb il suo 
riso eterno, Valtro mescolb a quelriso il suo pianto; 
ma il pianto delPuomo rasserenato dai riso ce- 
leste, diventd amabile, fu dolce ed alia soavita 
congiunse la bellezza* 

Ora che prese il vento in poppa, la barchetta 
del conte Aldobrandi non la finirebbe piu dalle 
sue artistiche corse sul lago : ma il signor Gian- 
netto che da buon pezzo ha Pimpazienza in corpo 
e si sente smaniare, si leva, rompe de' suoi go- 
miti quel crocicchio serrato di amici e tronca in 
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bocca al Conte la facile parlantina. Venne egli 
preso da un pensiero molesto, e dice e grida: 
Sappiate iltnio cruccio; accademici non ne avremo 
oggi... Non si voile badare a tne... Vedremo chi 
la imbroccci) ma to protesto che Pabbiamo sba- 
gliata... Ed in un attimo il Conte 6 taciturno: 
la sua barca ha dato nelle secche. 

Questa sfuriata di Giannetto procede da cio 
che all'accademia per quel giorno fu cambiata 
l'ora; si pens6 che al 25 di ottobre si hanno gia 
le belle serate, onde Tappuntamento venne fer- 
mato alle sei pomeridiane. Or il brioso giovane, 
raffascinato accademico e c61to pi6 che mai dal 
sospetto, che gl'invitati, se si tratta dei lontani, 
debbano fallire all'adunanza. Manca poco piu di 
mezz'ora alle sei, e niuno apparisce. Non k una 
desolazione ? Tanto piu che si b preparato a fa- 
vellare anche lui quella sera : terri la concione 
senza ascoltatori? Freme. 

Gasperina da un lato e dall'altro Ida, la mi- 
nor sorella di Giannetto, balzate d'improvviso 11, 
lo assaltano, lo carezzano, lo prendono a brac- 
cetto e dicon : Andiamo. — Dove ? — A vedere 
su dalla terrazza se ci e dal lago un grosso ar- 
rivo. 

Detto, fatto: tutti e tre corrono. 

II palazzo Rosa dal fianco destro, verso il lago, 
h sormontato da un torrione, donde si hanno sf 0- 
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gate e lontanissime le vedute ; alcune casipole di 
che £ sparsa quella parte di riviera, a guardarle 
su dall'alto, paiono innocenti fanciulli rustici 
che si arrampicano pei ginocchi del venerando 
nonno. Intanto che il drappello dei tre sale la 
lunga scala a chiocciola ; Puh ! Giannetto escla- 
ma : non ne potevo di avvantaggio colsignor Conte, 
ne ero proprio stufo. E con tanto sciorinare che 
fece delle cose di qua, egli Bardolino se lo tenne 
in tasca: della nostra be Ha chiesa di San Severo, 
della stupenda pittura in su la porta, dell 9 area 
martnorea ai piedi del campanile tacque. 

Hanno guadagnato la cima, sono usciti su lo 
spazzo , si affacciano alia ringhiera colossale 
e irta. 

Corre una giornata tranquilla, non move fiato 
di vento. In quell'ora che e gia suirimbrunire, 
la luce si ritira lenta e dolce; e le ombre che 
cadono, sembrano errare incerte, stentaho a con- 
densarsi, quasi amorose d'indorarsi un poco ai 
restanti crepuscoli dell'occaso. Diresti quell'ora, 
cambiando il giro delle cose , V apparizione di 
un mattino di aprile. E la delizia cresce; che 
la luna 6 g& surta e veleggia il ciel col suo 
disco di argento : onde da quella terrazza alta, 
in quel moment© incantevole, guardando lungo 
il lago, si vedono i chiari brillanti de* suoi raggi 
tremolare su le acque, figurando come un'inter- 
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minata striscia bianca, tin immenso corso di gal- 
lerie rischiarate dalla luce elettrica, tanto che i 
fanali di Londra e di Parigi, messi insieme, non 
tramanderebbero al paragone se non un morto 
pizzico di quello splendore. 

Che possiamo scorgere di netto e disicufo? dice 
Giannetto, ficcando lo sguardo sul lago. 

Non vedif esclama Ida, che tiene occhi di 
lince : cola i un punto nero, piu Ih un altro punto 
nero; ancora un altro punto nero piu in su. E 
tutti quei punti neri si movono. Sono le gondole 
degli amici che vengono a noi. 

Giannetto esplora, e sembra che vegg^ ancor 
esso e che si persuada. 

Non sentite? non avete orecchio voi due? to* 
glie a dire Gasperina. Dal lago esce non troppo 
distante un suono, e forse il sonatore preme quella 
gondola la. £ suono, verissimo suono, ed a noi 
si avvicina. 

Passano cinque o sette minuti; e il suono, a* 
vanzandosi, si £ fatto spiccato e vivo che sembra 
levare eco nel torrione. £ armonia di clarinetto 
e segue le note del Barbiere di Siviglia. Gian- 
netto, scosso da entusiasmo repentino, grida : £ 
Costanzo, lo riconosco a 9 suoi trilli, a' suoi int- 
piti meravigliosi. Ii Costanzo che viene da Ma* 
terno. Me lo aveva promesso d % intervenire il caro 
giovane..... 
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II lago di Garda, l'ora della sera, la mite 
aura , la luna che si specchia nelle acque , le 
gondole che guizzano tra i suoi cristalli, il soave 
e arguto suono che dalle acque si spande alle 
riviere oh dolcezza ! 

Battono le sei, ed ogni cosa al pian terreno 
h in assetto per Taccademia. La sala presente- 
mente fa gaia e sontuosa mostra pit* che altra 
volta mai, perche gli accesi doppieri che vi spes- 
seggiano, danno il risalto alle indorature e le 
fiamme agli speccbi. £ quasi una visione poe- 
tica, dove tra il convegno dei signori e delle 
signore il quale non tarda molto e non £ poi 
scarso , miri il signor Giuseppe al posto suo e 
dal no to seggiolone il reverendo Emiliano che 
non mette tempo in mezzo. 

Ascoltatori gentilissimi, 

Tn questa nostra ricca sala che a taluni po- 
trebbe sembrare piccola, not abbiamo invitato a 
convocarsi una moltitudine immensa, infinita: 
qui abbiamo chiamato ad intervenire la societa 
civile, domandandole cib che el la pensa di Dio; 
e la civile societa i che, secondo il detto del Pascal, 
h il fanciullo o Tuomo che impara sempre, ci fu 
graziosa di tnanifestarci diritto e aperto Vinse* 
gnamento avuto. La societa civile ha il dono della 
parola t e parlando, ci disse che Dio e: ella pro- 

AL1MONDA me Dall'Alba al Tramonto, O 
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mulga leggiy talvolta muove in guerra, e legisla- 
trice e guerriera ci disse similmente che Dio e. 

Ma F insegnamento della societa civile con 
qucsto solo non I intero, non e compiuto. II fan- 
ciullo o Tuomo che impara sempre, ci dice di 
simil guisa che nelV opera della nazionalita, nel- 
V opera delle imprese e delle scoperte scientifiche 
Dio interviene e ne manda certi della sua realth 
sovrannaturale e della sua vita. 

Mantenetemi un % ultima volt a la vostra cor te- 
sta : di qui potremo risolver meglio se la sfida 
che ci venne fatta, sia dalVempio guadagnata o 
perduta. 

Siede e fa la solita fermatina. Applausi non 
si odono, ma gli occhi di tutti si appuntano 
lieH'oratore scintillanti e festivi, che b un dire 
a lui : Va bene; mi piaci. 

Don Emiliano legge, lasciando il tono casa- 
lingo per assumere l'eccelso: 

La societa civile^ per ragioni etnografiche e fi- 
sio!ogiche t anche per ragioni storiche, e princi- 
palmentc, come io credo , per dar luogo ai disegni 
della Provvidenza, si e distinta e conformata a 
nazioni* Le vere e belle nazionalita sono cosa 
sacra. Or, signori, immaginate con me un fatic 
tcrrzbile. 

Immaginate un popolo il quale non ambizio- 
samente cianci di liberta , non ipocritamente si 
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chiami oppresso , gravato di tiranni e non sia; 
ma che torni al tutto ferito tie I suo essere di na- 
zione , condizionato poliiicamente cosl che debba 
starsene ai capricci> ai selvaggi gttsti e alle spa- 
valderie dello straniero piovuto teste a dominarlo. 
Nulla per un popolo di piu spiacente: Varia on- 
tosa del padrone che gli pesa in collo, il senti- 
mento delta propria dignita conculcato, Vinerzia 
cui e legato } lo ammazzano. Tutto e scuro e laido t 
tutto in questo popolo genie. jBsso ha figliuoli, ha 
valorosi giovani; e i giovani, cacciati nella mi- 
lizia del padrone , non possono neppure combat- 
tere, non morir per la patria : anche i forestieri 
accenti e mormorii , donde sono soffocati i cari 
suoni delle sue labbra, gli tolgono di liberamente 
esprimere i propri lagni con la natia favella che 
Dio gli ha dato. 

Miser o il popolo che e offeso di schiavitu ! I 
sospiri delta sua anima } gli affetti suoi e i pen- 
sieri volgono torbidi i come quei nuvoloni che sol- 
cano il firmamento di notte ; il ghiaccio delVin- 
verno e venuto a posarsi in mezzo a lui % che non 
ha piu veduto la primavera. Ah se vi ha dolore 
in terra, dolore pubblico e immenso, e qnello di 
una stirpe coperta di nazionale tutto! Pe? isvestir 
questo lutto , essa tiene alle mani la piu ardua 
impresa che possa essere. Qui Amiibale non e alle 
porte di Roma, ma Z gia entrato nella gran cittd 
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e vi ha ritto il bastone della sua dittatura : sic- 
che, per cambiare il pallio del lutto in quello della 
gioia, non occorre solo di sostenere V empito del 
superbo, benst e forza che i vinti da lui provocati 
lo assalgano e il buttino dalle co7iquistate mura. 

E ora come essere valenti a tanto? 

I popoli hanno pensato che le imprese della di- 
fesa nazionale si fanno bene sotto agli auspizi 
di Dio. Allora il ghiaccio deWinverno che io dissi 
venuto a posarsi in mezzo a loro , si scioglie e 
cessa: il fuoco che stava sepolto nel more, mette 
fiamma, e la nazione corre verso la primavera. 
E per fermo i popoli , a Dio raccotnandati , le 
ginste imprese nazionali tentarono e consumarono. 

Ponete mente a Guglielmo Tell. Egli gira pen* 
soso per le montagne elvetiche: ha cupe smanie 
nello spirito, accenti tronchi in bocca; e strain- 
nato cosly perchi la sua patria e serva. Ma si 
ricordb del Dio che spezzb il giogo di Faraone 
e di Nabucco : ebbene, pianta un altar e, si pro- 
stra egli e la schiera dei garzoni, seguaci ma- 
gnanimi della sua idea. II Tell e i compagni, 
pregato Dio, si levarono su: corrono per le borgate 
e per le rupi } ruggenti come lioni: ne vengono 
le splendide giomate di Laupen, di Sempach, di 
Morgarten, e la Svizzera si vendica in liberta. 

Signori, noi italiani, benchi non in verita si- 
gnoreggiati affdtto, ne vili schiavi tnai, togliemmo 
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pure in passato sozze verghe di comando a rom- 
pere, tiranni a cacciar via, franchezze politiche 
a domandare. Come al sole della liberta alzammo 
noi baldi e purificati gli occhi, i cuori e le mani ? 
Nel notne di Dio. Oh gloria/ U Italia fu la terra 
dei forti, protestatrice impavida e perpetua contro 
la civile servitu, perchi e la terra prediletta di 
Dio, Nel nome di Dio e dentro al tempio V Italia 
vide compiersi il solenne giuramento di Pontida, 
nel notne di Dio abilitarsi alia disfida i tredici 
eroi di Barletta, nel notne di Dio formarsi la 
lega di Legtiano; vide piu volte i difensori di 
Firenze inginocchiarsi a Dio nella basilica di 
Santa Croce. Sta verissitno; la societa utnana nel 
trarre delle itnprese piu rilevanti % piu formida- 
bili, ci annunzia che Dio e ; ce ne manifesta coi 
suoi pianti, col suo sangue e co 9 suoi trionfi la 
realta e la vita. 

L'interrompere che fa Toratore per solo un 
tratto brevissimo, d& luogo alle liete acclama- 
zioni, alle lodi. E veramente le cose proferite 
e il gesto della mano che le accompagna, sve- 
gliano il fuoco degli animi. Dove, per non isce- 
mare Tempito del discorso, l'intrepido Emiliano 
prosegue : 

/ sanguinosi allori della liberta e delV indi- 
pendenza dall 9 inimico non discendono soli a or* 
nare il crine delle civili schiatte. I popoli hanno 
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pur altre imprese e diverse, itnprese ctentro e fuori, 
soccorritrici, pacifiche, industriose, artistiche e di 
frequente memorabili. In coteste imprese sociali 
tit scorgi la manifestazione di Dio. 

Ci I da imprendere una spedizione lontana, 
bella e pietosa, che tenga delPeroico? Si comincia 
dal pensare al cielo: non con la voce dubitosa 
degli aruspici, ne con la pazza credenza agli 
oracoli, si invece con la fermezza di chi vede e 
sente diritto nelle cose, il genere umano dice be- 
nedetta da Dio V opera egregia. £ ripetuto il 
grido che ruppe fortissimo dal medio evo : Dio 
lo vuole, Dio lo vuole. E ci da innanzi ben 
avviato il riscatto dei negri , il ricupero degli 
schiavi : i Templari, gli Spedalieri, i Cavalieri 
Teutonici, i Cavalieri di San Giovanni sono 
surti, e dai loro gesti evangelici fanno germo- 
gliafe Vepopea del la carita. 

In questo affettuoso incontro , in questc asso* 
rellamento di stirpi occorrono viaggi, corse e di 
ogni fatta pellegrinazioni. Credereste? Uuomo, 
anche il piu stranio dalla religione , non pub 
muovere il pie senza che su per la terra si ab- 
batta nella manifestazione di Dio, e vassallaggio 
e onore non gli tributi. 

Nel che i moderni si conducono come gli an* 
lichi. Pitagora , visitando i popoli , si ritirava 
nei templi, e, sequestrato dalla turba, faceva sue 
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adorazioni* Platone girava i santuari delP Egitto 
orando. Ed Alessandro il Macedone, traendo vi- 
cino di Gerusalemme, scontrato dal sommo sacer- 
dote, offeriva incensi al Dio diAbramo e di Most. 
Diquesto appunto ci fanno ricordare i naturalisti 
del nostri giomi; i cultori ardenti di geologia e 
di zoologia, non che i raccoglitori di geroglifici, 
i quali, iti a visitare gli scavi di Palestine*, i 
ruderi babilonesi, le tombe dei Faraoni e le altre 
vetusta egizie ed asiatiche , trovano ovunque 
chiare conferme alle dichiarazioni del Genesi , 
s'inchinano alia bibbia come al solo libro antico 
inspirato divinamente ; onde loro non deve saper 
piu dura Paffermazione che i in bocca alia Chiesa: 
Dio ha parlato agli uomini. // genio dello 
Champollion si propaga y piu e piu si fa cri- 
stiano in una turba di eruditi Pellegrini , che 
non posano mai; ciascuno dei quali, legando la 
scienza alia fede, pub cosl rifare la sentenza del 
dotto di Figeac: Checch& ne segua , io avro 
sempre lasciato il mio annunzio di visita alia 
religiosa posterita. 

Piii magnifico di cotali viaggi egli ce ne ha 
un altro , ed e quando Vuomo drizza la prora 
della nave a sconosciuti lidi, vola su oceani non 
piu solcatiy aggiugnendo a vergini mondi. Questa 
che pare solamente opera del genio uniano, lira 
pure con se V intervento e la rivelazione di Dio. 
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A me gode ranimo di tornare spesso col pen- 
si ero a Cristoforo Colombo: I un nostro italiano, 
anzi i il cittadino delFuniversa terra. Or bene, 
egli rumina in mente I 9 idea delPimmensa sco- 
perla, ma questa idea non e sua : scrive e con- 
fessa che Febbe dal cielo. jE, fattosi quasi apo- 
stolo delta Diviniti, devotissimo alia memoria di 
Cristo, scioglie le vele da Palos in venerdl e la 
prima lingua di spiaggia transatlantica in cui 
discende, egli intitola dal Santissimo Redentore. 
A ragione il poeta polacco Mickiewicz chiama 
il Colombo V ultimo dei Cavalieri Crociati. 

E perchi , nel ricordare Vamericano mondo , 
alle glorie delle passate eta non congiungerb le 
glorie deWeth presente ? Quando il ij di agosto 
del 1858 i Dir'ettori del telegrafo elettrico d'fn- 
gkilterra, significatori del sincero senso deWu- 
manith, spedivano a quelli di America il pritno 
saluto, non sapete voi quali patole adoperassero? 
II saluto tra i due mondi fu questo: L'EUROPA 
e V America sono unite per mezzo del 
telegrafo. Gloria a Dio altissimo. Pace 
in terra e concordia fra gli uomini. 

Queste parole ultime risuonano per la sala 
con ripicco forte ed alto. Ma subitamente non 
si ode piii una voce sola, ch& dai circostanti 
seggi rompono tante voci, quanti sono i signori 
e le gentildonne. £ una selva di applausi > uno 
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scroscio di battimani , sotto al cui peso l'ora- 
tore va soffocato. Egli vorrebbe ancora dir 
verbo, annodare la sua conclusione, ma non e 
possibile ; mai gorgozzule non avrebbe cosl po- 
tente da vincere la tempesta degli ammiratori. 
Sicch& balza in piedi , ringrazia , fa gesticola- 
zioni amorose e lascia il seggiolone vuoto. 

Credereste che rimanga vuoto a lungo ? II 
signor Giannetto che adocchiavalo sin dal prin- 
cipio, vi salta su; la snellezza dei muscoli gli 
da facile la conquista. Qui si rassetta, s'illeg- 
giadrisce: di qui fa i suoi rispettosi inchini ed 
implora un po* di attenzione per s£. 

Dopo la tempesta h la pace. Ed incontanente 
il garbato giovane esclama: 

Colleghi onorandissimi, 

Un'egregia poetessa, P ultra volta, sul finire 
delta nostra seconda tornata , proferiva un bel 
motto. — Io , donna , co 9 miei versi , co' tniei 
canti , col rivolgere i miei sospiri aWuccelletto 
del bosco y introduco per mezzo mio la societh ci- 
vile a riconoscere e salutare la divinitb. — Ve 
ne ricordate? Se ne ricorda la signor a Gabriel la, 
che io godo di vedere qui presente? Fermamente 
ella non mi neghera il diritto di recare a mio 
utile cib che da lei passb in dominio dell'acca- 
demia. Bene sia: valgomi oggi di un % altra 
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donna illustre, non piu vivente in persona, ma 
si vivente nella storia, per corroborare di novello 
esempio il cospicuo tetna, che prendemmo a svol- 
gere nel presente autunno. Laonde to portb il 
suggello alle tre orazioni del reverendo Emi- 
liano facondissimo : celebrando la tnia donna 
eroica , dirb che la societa civile , osservata ne* 
suoi vitali movimenti, riconosce Dio e lo invoca 
e lo benedice. 

Di una cosa ho solo mestieri affinche passa- 
bilmente mi sdebiti del carico onde mi gravo : 
mi abbisogna I'indulgenza vostra. 

L'incominciare del signor Giannetto ha del- 
Toriginale abbastanza, anche un po* del balzano. 
Pero il brio giovanile, la sonora voce, Taspet- 
tazione che si ha di rivelazioni nuove, incate- 
nano a lui gl'intelletti. Ascoltiamolo. 

LA PULCELLA D' ORLEANS, 

o Dio e la patria. 

State a udire> miei amici, di Giovanna d'Arco, 
la pulcella d 9 Orleans: non meravigliate se vi 
dico che el la predica Dio nella civile societa , 
perchi da Dio fu mandata in liberazione delta 
sua gente. So che il Voltaire ha fatto le larghe 
risa su la nobile Pulzella; ma troppe altre cose 
belle e predilette sprezzb costui , che si rise di 
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Dio. Derise la Polonia , P Italia , la Divina 
Commedia; e chi oggitnai non si terrebbe ono- 
rato delta volteriana beffaf 

Er'a ancora ne* suoi cominciamenti il XV se- 
colo; e la Francia, quando piii aveva bisogno 
di lavorare alia costituzione propria , periglib 
di essere cancel lata da I la faccia delta terra. I 
Sassoni vi si erano travasati ; smaniosi di preda 
e di signoria , oltracotanti e vittoriosi , stavano 
11 a darle V ultimo tracollo. Carlo VII % il re 
francese, indartto to avreste trovato allora net 
suo gran soglio di monarca : incatenato di brutti 
impacciy tremante a verga a verga , egli vi 
dvrebbe fatto cenno di la, ove giaceasene appiat- 
tato, nella terra di Bourges. > 

Un giorno at re Carlo si rappresenta un gio- 
vane. Non ha tocchi ancora i quattro lustri , 
bello, ben piantato del la persona, umile e vene- 
rando. 

Chi sei tu, buon giovine? 

Io non un giovine, ma sono donzella. Sire, 
voi avete nel vostro cospetto la figliuola di 
Giacomo d'Arco e d* Isabella Rom£e, poveri 
contadini della Sciampagna. 

E perche venuta cosi a Bourges? 

Dio a voi mi manda e in soccorso vostro , 
gentil re. Io debbo brandire le armi per cac- 
ciare il Sassone, liberare la citt& di Orleans e 
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la Francia. E voi condurrd a Reims , ove pi- 
glierete la consecrazione. 

Cosl parlava la Pulcella, gih tutta chiusa in 
vestimenti maschili. E davvero la nelle glebe 
del piccolo villaggio di Domremi , sua terra 
natia, Giovanna era stata rallegrata da comu- 
nicazioni inusitdte e da certe visite che ella di- 
ceva di Dio, eletta al grandissimo mandato di 
liberare la patria : casta come un angelo, votata 
di verginita aWara di Maria , di corpo snella 
e asciutta , pastorella dei campi , e nonpertanto 
addottrinata nelle divine cose a foggia di dot- 
tore, aveva meritato dal cielo degnazione siffatta. 

La nuova Debora e dunque risorta. Che af* 
fermo ? Gl 9 increduli a udire la Pulcella che si 
annunzia per inviata da Dio, levano le spalle e 
borbottano. Eh non volet e credere alia parola di 
costeif La divina inspirazione non volete am- 
mettere sul testimonio delta sua coscienza ? Arn- 
mettetela a I testimonio dei fatti. Carlo VII crede 
a Giovanna d*Arco , ha buon in mano per ar- 
rendersi alle sue pro teste; ed ella si arma, dal 
tempio di santa Caterina di Fierbois toglie la 
spada, monta un corsier bianco , bianco vessillo 
le sventola innanzi, e via, 

Osservatela che da Blois, ove prende la mill- 
tar mossa, va ratta quasi fulmine sotto alle ba- 
stite di Orleans, passa come se fosse invisibile 
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rasentando le schiere inglesi, die cingono di as- 
sedio la citth : penetra la citta, da I la rocca leva 
il suo bianco gonf alone : esce fuori, piomba ad- 
dosso ai Sassoni e li carica delta sua gran 
lama. Osservatela che , toccata una ferita agli 
omeriy non si smaga di cuore , non vacilla , si 
cresce nelVardimento. Io perdero un po' di san- 
gue, grida, ma essi non isfuggiranno dalla mano 
di Dio. E li rincalza y gli sgomina e li disperde. 
Dove mena de' suoi fendenti, la vittoria arride 
alle armi francesi: ove si ritiri, vittoria non L 

Ma *ad ogni conflitto ella vuol essere presente y 
ella di ogni soldato il duce. E vola di trionfo 
in trionfo : Orleans e liberata, e con Orleans si 
restituiscono in liberta Ckdlon, Jargeau, Beaun- 
gency, Troyes, Laon, Soisson, Chateau- Thierry, 
Provins, Beauvais: di qui lo scampo delta na- 
zione ; e Carlo VII \ re legittimo delta Francia } 
e consecrato in Reims. Allora entra in Parigi 
la Pulcella y va ad inginocchiarsi at sepolcro di 
sail Dionigiy a una colonna di quella augusta 
tomba sospende la sua armatura. Si volta al re, 
ed esclama: II mandato mio h compiuto! 

Qui dite : Giovanna d'Arco e ella una sem- 
plice femminetta, balzata su di propria testa ; 
o non piuttosto e un araldo , un apostolo , tin 
soldato di Colui , c he nella bibbia si nomina il 
Dio degli eserciti? Una semplice femminclla 
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Giovanna cPArco/ Or chi la trasse ad abban- 
donar la capanna ? Qual forza> certamente pitt 
che terrena, le precinse i lombi? Come mail Una 
giovine su i diciannove anni , una pastora di 
Domremi, buona a condurre a pascione i greggi 
e non altro , avrebbe potuto da si , senza appa~ 
recchio e senza studio, levarsi a condottiera del- 
I'esercito, tnenare a 9 suoi cenni marescialli y uffi- 
ziali e di ogni guisa commilitoni ; e , cib eke 
piu monta, rinvigorir tutti, dare a tutti baldezza 
e leonino animo, e la calpestata Francia conso- 
tare della riavuta indipendenza dello str&niero? 
Se tra gli eroi e tra le figliuole degli eroi ci i 
chi somigli la verginella di Sciampagna, trag- 
gasi fuori questa nobile figura umana e si mo- 
stri al mondof Ma femminil petto cost gagliardo 
e santo y cumulato di patrie glorie come quello 
di Giovanna non e. La storia franc ese ed eu- 
ropea mi avverte, eke la Pulcella fu inviata 
da Dio. 

11 vivacissimo Giannetto ha finito ; e subito 
h lo scoppio che mai non manca nelle acca- 
demie, le congratulazioni e i saluti. Egli piacque 
ai piu , esalt6 il cervello delle signore , lascid 
star freddi e mogi i vecchi. 

Ma di tratto il presidente, l'amabile signor 
Giuseppe, alzandosi : Ora a me, dice, tocca di 
adempiere la mia parte. La provocazione che 
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venne d'oltre monte, che scosse le nostre fibre e 
i nostri cuori, ci adoperammo a respingerla : 
incitati a vedere se la civile societa crede in Dio, 
noi dimostratnmo che si vi crede. Orsu, la sfida 
dell'ateo che accettamtno, vi pare che Vabbiatno 
guadagnata? 

£ un tramestio, un focoso giubilo , un sor- 
gere di tutti in piedi, un agitar di cappelli, un 
vibrare delle mani in alto, un gridar comune: 

£ GUADAGNATA, & GUADAGNATA. 



UN DIALOGO SUL MARE, 

o non penality senza Dio. 

RUE uomini stavano parlando a dilungo su 
di argomenti politici. Scontratisi a caso 
sul battello a vapore in un lor viaggio per le 
acque del Mediterraneo, ebbero subito ad ap- 
piccar quel discorso , che piu viene in taglio 
oggidi; riandar le presenti condizioni dei po- 
poli e degli Stati. Ma nella lor parola ci era 
di molto serio, ci era altresi di molto profondo; 
imperocchfc i due non favellavano della forma 
politica di un regno , non dell'attitudine della 
Francia, ne di quella della Prussia, ne dell' or- 
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dine speciale di altra nazione; si della politica 
ragionavano in quanto essa resulta dalla costi- 
tuzione sociale della nostra Europa. Ed en- 
trambi vedevano la cosa tinta di gravezza assai: 
erano non piu giovincelli, non piu coi passio- 
nati ardiri nel sangue ; portavano invece animo 
cimentato e cauto, onde si adunavano nell'af- 
fermare : Chi sa da questo irrequieto tramestio 
di popoli, da questa guerra del mondo nuovo 
contro del mondo vecchio qual non piu vista 
composizione sociale dovra scaturirne ! Saranno 
creazioni, o abissi? 

Aveano fin qui concorde e placido menato 
il lor ragionare, come mite e sollazzevole riu- 
sciva il camminare su le placide onde. Quando 
Tun di essi esclamd : Io temo e spero, perche il 
male ed il bene abbondano oggi: pure se ci i 
cosa che forte mi prostri , e il conoscere che fi- 
nalmente la politica rinnegb la morale. 

Trasalt6 l'altro , mostr6 aver inteso un ac- 
cento di scandalo e disse: Come? Per quanto 
io rilevi il male che e ne > miei tempi, non posso 
cosi orrendamente sentime. La politica corre 
matta, ambiziosa , e un po 9 scapatella , osteggia 
la religione; ma tanto la non pervenne che 
della moralita si vergogni. Oh! questo pudore 
le resta ancora; perche come altrimenti potrebbe 
vivere t 



Digitized 



by Google 



— 145 — 

Arnica , . soggi unse 1* altro : appunto per vivere, 
per essere tenuta in estimazione, la politico, tiit- 
tavia si onora della morale a parole: a fatti se 
ne e divelta. Ponete mente ai piu loquaci , ai 
piu sbracati inventori di sistemi politici e so* 
ciali; agli Owen, ai Fourier, ai Cabet, ai Blanc, 
ai Leroux: tutta questa spruzzaglia delle vie 
parigine non iscrive forse e non vocifera di mo* 
rale? Quanto e come! Eppur di moralita non 
ritiene quasi minuzzolo. La frase tiunque I ri* 
masta, ve lo concedo; ma i rimasta per fare 
inganno; giacche tanto augusta e santa i la virtu, 
che anche i tristi sentono di doverle prestare 
omaggio in que I la che la calpestano. Ma vegnendo 
a noi, bramate aver una prova che ormai la 
politico si i dalla morale dispastoiata? lo ve 
Pallego. Osservate: essa e venuta per poco una* 
nime nella sentenza di cancellare la pena intorno 
ai delitti politici. Or la soppressione della pena 
pei delitti politici si fonda su la negazione del 
delitto politico ; e se delitto politico non vi ha, 
cib fa segno che di morale la politico non I 
capace. 

Si, l'ascoltante rispose con voce incerta: la 
politico si I gia in gran parte gittata al giu- 
dizio di non punire i delitti che dentro al suo 
ordine proprio si commettono e si rinchiudono ; 
ma ella, operando questo, si parte non dal prin* 

Aumonda — DaltAlba al Tramonto. lO 
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cipio delta morale reietta , si da ben diverse 
principio. II principio cut accenno, consiste qui: 
la politica inclina a non punire i delitti poli- 
ticly perchi in questa materia ama di riconoscere 
la fallibilita dello Stato. 

La fallibilita dello Stato! entrava innanzi 
Taltro col suo raziocinio potente. Ma se lo Stato 
nelle mater ie politic he si riconosce fallibile, 
perchi non dovrh riconoscersi fallibile ugual- 
mente in tutte le altre materief Chi delta inr 
fallibilita potra stargli assertore, ove delta po- 
litica non si tratti? Ecco messo un principio , 
che ogni ragione di penalita fa crollare ; impe- 
rocche la fallibilita nelle cose politic he tira a 
supporre la fallibilita nelle cose morally e questo 
porta con si V incompetenza radicate dello Stato 
a segnar come delitto alcuna tofta operazione 
umana. Voi siete riuscito al rovescio, amico mio: 
voleste salvare il principio delta morale politica \ 
e per un vano supposto vi slargaste tanto la da 
farmi dedurre , che lo Stato medesimo non piu 
ad alcuna moralita venga idoneo. Eh I bandiamo 
le stolte teoriche y stiamocene saldamente net vero. 
II vero i che delta morale la politica si dispo- 
glia: ne i prova il giudicare che el la fa non 
essere piu delitto cib che si opera contro di lei. 
Ha perduto il criterio dei fatti , ha perduto la 
coscienza questa sfortunata political quando in 
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forza del capogirlo che si la prese, dat non ca- 
stigare i delitti politici passera a non piu casti- 
gare davvero i delitti contuni, che cosa sara al- 
lora di noi? Di quali smaniosi parti empierh 
VEuropa cotal politica , la quale \ come scape- 
strata putta , si tolse dai santi amplessi della 
morale? 

Su questo contendere erano giunti in quel 
mare di Sicilia, cui sovrasta la punta spaven- 
tosa dell'Etna. E l'Etna fumigava, a tratti a 
tratti lanciava fuori lingue di fosca luce. Ve- 
detef riprese a dire l'ultimo dei due parlanti. 
Quel vulcano che in mezzo a spiagge e a mari 
cosl ridenti , che tra briose popolazioni vomita 
fuoco dal suo cratere e semina le campagne di 
ruine e di cenere , e conturba Parmonia della 
natura ; quel vulcano mi simboleggia la politica, 
che nacque dallo spezzamento della moralita. E 
tutto questo avvenne, statene certo, per rimpito 
di una logica tremenda: la politica fece divorzio 
dalla morale teste \ dacche un poco innanzi avea 
fatto divorzio dalla religione. Mi si ricordano 
le parole di un assennato diplomatico giunto in 
fine al convincimento, al quale io pure giunsi : 
— E' pare che i governi per un infallibile 
istinto conoscano di non poter esser giusti e forti 
se non in nome di Dio. Quindi non appena essi 
cominciano a secolarizzarsi o a separarsi da Dio, 
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cominciano altresi ad essere rilassati nella pe- 
nalita, come se si avvedessero che il loro diritto 
i venuto scemando. Le teoriche rilassate dei cri- 
minalisti moderni sono contetnporanee alio sea- 
dimento religioso , e la preponderazione di esse 
net codici accompagna la secolarizzazione com- 
piuta dei poteri politici. Allora il reo si i a 
mano a mano ito trasformando innanzi a noi , 
sino ad apparire obbietto di commiserazione ai 
figliuoli, egli che agli occhi dei padri era ob- 
bietto di orrore. Colui che ieri si addomandava 
reo 9 oggi riceve nome di stravagante e di matto : 
i presenti razionalisti addimandano sventura il 
delitto. Verra di, in cui il reggimento pubblico 
capiterh in mano agli sventurati, ed allora non 
si conoscera ptu altro delitto che Vinnocenza. — 
Oimiy caro amico! se io trcmi per Vavvenire ,. 
abbiatene di qui le ragioni. La politica , del 
moral principio ignuda , s'ingravida d'inoneste. 
passioni, fuma, spalanca il suo cratere e appa- 
recchia i suoi vomiti di fiamma viva. Quando 
Veruzione verrh, avremo neW Europa il paradiso 
o V inferno? 

La macchina del vapore fischi6 repente e 
forte, il corso del battello si allento. La bella 
Messina, chiamata da Omero la terra del sole 
dei ciclopi , presentavasi loro innanzi. I due 
disputatori che non si erano accorti di nulla,. 
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sorrisero a quell'improvviso incanto di crea- 
zione e di arte. Scendiamo allegratnente, esclamo 
Tun di essi, colui che vedeva le cose dipinte a 
colori gai : Eccoci intanto venuti a possedere il 
paradiso, 

A cui l'altro : Si, venuti a posseder un mo- 
mento questo caro paradiso di Messina, il quale 
piu alto di esso tiene V inferno, il terribile Etna. 



IL D'HOLBACH E IL TOLAND, 

o Pabbiezione degii atei. 

^OPO qualche bella figura umana , una o 
due brutte e nefande non istanno male ; 
e cio per la ragione dei contrapposti. 

Entro in prima a contarvi di Paolo Thiry. 

Nato egli il 1723 ad Herdelsheim , grossa 
terra del Palatinato , a cattolici usi e cercato 
informare, imperocche la sua famiglia e catto- 
lica ; di piu , giovanissimo ancora , a cattolica 
donzella s'impalma ; mortagli la moglie, trae a 
disposarne la sorella, Carlotta Susanna d'Aine; 
e per6 il vedete ricorrere a Roma per averne 
la permissione. Fin qui va bene. 
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Ma Paolo Thiry, barone d'Holbach, h stretto 
di una grande sventura : messo fin da* suoi te- 
neri anni ad allevare in Francia, bee nell'edu- 
cazione uno spirito non cristiano : nella Francia 
sotto al nome di filosofia si pare redivivo il pa- 
ganesimo, h innovata la guerra a Gesu Cristo, 
h insultato Dio, e lo inesperto baronetto si 
gitta a caldeggiare l'improba guerra. Che e, 
che non e? Trapassati tutti i gradi dell'apostasia 
e dell'empietk, egli termina neirateismo. 

Vi si manifesti ora cio che il barone d'Hol- 
bach a corto andare divenga. 

Non solamente discepolo e soldato, ma h duce 
della scuola atea in Parigi. Ebbehe; si appaga 
di quello stato, o no? Egli fa prova di una 
tranquillity, che la direste imperturbabile : per 
quarant'anni imbandisce ai filosofi quelle splen- 
dide e famose cene , dove uomini e donne , 
schiuma di miscredenza, intervengono ; e il ba- 
rone d'Holbach e piacevolone e faceto, e sempre 
pronto alle grasse risa : il Diderot gli sorregge 
i gomiti, il Naigeon gli acconcia la calzatura; 
la Tencin, con le altre volteresche dame, gli prof- 
ferisce i profondi inchini , egli h corteggiato , 
vezzeggiato, adorato. Di che dee impensierirsi 
piu avanti? Ha sventato I'impostura sacerdotale: 
ha scritto il volume su V inferno distrutto : li- 
berissimo dunque il gran barone a celiare , a 
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ridere, a burlarsi di Dio, ad accumulare male- 
detti spassi e pigliarsene buona satolla. £ 
certo del fatto suo, h tranquillo. 

Vero h che la tranquillita, la quale si accom- 
pagna all'ateo , mostra non so che di basso e 
di stupido che ti ributta. E il barorie d'Hol- 
bach dai filosofi meno corrotti e piantato : la 
stessa madama Geoffrin (e non e dir poco) ha 
schifo di lui e nol tollera nella sua brigata ; il 
d'Alembert lo abbandona, il Buffon ne rifugge, 
il Rousseau ancor esso si ristucca e gli volge 
le spalle. Ma il barone d'Holbach sta a man- 
giare, a cianciare ed a bestemmiare : il barone 
se ne sta a fruire la propria tranquillity. Questa 
tranquillity h spaventevole dawero, n& & a spe- 
rare che di nulla si risenta. II celebre abbate 
Galliani scriveva da Napoli al d'Holbach il 
1770: La filosofia 9 di cui voi siete il primo 
maestro di casa , mangia ella sempre col solito 
buon gusto? E il d'Holbach, tracannando e di- 
luviando tra gli scarnasciali degli increduli, ri- 
spondeva che si. II quale, fatto grinzoso , pu- 
trido di vizi, e gia col pie' nella fossa, si con- 
forta di andarsene, non dissimile in questo dai 
bruti, a ripiombare nel nulla. Vituperoso vec- 
chio! Quanto l'ateo h ignobile e disprezzabile ! 

Accanto al beone e al paffuto sparnazzatore 
di Parigi mettiamo un incredulo di altra tern- 
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pra, un filosofo d'Inghilterra; oseufo, collerico, 
bisbetico viaggiatore, dico Giovanni Toland. 

Eppure costui, per nbn pochi capi, ci prova 
il medesimo. 

Nasce nella cattolica Irlanda e da cattolica 
famiglia h allevato ; posto a studiare in Glascow, 
di qui ad Edimburgo , muta verso ; viene il 
soffio deU'errore, e lo accoglie. Esce di catto- 
lico, entra presbiteriano, si fa protestante, passa 
a deista, sdrucciola nell' ateismo. Qui giunto 
non h pazzia che non dica, non turpe calunnia 
che non iscriva, non iscandalo che non cagioni. 
II popolo britannico se ne avvelena : lo ascolta 
Leida, lo ascoltano piu citta di Germania e di 
Olanda, ed hanno frutti di morte dalla sua dot- 
trina: tomato in Londra, rimette mano a in- 
torbidar grintelletti, a scrollare la virtu nel 
cuore dei compatrioti. I suoi libri ammirati e 
tradotti in parte francesemente dal barone d'Hol- 
bach , // cristianesimo senza misteri , La vita 
del Milton € la sua difesa, II Nazareno ed altri 
di simil natura volumi, dicono chi e costui. Vi 
basti che il Collins, uno de* suoi protettori, se 
ne annoia finalmente e ne va fracido; ed egli 
e pure trattato di spregevole dallo Swift. Ora 
il Toland, ruinato cosl airimo dell'onesta e del 
buon nome, e ostentatore di calma e di pace, 
ha la spaventevole tranquillita del malvagio. 
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Infermo a morte, non dk un sospiro, non s'in- 
tenerisce di nulla, non rimpiange Tinnocenza e 
la fede de' suoi giovanili anni perdute : un ac- 
cento gli rompe bens} dalle labbra , e quale ? 
Le sue ultime parole sono: Vado a dormire. 

Ahi filosofo ! II giumento del campo se avesse 
la parola, sentendo mancar la vita, potrebbe 
dire cosi. Ahi filosofo ! tu sei tranquillo ; ma 
la tranquillita che t'invade, mi dichiara che tutto 
il bello e il sublime dell'uomo si e spento in 
te : spenta l'intelligenza, che non ha piu la mi- 
sura degli esseri , n& piu il naturale aspetto 
delle cose ; spento il criterio, che piu non pon- 
dera, nb piu fa giudizio; spenta la coscienza, 
che piii non conosce il bene ed il male, e 
smarri il senso innato deirinfinito. Cosi, capi- 
tati all'ora suprema, non pensavano , cosi non 
favellavano Socrate, Platone , Aristotile, Cice- 
rone, Epitteto , Seneca , i grandi filosofi della 
gentilita: cosi non la intendevano, n^ cosi la 
intendono i grandi filosofi del mondo moderno: 
per tutti costoro la vita umana non e altro che 
un pellegrinaggio, non e altro che l'uscita dal 
tempo aH'eternita : e tu morendo , dici ; Vado 
a dormire. Ahi filosofo! 

O miseri ! voi che vi siete adagiati sul guan- 
ciale deH'incredulitJt ; che col Toland , accen- 
nando all* ultimo vostro fine , mi gridate : An- 
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diamo a dormire , non sentite che affermate 
un'infamia ? che affermate la vostra sciocchezza? 
Che h il dormire, se non il sospendere momen- 
taneamente l'esercizio men tale? se non il con- 
fessare che intanto dura la vita, e che si ritiene 
la potenza e il diritto del risvegliamento? Or 
per voi il sonno dice altro ? e una rinunzia al 
risvegliamento? alia vita dello spirito? Smaniosi 
vocaboli stanno su le vostre labbra, e la logica 
vi ammazza. Riscuotetevi , se e ancor tempo : 
rovistate la cenere del vostro cuore , cercate , 
guardate se ci h piu almeno cola sotto una fa- 

villuzza E poi rivolgetevi al cielo , donde 

scendono per tutti le cospicue inspirazioni. Non 
fate questo? Ed in voi ogni favilla di fede si 
smorzd 1 Io piango, piango su la vostra tomba. 
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LA PREDICA DEL MAESTRO TONIO, 

o ii rlposo della domenica. 

<||gjL maestro Tonio h un singolare uomo. Non 
qg vi promette molto se lo guardate in viso 
e nella persona, perchfe ha dell'incolto e del 
rustico, e poi egli veste dimesso, qualche volta 
impolito e sucido; il che in lui risponde al 
naso rincagnato e alia chioma : scompaginata. 
Ma se vi date ad usar con lui , ' se lo tastate 
dentro , se lo interrogate e ponete attenzione 
alle sue risposte, vi accorgerete di una miniera 
d'oro. II maestro Tonio ha una testa piena di 
erudizione , rubacchiata , se volete , a pezzi a 
pezzi nelle sue letture frettolose e sconnesse , 
la quale perd dalla salda memoria & ritenuta 
tutta con precisione e non di rado, per un buon 
criterio, saputa cucire improvvisamente insieme. 
£ di animo retto, di facile cuore e molto com- 
passionevole : se si tratta di un' opera bella, di 
una virtuosa azione, Tonio ci vuol lui, che & 
sempre pronto a farla. Infine & religioso tanto, 
che per sentimento di fede e di piet& ve lo do 
per un prete. 
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Tonio venne invitato a tener certe sue con- 
ferenze ad una riunione di operai, ed egli ac- 
cettd. Quando capita il giorno della conferenza, 
che h ad ogni tre settimane , bisogna vederlo 
Tonio come s'impersona, come sfavilla, come 
s'imperla : ha smesso gli abiti macchiati , si e 
fatto signorile al possibile ; e nella sala delle 
riunioni, subito che l'uditorio h pieno, sale una 
specie di bigoncia, donde si presenta diguitosa- 
mentc, non tanto per far mostra di se, quanto 
per adempiere un'opera buona. Si e preparato 
molto, ha studiato i concetti e sin la frase : bi- 
sogna sentirlo! 

Io lo intesi una volta. La conferenza racco- 
mandaval'osservanza della domenica. Mi piacque 
sopratutto Ik , dove ai profanatori del giorno 
santo gettava in gola il bisogno del lavoro con- 
tinue) ; e garrivali e rimprocciavali , mostrando 
specialmente i danni che alia famiglia degli 
operai ne provengono. Se la memoria non mi 
falla, ripetero il piu bel pezzo del suo sermone. 

Ecco; giunge il di del Signore : la gente tutta, 
the crede ancora e che atna, si riscuote alia cam- 
pana della parrocchia , ed esce a santificarsi. 
L'operaio scredente, come di nulla non avvertito, 
segue Vuso monotono degli altri giorni , piglia 
il fardello e vassene. I suoi fratelli stanno in 
chiesa a lodare e benedir Dio: ed egli al rombo, 
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al tramestto della fabbrica. E che avviene delta 
famiglia? Lasciata sola, orba del proprio capo, 
quando il mondo cristiano e in festa , si sente 
barbaramente percossa di desolazione : que I la 
donna di moglie i come gia vedova, que' fan- 
ciulli son orfani; la casa intristisce e geme. 
Non basta : con su gli occhi gli esempi del pa- 
dre, i domestici hanno gran tentazione di stra- 
pazzar pur essi il giorno della domenica: il 
ragazzo massimamente i animate imitativo, in- 
segnano i filosofi. E vi ha tuttavia di peggio : 
avente a guida siffatto uomo , che rompe Sor- 
dine divino fermato in terra dal Creatore , la 
famiglia come la campa in quanto ai sussidi e 
alia prosperity della vita? 

J& da rilevare un gran punto , o compagni. 
Io vi ho detto che Puomo non pub far senza del 
riposo a certi intervalli; che il cessamento piu 
ovvio della fatica viene al settimo di. Ebbene ; 
colui che non si gode il riposo della domenica, 
al lunedl se to prende. Ma di che fatta riposo 
e il suo, e di quali conseguenze pregno / A me 
e un orrore. a pensarvi. II bracciante, Poperaio, 
Vartista, profanatori del giorno santo , appena 
che la domenica i ai vesperi, se la scappano dal 
lavoro; e il padrone , massaio tanto sottile ed 
ingordo, e costretto di accettar la legge degli 
operain Essi , di respirar bisognosi , allassati , 



Digitized 



by Google 



-i5«- 

rotti e rifiniti, si cercano dunque il riposo e vi 
si gittano : non al riposo delta chiesa , non a 
quello delta famiglia, ma si al riposo delta ta- 
verna. Qui I il sepolcro deWuomo onesto , del- 
Vuomo economo, per non dir piu delVuonto cri- 
stiano ; nella bisca Cuomo in bestia si tramuta. 
Onde Melchiorre Gioia , benchi tenga mano di 
sovente alle stemperatezze popolari , nota a tal 
riguardo : Nelle osterie si pirdono le forze fi- 
sic he e intellettuali ; il che i uguale a ditninu* 
zione di lavori; piu, i aumento di risse. — Cosi 
mentre voi per avventura pensaste che con to- 
gliere il riposo del di festivo ruomo avesse a 
guadagnare in fatto di lavoro, e* ci scapita. E 
che vi aspettate in grazia dai cotali dopo che , 
cotisumato il resto delta domenica , consumato 
buon'ora notlurna in bagordi , in tresche , in 
giuochi, si alzano di quelle pane he consunti ed 
infruniti? 

Qui Tonio fa una sospensione brevissima, si 
atteggia meglio, vibra l'indice della mano de- 
stra come per accennare. Qualche cosa di ma- 
gnifico si avvicina : e una sua descrizione, una 
pittura alia Rubens. Eccolo che continua : 

£ notte alta, si ode bussare alia porta: la 
moglie apre, ed osserva tragittarsi dentro quel- 
le uomo , rosso come di bragia in viso, scontraf- 
fatto e barcollante ; il quale non ostante i bar* 
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collamenti e la debolezza porta fresca nel petto 
la furia delta bisca , delle toccate perdite. La 
moglie si adopera intorno a lui, e ne ha i mali 
tratti: i figliuoli , accoccolati su la paglia, ve- 
duto comparire il padre, gridano : Padre, pane. 
II cattivo non bada; i mutolo: ma al fioco lutne 
delta lucemuzza, che I nella stanza, tnireresti 
guizzar la fiamma delta vipera ne % suoi occhi. 
Gridano i figliuoletti, ripetono: Padre, pane. E 
si alzano a brancicargli i ginocchi. A I lor a to 
sciagurato, soffermandosi, gira attorno le pupille, 
interroga to stato cut venne la sua casa, e cerca. 
Essa e quasi un deserto: vede le poche e luride 
stoviglie, cenci di sepolcro! due sedie sdruscite 
e un tavolo in mezzo. Gli oggetti piu cari e 
preziosi se ne andarono, tutto in que I la casa fu 
venduto o tolto a caparra dagli usurai , fin la 
gonnella f estiva delta consorte* fin Vanello d 9 oro 
con che la impalmava, pegno di tanti sorrisi e 
di tante tenerezze, oimi! disparite troppo presto, 
ed ora ricordazione di lacrime. Uuomo guar da t 
e non iscorge di vivo , se non i figliuoletti che 
strillano e la moglie che piange. Non ne pud 
piu; egli i disperato; egli non altro tiene in 
risposta che un ringhio in gola , non altro che 
un fremito: Volete perdermi tutti? Levatevi di 
qua, maledetti ! E ributtati i figliuoli, ributtata 
la moglie, su I'arruffata coltrice si distende 9 ove 
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stara fin a mezzo delta giornata. Quando si le- 
vera , il sole del lunedl lo vedra emaciato , in- 
dolenzito della persona, sdegnoso sempre, uscirne 
sul vespro, come fa l % animate, senza dare Faddio. 

£ cupo in faccia nel dir questo , e addolo- 
rato come un infelice il nostro Tonio : pare che 
si trovi su la faccia del luogo e che su l'anima 
sua pesi la miseria di quella casa, si scarichino 
quelle maledizioni. Si rinfranca un poco e s£guita : 

II riposo della domenica e pertanto cantbiato 
col riposo del lunedl. Piacevi cotale scambio? Po- 
vera famigliuola , to piango per tel Dal tristo 
uomo tirato innanzi il mal andamento per mesi 
e per anni, non pub fallire che l % indigenza piU 
cruda non la visiti finaltnente : cotesta donna, co- 
testi bamboli, i quali altra volta abbondavano in 
ogni ben di Dio e ti apparivano frescozzi e ru- 
bicondi, or si giacciono quasi piante a terra ste- 
rilite e disfatte. E non sapete, che, come Benia- 
mino Franklin diceva, costa piu un vizio a cui 
soddisfare, che non costa Tallevar tre figliuoli? 
O mondo, quanto fallace e tnalvagio set/ Tu 
promettevi col lavoro continuo lafelicith all* uomo. 
Mira che I* uomo e la famiglia su orribile sdruc- 
ciolo tu risospingi: mira che spegni il padre, la 
madre e i figliuoli. 

Torciamo di qui lo sguardo, che ci soffoca Pab- 
bominio. Dove }, o compagni, la casa ossefvatrice 
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del la domenica ? Volete vederla ? Ve la debbo to 
descrivere? 

Alcune voci: Si, si, vogliamo vederla. 

A noi , esclama Tonio , cola si affaccia, ove 
regna il titnor di Dio , ove da questo timore si 
origina la sapienza. jfr una vista che impara- 
disa. Un recente scrittore ha detto con be I la iper- 
bole, che le feste cristiane sono, nella navigazione 
della vita, quello che le isole in mezzo all'o- 
ceano, le quali ti si presentano come luoghi di 
refrigerio e ristoro. Sta verissimo: il buon ope- 
rate padre, che durante la settimana ha goccio- 
lato dalla fronte accesi sudori, sente che il cudre 
gli si dilata come si avvicina la festa. Gia pare 
che I* alba della domenica di pih vago zaffiro si 
ricolori, par che quel sole tramandi raggi piu vi- 
vidi e porporini. Egli si rassetta , si ripulisce ; 
trae su i fanciulletti, questi a mano e la moglie 
a lato si mena ; con tal soavissima comitiva volge 
alPatrio del Signore. E finito Vassistere ai di* 
vini uffizi, dopo lo spassatempo di fuori, non al- 
trimenti torna fra le pareti del suo abitacolo, 
che per assaggiarvi la tanto desiderata ed ama- 
bile pace. Altera ha il compenso dei disagi e 
degli stenti durati, allor si mangia con allegrezza 
il pane delle sue fatiche. E sul fruire di queste 
cose, a lui viene il destro di aprirsi alia consofte 
e di pigliare le sue confidenze ; il destro di fru- 

Alimonda — DalVAlba al Tramont*. "» 1 
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gare neWanimo dei figliuoli , di averne intera 
la conoscenza e di dar loro suoi consigli ed am- 
tnonimenti, Uautorith paterna egli esercita da 
una banda, come spiega dalFaltra senza intoppo 
la maritale tenerezza. Di tal guisa la casa si 
concentra moralmente nel padre, ed il padre e il 
consorte nella corrispondenza de* suoi cari ringio- 
vanisce. I vincoli delta fatniglia si rannodano 
in verita: qui si vive. Qualpiu dolce spettacolo 
su la terra? Egli e un'immagine delP Antico 
dei giornL Passati i sei giorni di lavoro t il pic- 
colo creatore dotnestico che noi contempliamo , 
chiama a rassegna le opere fatte, esamina e scruta 
le sue fatture t le giovani creature lie; se ne com- 
place: Et vidit quod esset bonum: ne da lode 
all 'Altissimo nella festa del giorno settimo; e 
in cotale gioia, in cotale cantico si riposa: Et 
requievit. 

Non e dunque il giorno santo il buon amico 
delta famiglia ? II determinato ricorrere che esso 
Aa> non tiene armonia perfetta con la legge do- 
mestica? Di cib non e dubbio. Ma stando il fatto 
in tal ordine, qual parola di conclusione si a- 
vranno da noi coloro, che r promulgato nella do- 
menica il bisogtw del lavorare, questa vitipendono 
e rannullano? A nome della famiglia , a nome 
del proprio lor sangue calpestati niquitosatnente, 
noi grideremo: Voi siete barbari. 



Digitized 



by Google 



— ib 3 - 

Sembrava che la condone di Tonio avesse 
termine, e forse terminata era. L'accento con- 
citato, il bollore dell'animo, la profusione degli 
affetti imponevano anche a lui poveraccio un 
requievit. E si riposava di fatto. Quando un o- 
peraio uditore, senza dare a lui tempo di calare 
dalla bigoncia, mormord forte forte: Va bene 
Posservanza delta domenica; ma, interrompendo 
il lavoro, ne patisce il traffico. 

Non Tavesse borbottata quella parola. Tonio 
che gia vedeasi vincitore di tutti gli altri arti- 
giani onde si gremiva la sala, pensate se voleva 
arrendersi a quest* uno ! 

L'estro oratorio si riaccende, tornano i tuoni 
dfcll'eloquenza. // riposo \ incalza con fuoco il 
predicatore, il riposo delta domenica mi si dice 
danneggiare il traffico facendo fermare il lavoro. 
Ma non I'udiste? Iprofanatori del giorno santo 
il riposo se to prendono at lunedl. Adunque il 
riposo h voluto da tutti: se non che, nocivo es- 
sendo e vituperevole quello delta feria, t'altro non 
vi ride di mille bellezze? 

Non capisco come il santificare la domenica 
danneggi il traffico. 

Venite, compagni, facciamo un poco di viag- 
gio , usciam dalla nostra Italia , varchiamo la 
Francia, passiamo la Manica. Eccovi Ih torreg- 
giare su le acque bionde del Tamigi la capitale 
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del la gran Brttagna, Londra, Chi non to saf 
Vol siete ad attestarmelo i primi. Londra i il 
piii vasto centro europeo del traffico e delta mer- 
catura : anzi> voleva dire, e il primo centro del 
mondo; chi non forse ancora V imtnetiso porto a* 
mericano di New-York la pareggia. Bene: nel 
dl del Signore eke fa la gran Londra t Riposa. 
Ne 9 suoi religiosi errori tenutasi ferma, come ad 
ancora di salute, al comandamento del Sina, essa 
ad ogni capitare delta dontenica tronca a mezzo 
ilfilo de' suoi commerci, di tutti profani negozi 
e sta pensosa di Dio. Scorretela per quanto I di- 
stesa, che prende un cinquanta miglia di contorno: 
non un traino di uso, non un carrozzone vi da 
alio s guar do; raro poi il destrier di azzimato 
giovane, il quale monti in arcione e braveggi per 
la contrada : le vie del traffico sono spopolate, le 
officine cAiuse, tutti gli uffizi pubblici chiusi: ve- 
dute di musei, di gallerie, di palazzi, di giar* 
dini non si cercano la domenica: i divertimenti 
pubblici cessano ; teatri, danze 9 istrioni, feste po- 
polari e nei luoghi di passeggio dilettosa musica 
non vi ha. 

Questo costume si osserva da secoli in Londra. 
Esiccome inforza delta rilassatezza umana tratto 
tratto da qualche classe di cittadini si cerca in- 
fr anger e il riposo domenicale e s y introducono a- 
bust, il governo inglese e sempre pronto ai bill 
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per reprimere le male novitk, ove troppo si sten- 
dano. Al qual luogo ve ne ricorderb una leggia- 
dra> o atnici. Non i ancora un anno, il maggio 
del 1866 nella Camera dei lords discntevasi ap- 
punto un nuovo bill risguardante Vosservanza 
delta domenica : tra le altre cose si voleva inter- 
detta alia domenica pur la vendita dei giornali 
dopo le died di mat Una, Lord Teynham sorse, 
dichiarando eke tal proibizione a lui sapeva troppo 
rigida dannosa, di che gli operai avrebbero bron- 
tolato. Ebbene; il marchese Vestmonth> levandosi 
con impeto e interrompendo il parlatore , con la 
massima serieta esclamava: Eh baie ! Se gli o- 
perai hanno voglia di leggere i giornali della do- 
menica, se li comprino il sabbato. E tutta la nobile 
assemblea diede in uno scroscio di risa omeriche. 
Tanto avviene sul Tamigi: la gran Londra, 
intesa alia lettura della bibbia e ai riti del giomo 
santo, questo osserva con uno scrupolo, che altri 
direbbe cosa da Fariseo. Sia pure; trasmodi per 
iscrupolo di esattezza: tanto meglio pel mio ar- 
gomento. Io dico: posto osservanza tanto severa 
della festa, Londra e il popolo britannico si ri- 
sentono forse di danno nelle ragioni del commercio 
e della mercatura? Cessa el la forse V Inghilterra, 
in quanto i osservatrice della domenica, di ali- 
mentare nel suo seno una folia sterminata di 
artieri e meccanici, di dpminare i mari co f suoi 
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vascelli, d % imporre a not l* acquis to delle sue ma* 
nifattufe e di fondare colonie commercianti net 
paesi lontanit 

L'oratore tace, la fronte posa nel bianco faz- 
zoletto rasciugandosi il sudore, di che h gron- 
dante. L'operaio borbottone sta zitto. Sta zitto? 
Da tutte le bocche seoppiano gli applausi, il 
precetto di Dio su la santificazione delle feste 
h inneggiato; e il maestro Tonio sceftde dalla 
sua magistrate sedia, come un eroe, compiuto 
il trionfo, si mescola alia folia dei soldati fe- 
steggianti. 




IL LIBERO PENSATORE, 

in visita press© gli illustri dotit. 

^UEI pensatori, di che oggi h una fioritura 
non troppo amena nella nostra terra, si 
hanno confitto nel cervello che Tuomo ha pen- 
siero assolutamente libero, e che usando del 
pensiero libero, trova non esserci Dio, n& Prov- 
videnza, ne vita eterna. Onde e* si voltano ai 
popoli ; e osservandoli credenti, pieni di rispetto 
per Tevangelo, gridano: Poveri ciuchi! stanno 
affatturati dai preti. Ma non e da badare ai ciu- 
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chi, ne agli sciatti. La scienza, madre del retto 
giudizio e la scienza! il senso comune del ge- 
nere umano h bene rappresentat6 dai filosofi e 
dagli eruditi. 

Facciamo cosl : affinche i liberi pensatori non 
dicano dunque che noi a piacer nostro caviamo 
la confessione delle cose dalle labbra dei dotti, 
mettiamo essi medesimi a tal lavoro; tnuovano 
Tinterrogazione , sentano la risposta , e quindi 
ce ne chiariscano. 

Io veda il libero pensatore errante in mezzo 
alia civile societa, lo vedo a traverso dei secoli, 
tutto ansia, tutto sollecitudine per interrogare i 
piu alti, i piu celebrati tra i filosofi intornb al 
vero Senso del genere umano o della natura. 
Mai cuore non fu piu trepidante del suo; mai 
piu sublime incarico di questo suo non venne 
assunto da anima viva: egli dee chiedere ai 
dotti , come Pilato domandava a Gesu : Quid 
tst Veritas? 

Nella seconda metk del secolo XVI uno dei 
piu chiari filosofi e Francesco Bacone. L f In- 
ghil terra, che gli diede la culla, va superba di 
tant'uomo: la scienza, che per lui si arricchisce 
di nuovi metodi e di scoperte > lo dice una delle 
sue piu fulgide stelle. Questo nome piace al li- 
bero pensatore, va tra gli inglesi, cerca del filo- 
sofo egregio ; egli e nella sua casa di Redgravio 
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donatagli dalla regina Lisabetta, ove spira fl 
profumo di quell'aria campestre e attende tran- 
quillamente a* suoi studi. II libero pensatore 
picchia alia porta; gli h aperto ed entra. 

Preclaro filosofo, diceilnuovo capitato: vengo 
per un eonsiglio. 

Sedete e parlate, 

10 bramo saper da voi, o Bacone, eke cosa ne 
sentite di Dio; eke m'insegnate delta religione, 
eke delPanima utnana. Ci e una vita eterna? 

11 filosofo sorride e per dolce modo risponde : 
A ehe questa vostra domanda? non sapete abba- 
stanza di me? non avete let to i miei libri? 

E dopo un poco di pausa il filosofo prose- 
gue: Che ne sento io di Diof Ascoltate le pa- 
role eke io metto nel proemio delta mia opera : 
DE DIGNITATE ET AUGMENTIS SCIENTIARUM. 
Io comincio cost: A Dio Padre, a Dio Figlio, 
a Dio Spirito ofiro pfeghiere umilissime e fer- 
ventissime, acciocclie rimembrando le miserie del 
genere umano e del pellegrinaggio di questa vita, 
in eke i giorni son corti e calamitosi , si degni 
per le mie tnani diffondere novelle limosine su Fu- 
mana famiglia. 

II libero pensatore si contorce e nell'aria dei 
suoi lineamenti infierisce. 

Come? esclama Bacone. Sareste voi dunque 
incredulo? sprezzereste Dio? Ma questo Dio eke 
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to celebro nelle mie carte, to lo vedo presente per 
tutto. Lo vedo presente neifiori del mio giardino, 
nella luce che sprizza su le mie pupille, netVaura 
che m'imbalsama la vita; lo tengo in questa a- 
nima mia. 

Non ne pud piu il libero pensatore, si alza 
e grida: Vi credeva diverso. Oh non siete voi 
Fuomo che giurb la gran guerra ad Aristotile, 
ed ai teologi del medio evo , che pose il fatto a 
cardine della filosofia? Non appartenete a prote- 
testante contrada? 

Tutto come volete 9 s^guita Bacone. Ma la ra- 
dice del fatto in chi i posta ? Non forse in Dio ? 
II principio del sap ere donde I'dbbiamof Non 
forse da Dio? E qual i il Dio degl'inglesi? Cre- 
dete che sia il nulla? 

II libero pensatore prende comiato ; ma il fi- 
losofo stringendolo per mano, gli raccomanda: 
Ricordatevi del mio aforismo, che mi par sempre 
piu vero: — Pochi sorsidi sapere conducono all* in* 
credulita: la vera scienza conduce alia religione. 

Ad un'altra pellegrinazione e uopo che volga 
la mente il libero pensatore. Quanto airinghil- 
terra, egli volea interrogare piu tardi un altro 
dotto, non minore del filosofo di Verulamio ; la 
pubblica opinione portavalo ad Isacco Newton 
come ad oracolo di sapere: se non che, aven- 
dolo scorto di lontano sedere in una comitiva 
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d'ingegneri e di fisici, noto che al proferire il 
nomc di Dio si traeva il berretto per riverenza. 
Fu per iscoppiarne di stupore e d'indegnazione, 
non ne voile altro e si tolse allora per sempre 
dalla Gran Brettagna. 

Di presente il suo viaggio h per la Germania. 
Nel secolo XVII, e proprio all'eti del Newton, 
tra gli alemannni tiene il primato delle scienze 
Guglielmo Leibnitz. Portentoso uomo , che in 
riguardo a dottrina sa di enciclopedico vera- 
mente. II libero pensatore se ne ringalluzza: il 
Leibnitz avra dunque scoperto altresi che Dio 
si riduce a zero, che Tumana ragione h il tutto. 
Come lieto si rappresenta al filosofo tedesco! 
Signore, dice, non mi tenete celata Puttima e la 
piu grande delle vostre scoperte: palesatela a tne, 
che nella mia anima la indovino e con immensa 
cupidita la divoro. 

Di quale mia scoperta par late t domanda il 
Leibnitz. 

Ditemi } incalza colui, ditemi se Dio propria* 
mente non si riduce a zero. 

Immaginate! II filosofo si avvede di un pazzo 
e per alquanto piacevoleggiare con lui, lasciato 
il brusco e il risentito, fa un cotal vezzo come 
coi fanciulli si usa , ed esclama : Si, io ho gih 
detto che ogni cosa si riduce a zero , ma sapete 
come ? E sapete di che m* intesi di favellare t 
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Ho detto che la natura, i cieli, le terre> il con- 
serto dei mondi e Vuniverso tutto, a zero si ri-. 
ducono, se ne togliamo Dio. Dio i entith infinite : 
levata questa, ogni altra cosa che i contingente 
e mutabiie, ricade nel nulla. Ecco la mia piu 
grande scoperta, la mia ultima e la mia prima 
scoperta, caro straniero. La parola zero i uscita 
dunqne da me; ma voi sbagliate nell'applicarla. 
Del resto che cosa to insegni di Dio, del van- 
gelo, del la Chiesa e fin del Papa cattolico, po- 
tete vederlo nel mio volume la Teodicea. Oh 
comprendete questo vocabolo? 

£ gik corso su e gib per due secoli, h corso 
per l'Inghilterra e per la Germania il libero 
pensatore, vi ha interrogate i lor filosofi prin- 
cipi : eppur altri filosofi appartenenti ad altre 
terre di consultare gli resta. Ove andrk? U- 
scendo dalla Germania e dall'Inghilterra, i due 
grandi paesi protestanti, vede a se d'innanzi le 
nazioni cattoliche ; vede Francia, Spagna, Italia. 
II cuore gli si fa piccolino e stretto. Ma via; 
cattoliche per cattoliche, le piagge italiane gli 
arridono meglio che le francesi e le iberiche. 
In Italia ci h tanta manifestazione della bellezza, 
che attrae ; e la bellezza per Platone h la faccia 
del vero. Si cerchi in questa contrada, che e il 
nido della bellezza, la veriti. Cosl pensa; e il 
libero pensatore viaggia alia nostra volta. 
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II finire del secolo xvi e il cominciare del 
xvil andava glorioso agli italiani per un lor 
sommo concittadino, che si era con meraviglioso 
ardimento lanciato dalla terra al cielo, arrestan- 
dovi il vecchio e famoso moto del sole. Vedete 
lungo le rive dell'Arno una modesta casa, fre- 
quentata dai dotti, ornata di libri come se bi- 
blioteca fosse ; e qui e Ik per le stanze, studio 
ed esercizio di sfere, lavoro di lenti sotto a 
forma non piu conosciuta? E tra queste lenti, 
tra queste sfere e quei libri vedete tin uomo 
dalla fronte venerabile, incanutito nelle investi- 
gazioni della matematica e deH'astronomia? £ 
il personaggio che vi annunziai, e questa da lui 
abitata, e la casa, ove tra poco avremo la visita 
del libero pensatore. 

II libero pensatore viene, fa suoi convenevoli 
ed interroga il Galilei: Eccellentissimo Sigtwre, 
voi che speculaste si bene le vie del cielo, che vi 
trovaste? Ci e Dio? I 9 uomo dee credere in Dio? 
Credendovi, qual vantaggio ne ha? 

L'astronomo toscano non h ad immaginarlo 
mai al trove tan to serio, quanto innanzi all'au- 
dace richieditore. Se ci e Dio! E chi ha fatto 
il sole ed i cieli che io speculai? Forse voi uomo? 
Se e da credere in lui! E a chi vorreste dunque 
aggiustar credenza? Forse alia natura scompa- 
gnandola dal suo Creatore? O forse al tnortale 
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che ciancia e vi gabba? Se dal credere in Dio 
Vanima umana se ne vantaggi! Leggete il tnio 
NuNZIO SIDEREO. Io ho confessato in quello e 
tuttodi lo confesso, che nelVaiuto della divina 
grazia ottenni lustfazioni piu chiare e piu po- 
tenti, che non ne abbia ottenuto con l % aiuto del 
tnio telescopio. 

Si stralunano gli occhi , si arruga la fronte 
al libero pensatore. E grida: Dunque mi sono 
ingannato nella scelta dell 9 uomo. Ma voi , non 
siete voi per avventura quel Galilei, che tenne 
briga coi Consultori del Santo Uffizio? 

Questioni difisica, non questioni di vita eterna, 
soggiunge 1' onorando vecchio. Intanto il mio 
credo che recital nella stanza del Santo Uffizio 9 
io lo recito inalterato nel cospetto del mondo: 
Credo in Dio, credo nella santa Chiesa cattolica, 
apostolic a e romana. 

Le interrogazibni sono fatte: il libero pen- 
satore e restio nel tentarne di nuove. Or egli, 
che rimase sotto al bel cielo d' Italia e ci dimora 
a fianco, tragga fuori e del suo cdmpito ci rag- 
guagli. 

Ebbene , fratello , che ti hanno rivelato i 
grandi dotti e i grandi filosofi ? Tu ponesti co- 
storo a rappresentarmi il sentimento universale 
dei popoli : io gli accettai ; ma i dotti che rap- 
presentano il senso comune degli inglesi, i dotti 
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che rappresentano quello degli alemanni e i dotti 
che mi ritraggono il senso della mia famiglia 
nazionale , anche fra s& lontani e stranieri , si 
accordano nella stessa dichiarazione : mi annun- 
ziano Dio, provvidenza divina, anima immortale 
e libera e vita eterna. Che adunque? La vita 
eterna mi e predicata dai popoli, mi h predi- 
cata dai personaggi insigni: b una voce sola, 
una sola armonia che occupa Tuniver90. Non 
dovro arrendermi a que9to suono? Dovr^ per 
contrario attendere alia voce, che contrasta alia 
confessione dell* universale? Qual h questa scuola 
dell'individuo isolato, riottosa e smentita datutti, 
che. tu appelli la scuola dei liberi pensatori ? 
& la scuola dell'msulto. 
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MORTE DELLA DEA RAGIONE, 
o il disprezzo * chi tfisprtua Die, 

Joi sapete del passionato e folgorante culto 
che Tatea Parigi, non ha ancora un se- 
colo, prestava alia Dea Ragione. Eh la Dea 
Ragione pensate voi che fosse una pura astra- 
zione di quelle teste filosofiche ? un idolo meta- 
fisico? Tutt'altro: i filosofi conoscevano troppo 
bene che di amore e di adorazione trattandosi, 
l'uomo volea avere innanzi cosa reale: cono- 
scevano altresi, che, poiche quell'adorazione e 
quell'amore era una permuta fatta dell' adora- 
zione e dell' amore di Dio , T oggetto novella- 
mente adorato non potea riuscire altro che il 
contrapposto della Divinita. Eppero si elegge- 
vano una creatura viva, in carne ed ossa, una 
donzella, una meretrice. 

Figuratevi! La donzella in su i venti anni, 
locata tant'alto, vestita di veli bianchi e ver- 
migli, con le trecce di oro svolazzanti dall'ara, 
inchinata, ador^ta; poi, messa in processione, 
col servigio di dodici femmine avvinte a' suoi 
calcagni, portata su' la piazza, tra il ballo seel* 
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lerato del popolo, perch£ la fosse spettatrice alia 
distruzione delle ultime reliquie della religione 
antica; e che di piii bello ai filosofi? Di svisce- 
rato amore Tamavano, gl' intelletti ed 1 cuori 
a* suoi piedi prosternavano : aveanla posta in 
cielo, sul trono di Cristo e di Maria : idolo dei 
filosofi era dunque la donzelletta. Or io vi 
domando: Quanto durd quell'amore? 

Non sono piii che venti anni, in un oscuro vil- 
laggio della Francia fu per 1* ultima volta veduta 
comparir fuori una donna. Sciagurato l'aspetto 
di costei ! Portava cenci indosso per vestimenta, 
moveva a rilento per la via e tratto tratto bar- 
collava, premuta basso e sospinta dalla soverchia 
eta ; arrestavasi poi , appoggiandosi a un ba- 
stoncello, e sospirava. Ma il peggio della donna 
era il viso, era piuttosto il cuore: vizza, con i 
denti infranti e le mascelle aggruppate: morto 
aveva lo sguardo, perch& teneva morto lo spi- 
rito : una cosa balorda Tavreste detta a vedere, 
ma e ad un tempo supremamente commiserevole. 
Sempre che ella per la strada si abbattesse ad 
alcuno, parea risvegliarsi e le montava dal petto 
un affanno, che terminava in rantolo : pure non 
potea comportare la sembianza dei viandanti, 
massime se donzelle fossero state o donne, e si 
scorgeva fierissimo nella sua faccia uno sforzo 
per tosto chinare a terra e precipitar le pupille. 
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Solamente, ove nella sottana di un prete vec- 
chio come lei si fosse scontrata, reggeva all'urto: 
allora quella povera annosa giungeva le mani, 
calava giu la testa e con voce appena intelli- 
gibile diceva, soffermandosi : Sia lodato Gestt 
Cristo. Ottenuta la benedizione dal prete e ria- 
vutasi , tirava oltre , e se ne andava ai soliti 
luoghi. Era T uscio di una pia famigliuola, 
presso la quale tutti i dl mendicava un tozzo 
di pane; era forse la capanna di un rustico, 
ove la settimana due volte conducevasi per un 
po' di legna da mettere nello spento focolare. 
Miserabil donna ! Miserabil vecchia ! E quando 
ella aveva il po' delle legna, balenava tanto 
delle gambe che nonvidico; sbuffava dirotto, 
pii la che un facchin sopraccarico di gran soma. 
E quando riceveva il pane inferigno, nascon- 
devalo gelosa sotto il grembiale: se lo man- 
gerebbe in pace nella sua casetta. Cos! piglia , a 
il ritorno, attenta a non variare di sentieruolo, 
ne di orma , ch& le sarebbe potuto riuscir mor- 
tale. Cammin facendo, che mai non finiva per 
lei, i sospiri le crescevano: imperocche ella so- 
spirava alia casetta, a quelle quattro mura fesse, 
a quel tetto sgretolato , a quella stanza buia e 
vuota, senza sorelle, senza fratelli e senza fi- 
gliuoli, non piti visitata dalla fecondita n& dal- 
rallegrezza: ma era la casetta sua, il suo nido 

Alimonda — > DalfAlba ai Tramont*. Xf4 
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taciturno; ed ella vi sospirava. Miserabile vec- 
chia ! 

Conoscete costei? Vi ricordate piu innanzi 
della donzelletta che il 1793 la Convenzione na- 
zionale ponea ad adorare in Parigi col titolo 
della Dea Ragione? Ebbene, la donzelletta di 
allora a vent'anni, la Dea Ragione e dessa. Oh 
dove e Pamore inteso e sconfinato , con che i 
filosofi increduli e la vile plebaglia della Senna 
le si legavano ? dove 1* incenso , il profumo e 
gli atti dell* adorazione , che 3d essa prodiga- 
vano? L'apoteosi finl e si volse in deriso, fini 
l'amore; e il donnesco eroe della festa grande 
non indugio a ritornare alia sua mortal condi- 
zione. Adolfo Thiers pondero saviamente, che 
ilforsennato culto della Dea Ragione venne inau- 
gurate* a Parigi presso il palco di morte. Quella 
prossimita ebbe significazione inesorabile: che 
la morte e la dea non dovevano piu scompa- 
gnarsi. La quale ultima, abbandonata dagli ado- 
ratori, cacciata dal tempio e sin dal postribolo, 
gravata alle minacce della ghigliottina, use! della 
metropoli francese, andando randagia nella na- 
zione. Dicono che per anni assai portasse so- 
vente le mani intorno al collo, tastandosi.: era 
contrazione di nervi violenta, era lo sgomento 
del fetale coltello, che pensava scendesse giu 
percuotendola. II fatto sta che nel raccapriccio 
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e nella dolorosa infamia consumandosi , ella si 
ridusse in fine a quell'essere umano cosi ca- 
dente, cosl fitto nella sozzura e renduto imbe- 
cille, che io vi descrissi : immagine vera e ter- 
ribile di una ragione, che si e dilungata dal 
Verbo divino! Ma venuta cittadina dell'oscuro 
villaggio, la beneficenza cattolica la sostenne ed 
un sacerdote le fu al capezzale nelle sue ultime 
ore. Ella moriva nonagenaria il 30 settembre 
del 1864. Possa Tanima almeno, dopo si lunga 
penitenza e in cosl solenne ripudio della terra, 
aver trovato grazia innanzi alia giustizia eterna. 



STA BENE DI BACCOGLIERE. 

JlERMO il corso dei nostri racconti e vi ri- 
volgo una domanda : Che avete letto voi? 

I racconti hanno i lor titoli , come V uomo 
tiene nella fronte gli occhi ; i titoli hanno sotto 
una spiegazione , come l'uomo ha la bocca : 
potreste rispondermi che nel nostro scritto ci & 
ancora della mutolezza? di cose non rendute 
chiare? Possibile? Vediamo. 

II Ragazzetto di quella vecchierella (se vi ri- 
corda) che insegna il Credo agli studenti di Pavia, 
non vi dice che in lui parla il genere umano ? 
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E il Professor e che si fa il segno della croce 
troncando la disputa della scuola, non vi dk una 
lezione eloquente? Ed il fanciullo del Sintennis, 
che non ha maestro e ne sa quanto i maestri ; il 
Naturalista ed il Solitario, di che leggeste subito 
dopo, i quali vi confermano con la scienza il lin- 
guaggio fanciullesco, non vi toccano il cuore, 
non fanno peso su la vostra anima ? Tutti co- 
storo non vi accertano che Dio ci e, e che si 
dee ricorrere a Lui ? O voi, altrimenti pensando, 
mi vorrete svergognare questi cari ed ingenui 
fanciulletti, tacciar di bietoloni questi dottori? 

La Vedova de'Pirenei, quella brava spagnuola 
con quella sua famiglia onestissima, non vi per- 
suade che le prime nozioni della saviezza le at- 
tinge da Dio? e che le attinge cosi diritte e vivaci 
nella contemplazione dei cieli? Or voi nel con- 
templare il cielo non imparate nulla ? O volete 
la saviezza acquistar d'altronde che non da Dio? 

Claudio delle Capanne, tanto semplice e in- 
telligente, non vi assicura che Dio in realta si 
vede dipinto e quasi lumeggiato nella creazione? 
O voi, guardando il sole, le stelle, le nubi ed i 
fiori , direte : Son belle queste creature ; e non 
direte mai: Sopra il fiore, le nubi, le stelle e 
il sole h bellissimo Iddio ? 

II cannocchiale affumicato che si mette agli 
occhi quello spiccio fanciullo per poter vagheg- 
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glare il sole, non vi adombra il bisogno della 
fede? non vi appalesa che Dio non possiamo in 
questo mondo godercelo per visione immediata? 
E il Giovane dello Schiller, che strappa il velo 
alia statua d'Iside e ne ha lo stramazzone vio- 
lento, non vi fa tremare dei sacrileghi scruta- 
tori della Divinita? 

II monaco Mauro, queireremita venerabile e 
pieno di eternitA, non vi mostra che l'immagine 
divina ci e nell' anima umana? Pensate voi di- 
verso? Pensate che V anima vostra sia un'imma- 
gine, un riflesso del mondo? Ma il mondo e 
materia ; e voi prendereste a riverberare cosa 
si bassa? Non e piu eccellente se Tanima vi 
specchia paradiso e Dio? 

Quel linguacciuto di uomo , quell 9 insolenza 
personale e quella vespa che e Pietro Aretino, 
non vi convince che chi si pone Dio dietro le 
spalle, corre a precipizio nella vilta e soffia rab- 
bia e si nutre di veleno? 

L ' Innotninato, uomo ferrigno, al quale il ri- 
cordo di Dio suscita la tempesta nella coscienza, 
e poi Dio stesso quella tempesta acqueta e scio- 
glie in dolci acque di pentimento, non vi amma- 
estra che Dio vive in fondo del nostro spirito? 
non vi ammaestra che Dio non abita col peccato? 

Al quale se raffrontate YIddio del puro sen- 
timento, onde il dottor Fausto fa la predica a 
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Margherita, non vi accorgete che cotesto iddio 
h semplice invenzione dell'uomo, un trastuilo, 
un balocco di dio, che non ci serve per l'adem- 
pimento dei nostri doveri e che col peccato si 
acconcia a meraviglia? Sicchfe siete consigliati 
a buttarnelo. 

Respiriamo un pochetto, perchS non voglio 
ammazzarvi con la troppa fretta... L'avete ri- 
preso il fiato? Tiriamo innanzi. 

II Cieco di Aubenas, tutto pace e riso nella 
sventura, riso e pace a lui venuti dal celeste 
amore, non vi protesta che chi ben ama Dio, 
h beato? 

II triangolo, che vedeste col viaggiatore belga 
su quella porta di Bordeaux, non vi rivela dalle 
sue cifre e da' suoi emblemi che ottimamente si 
accoppiano Tunita e la triniti di Dio? Non vi 
chiama alia venerazione del mistero ? 

Che Dio debba avere occhi, bocca e piedi, 
perche noi diciamo con la bibbia che Dio vede 
e parla e cammina, non h un* inferenza scioc- 
chissima ? Non udiste il Prete parigino convincer 
di sciocchi appunto i due fratelli, chfe Tavevano 
U 11 proferita fresca e grossa quella sciocchezza? 

Cosl intendendo per epoche i sei giorni della 
creazione, come ci h permesso di credere, non 
h fare buon viso ai trovati della scienza, senza 
mettere in accusa Tonnipotehza di Dio? II prete 
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cattottco ne fa persuasi il prete protestante e la 
costui mogliera. 

Ma Bardolino, nella filza dei racconti, come 
ci entra opportuno ! Ci port6 uno svago, ruppe 
la monotonia dei nostri articoli quasi sempre 
brevi e a salti : fu un episodio un po' grosso e 
lungo, ma che tt, dove h posto, pare che si al- 
lpghi tanto bene almeno, quanto nel romanzo. 
del Cervantes e introdotto Tepisodio dello Scu- 
diere allelso/e Fortunate. II piu che rileva, Bardo- 
lino con quella rispettabile famiglia dei signori 
Rosa , come utilmente ci ammaestra di Dio ! 
come ci fa benedire al divino intervento nella 
civile societal Assistemmo alle tre tornate ac- 
cademiche: col dono della parola che Dio ci 
diede> con la voce della Iegge e col rombo 
della guerra, nell'opera delle nazionaliti ed in 
quella delle nobili geste, salutammo Dio, nostro 
re, nostro conservatore e nostro dolce Padre. 

E, prima ancora di abbandonar Bardolino e 
il delizioso lago di Garda, ditemi: la Pulzella 
di Orleans, creatura verginale e pia, la quale, 
inviata dal cielo, caccia i nemici dalla Francia, 
non vi mostra che Dio prende parte alle fac- 
cende nostre sociali? che, generosamente invo- 
cato , tien anche pronti i pastorelli del campo 
per liberate la patria? Ora partiamo da Bar- 
dolino. 
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Dal que9tionar che fanno i due viaggiatori 
su la vaporiera di mare, non vi salta fuori tanta 
luce da ben conoscere che se togliamo Dio, la 
criminalita umana perde ogni sua forza, ne piu 
vale ad infligger la pena? Onde gli scellerati 
alzano la cresta mentre si abolisce Dio. 

II d'Holbach e il Toland, apostati della Chie- 
sa, disertori dal cristianesimo, quindi sentina di 
vizi, odiatori e cordialmente odiati, non vi av- 
vertono che gli atei finiscono come il giumento? 
che un po' di fieno, & non le grandi e sante i- 
dee, eleggono a lor pastura? 

Quel maestro Tonio, che aringa come un tri- 
buno alia radunanza degli operai, e si scalda di 
eloquenza e gli altri scalda di fede, non vi am- 
monisce che il precetto di Dio su Posservanza 
della domenica giova all' individuo , giova alia 
famiglia e non danneggia il commercio? 

E il libero pensatore, che fa una sua visita 
ai dotti e gl'interroga col litigio di Dio e ne ha 
i solenni rabbuffi, non vi avvisa che egli e un 
poveraccio d'ignorante, un grosso fanciullone, 
il quale voi dovreste far rinsavire con lo scu- 
discio ? 

Ma la donzella di Parigi, bellissima e cele- 
bratissima, che i filosofi increduli nominano la 
Dea Ragione, venuta vecchia grinzosa, dai filo- 
sofi abbandonata, e dal mondo, non vi mette i 
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brividi? Non vi ricorda con isfolgorato esempio 
che chi si alza a pigliare il posto di Dio, ter- 
mina nel disprezzo pubblico, nell'abbominazione 
universale? 

Quanto a me, i buoni e i discoli teste con- 
sultati mi confermano nel cocente grido: 
Ho bisogno di Dio. 
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NON VUOI CREDERE ALU PROVVIDENZA? 
NON PREPARE? 
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jo spesso a 1 gomili e mi molesta un uomo 
che ha certe sue fisime . . . Vede egli un 
certo ordine superiore e diciamo divino nella 
creazione, vede l'adempimento di un ordine forse 
piu che terreno nella civile societk : ma non trova 
tutto netto, tutto lucido come egli vorrebbe ; non 
sa capire perche qui e Ik abbia luogo il mo- 
struoso nella natura, perch& Pindividuo umano 
sottostla di necessity a prove durissime ; ci6 
forse accade, secondo lui, perchfc Dio lo ab- 
bandona. Questo uomo, disputatore e mio tor- 
menta'ore, non ha troppa fiducia nella preghiera: 
prega egli qualche volta, ma freddo e slavato, 
con la faccia balorda, non divota, e m'interroga: 
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// pregare a che monta? Non intende perchfc 
si debbano intimorire gli animi dal dogma del- 
Tinferno. II paradiso k bello, si k bello e con- 
fortevole, ma non sarebbe egli un sogno, una 
promessa data a trastullo degli infelici? 

A cotesto uomo, che rappresenta una parte, 
non vorrei dire se grande piccola (ah! non 
piccola) del genere umano, la parte svogliata e 
malaticcia, porgo a leggere i racconti che se- 
guono, Potrei andare per ragionamento, ma egli 
che s'intralcia ne' suoi pensieri e sputa dubbi e 
fa questioni su di ogni sillaba, quale ne cave- 
rebbe pro? Attendere al fatto vuol essere per 
lui cosa piu forte e sbrigativa. Io lo chiamo a 
leggere ed a vedere per se stesso. E gli dico 
in aria tranquilla e sorridente : Non vuoi tu 
dunque credere alia Prowidenqa ? non pregare} 
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CARMELA, 

o ?a certezza del la Provvidenza. 

*ESSO a Lecco, in quelle fertili e dolci terre, 
BlR^ ove il Manzoni pose le finte avventure del 
suo Renzo e della Lucia , visse , non h ancor 
molto, una donna, i cui casi veri ed acerbi 
aspettano un narratore, il quale non al romanzo 
intinga la penna, ma si fermi alia severita della 
cronaca. £ Carmela. 

Costei , per cio che si attiene alia felicita 
umana, sortl da principio quanto di meglio de- 
siderare si possa : onori , dovizie, bellezza me- 
ravigliosa e tale un ingegno, che ne sapea piti 
che femmina e passava anche i dotti. Per cio 
poi che mira ai rovesci e ai tiranneggiamenti 
della sorte, ne patl tanti che la sua sventura 
csupero in grandezza la prima felicity. Ella fu 
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il Giobbe del femminil sesso, e la contrada di 
Lecco si muto per lei quasi in novella Idumea. 

Ma Carmela e cristiana , crede vivacemente 
alia Provvidenza : ora, nel fiottare delle disav- 
venture, quali effetti ne ha? Quella fede per il suo 
cuore e un nulla, ovvero le torna di refrigerio? 

State a vedere. II primo anno che h passata 
a nozze, nella infezione del morbo che percuote 
il paese e il villaggio , le muore il vecchio 
padre : & sul dolorarne la perdita , e una sera 
le giunge in casa il frettoloso avviso : La mamma 
e in pericolo. Muore la mamma , muore l'uno 
de* suoi fratelli, che l'altro da piu anni h lon- 
tano. II morbo fa un'orrenda solitudine intorno 
a lei, ed ella senza parenti rimane. 

Sfortunata donna! £ cosi giovane ancora, e 
si vede da lato ricolmi i sepolcri. Ho perduto 
e in un attimo genitori e fratello, ella esclama: 
le persone piu autorevoli mi abbandonarono : ma 
tu, padre de* padri miei 9 mi resti , Signore ; 
e tu mi basti. Maria, riempi il vuoto delta 
mia mamma : era quella una santa, e tu Vavrai 
con te. O cielo , mi sarai piu generoso che non 
la terra. E in questa conversazione divina si 
tempera dal troppo affanno. 

Potesse alle dolcezze celesti accoppiar quelle 
del mondo , ma ella e stretta da un'ambascia 
inesorabile. Antonio, il suo novel consorte, si 
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h scoperto in giovane sinistro , di niuna tene- 
rezza preso, sventato e ruinoso. Dal cjl segna- 
tamente che vede disfatti i sostegai di Carmela 
ed ella andar sola, non tiene frend e la dk giti 
nel bordello ; la casa disdegna, corre ad amici, 
corre a lupe; giuoca, danza, banchetta e sciupa, 
che h un'indegnazione. Quattro. anni di cotaj 
diavolio lo scrollano della fortuna; ed egli, 
strozzato dai debiti e gia sperto di tfuffe, s'in- 
vola. Dove va? La moglie non lo ha piu visto, 
nessuno de* suoi compagni di Lecco ne sa no- 
vella. Lo sciagtirato e ito fuori, dove si h dato 
anima e corpo a una squadra di avventurieri. ' 

Pensate crepacuore della donna! Quanto alle 
fortune sprecate e alia poverta sopraggiunta , 
ella non si tormenta dello spirito. Dio me le ha 
date le ricchezze e Dio me le ha tolte. Sia b$« 
nedetto! Ma quella povera anima del'mio An* 
tonio a quali cast si abbattera mat? Uinfelicq 
sara tor nato alia coscienza, tomato a Diof Eh % 
se questo fosse, l l avrei qui certametite a fianco* 

£ vero che Francescuccio, Tunico rampollo 
che ella ebbe da Antonio , le riesce Come \xt\ 
soffio di primavera fra la sterility del des^rto. 
Francescuccio non ha nulla del genitore; ritra$ 
nello spirito e nelle corporali forme esattamente* 
la madre: ride degli dcchi con una soavjt^ 
ineffabile , arieggia come ad angelo ." 14 b.occ^ 

Aaimonda — DalVAlba al Tramonto. 13 
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senza 1 amen to, preparata alle armonie ; l'anima 
g& piena a lampi d'ingegno , a virili botte di 
volontk. Pure il fanciullo non consola cosi af- 
fatto Carmela che non 1'amareggi altresi; im- 
perocche ella, dacche se lo venrte spoppando , 
to vide metter fiiori doe guance sbiadite , lo 
vide diventar mingherlino, tanto che il crescere 
di lui non & sen2a sospetto di segreto morbo 
che insidii alia sua vita mammola e carissima. 

Passano di tal tenore cinque anni a Carmela, 
e uno scioglimento di orrida fortuna viene a 
piu funestare il corso de'giorni suoi. Di An- 
tonio, tenutosi sempre lontano e usante a brutte 
venture ed a bische , giunge in Lecco notizia 
spaventevole : lo sciagurato essere stato in not- 
turna baruffa ucciso. Alia qual notizia, seguita 
la certezza, i document! della morte. Carmela 
dunque e vedova, mena suoi pietosi funerali 
al perduto consorte; e per riaversi dall'affanno 
che la distrugge, esce dal paese per quelle cam- 
pagne ove il lago di Lecco, in poggi e in val- 
loncelli dirompendosi, si sparge col fiume. Non 
fosse mai capita ta la vedova su la bella riviera! 

& un lunedi sul vespro : Carmela sta in casa 
badafido alle sue cuciture ; e di tratto uno 
strillar di fanciulli al di fuori, un piangere e 
un urlare si leva a ferirle le orecchie. Che 
hanno i fanciulli? Dove e Francescuccio? 



Digitized 



by Google 



— *95 ~ 

Di Francescuccio domandi? Miserabil ve- 
dova ! Miserabile madre ! Francescuccio ve- 
dilo 1&. 

Balzata fuori , corsa alia riva, donde udi il 
piagnucolar dei fanciulli, Carmela mira il suo 
dolcissimo galleggiante su l'acque e annegato. 
Si butta nel fiume, per un pi& lo afferra e lo 
spinge alia riva. 

Francesco! Francesco! £ cadavere, ne per il 
recere dell'acqua si avviva. Chi me lo ha mortof 
I fanciulli dicono: Un uomo con ispida e nera 
barba, rinvolto in un mantellaccio , arrivb im- 
provviso tra noi, abbrancb Francescuccio, lo pre- 
cipitb con gran tonfo cola , dove e maggiore il 
gorgo deiracqua. Cib fatto si parti. Allora noi 
ad urlare e a gridare, ma invano. — Ah voi 
piangeste ed urlaste, Carmela esclama ; e il mio 
Francescuccio pianse il pianto delta morte. E si 
porta seco la diletta salma per la sepoltura. 

Quanti infortuni piovuti da poco tempo su 
questa donna ! Orba di parenti , con Tinfamia 
dello spento marito , col cadavere del figliuo- 
letto in mano, di ogni ben terreno diserta, 
obliata e sola , come basta a durarla in vita ? 
Eh una forza superiore la regge ! ella crede in 
Dio: il dogma della Provvidenza h il suo pa- 
scolo, la sua colonna , il suo brillamento nelle 
tenebre del secolo, O Padre celeste! sai con 
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quanto di affanno ti ho raccomandato il mio 
Antonio: sai con quali e quant e lacrime ti ho 
supplicato , o Padre di fatniglia , ad accogliere 
il figliuol prodigo. Lo avrai accolto su l f ultima 
ora ? Io lo spero. Ecco che or mi togliesti Fran- 
cescuccio mio: sia fatta la tua volonth : perdei 
nel mondo il figliuolo , ed acquistai un angelo 
in paradiso. 

E fermata alquanto la vena delle lacrime, 
noiata degli atti casalinghi, noiata delle sue cu- 
citure (imperocch& a chi dovrebbe piu oggimai 
la sua opera?), piglia la penna e scrive, riten- 
tando una composizione d'idee, a cui non os6 
piu altrimenti che da donzella : scrive, e si ab- 
bandona a tanto nobili soliloqui , che solo la 
grande anima di sant'Agostino saprebbe farli 
migliori. Ci e sant'Agostino in quei sospiri, in 
quei gemiti; ci h san Bernardo, ci h il Kempis; 
intelletti, cuori e spiriti divinamente innamo- 
rati. Parla da sola, perchfe non si abbocca con 
Tuomo ed h come Tanacoreta del mondo so* 
ciale; ma nel suo dolce sermone h Dio, e con 
Dio sono i cieli, i mari, le terre, la natura, il 
tempo e Teternita. £ il poema delle duevite; 
ed ella, piii che altrove, h ascoltata in paradiso, 
mentre a lei rispondono le armonie universaJi. 

Dimora in queste preghiere, in queste affo- 
cate scritture Carmela. Un giorno, quando piu 
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se ne sta rapita in Dio, sente bussare alia porta: 
apre, ed osserva tragittar dentro un uomo, in- 
gombro di nera barba il mento e onorevol- 
mente vestito. Signora, dice lo sconosciuto, so 
quanto siete tnesta e addolorata , e io vengo a 
farvi felice. 

Qual ben mi.portate? esclama Carmela. 

La mia mano, risponde colui imporporando 
la fosca gota. Io vi domando per moglie. 

Per tnoglie! grida la sventurata. E che po- 
treste in me vedere di allettevole, d y inebriante? 

La bellezza, la quale i tanta che fra le dis- 
grazie non iscolora. Per giunta siete spiccia di 
fatniglia, non avete figliuoli, e questo mi piace. 
Non portate ricchezze, ma neppur fastidio e peso 
di bamboli a me stranieri. II che dicendo , lo 
sconosciuto torce le labbra come per un segreto 
rovello ed orseggia. 

Cielil A queste ultime parole un micidiale 
sospetto entra neH'anima di Carmela. Pensa : 
Ecco Faffo gator e del mio Francescuccio. E pi- 
gliato animo , con un cotal disdegno muove 
verso l'uscio, e dice: Signore, lasciatemi. Non 
potrb esser vostra ne ora 9 ne mai. 

L'uomo straniero bestemmia. Venni a farvi 
felice, e voi ributtate la felicita. Voi , donna, 
siete tapina: non tenete chi vi protegga. Siete 
un filo di erba in mezzo a un prato : io posso 



Digitized 



by Google 



— 198 — 

essere il vostro sole, e voi chiudete gli occhi al 
sole. Miserabile ! 

II mio sole , soggiunge Carmela , brilla gia 
da un pezzo , signore , e ben piic alto che voi 
non siete. Mi diceste un fil (Ferba in mezzo ad 
un prato; ebbene, non Vudiste mai un fil d' erba 
a parlare? Io che vivo in queste campagne Va- 
scolto, ed esso mi dice : Per me i venti scofrono 
sul mare e mi recano su le ali rugiade refrige- 
ranli; per me il ruscello zampilla daWerta delta 
montagna, il zefiro spira e il sole risplende. Io 
ho la mia parte di luce in questa immensa crea- 
zione: ho un fiore e il fiore race hiude semi ', e i 
semi diventano futuri prati per mandrie che 
sono ancora da nascere. Gocce di latte si for- 
mano nel mio stelo, gocce di mele si nascondono 
nel mio fiore: tu, uomo, non ve le discopri, ma 
un quadrupede ed un*ape le trovano e al mondo 
le restituiscono, uno nelle mammelle, piu nume- 
rose de 9 suoi lattanti; Valtra in una coppa di 
cera profumata daWolezzo dei fiori. Io non sono 
altro che un filo di erba, e nondimeno mi godo 
i grandi fenomeni delV universo e ne faccio 
parte. Questo il fil d'erba mi dice : voi al fil 
d'erba mi assomigliaste : sla bene, io son dessa 
e nella mia solitudine vivo contenta. Lasciatemi.. 

Nuove bestemmie nello sconosciuto. Perche, 
piantatosi in su la porta e facendo con una 



Digitized 



by Google 



— i99 — 

mano scricchiolare il battitoio , grida • Bella 
creazione, bel cielo, be I Dio, che voi, donna, al 
pari delle altre feminine vi eleggeste. II vostro 
Dio vi lascia sguemita di tutto. Gih eg li I il 
Dio, che gitta Vuomo nudo su la terra nuda. 

Di santa ira si empie Carmela a cotali ac- 
centi, e volendo ben dare l'addio a quello stolto, 
esclama: Non insultate alia Provvidenza. Mi 
chiamate sguemita di tutto, ed ecco che di nulla 
ho bisogno. Rifiuto voi e le vostre generose of- 
ferte. Del resto , Vuomo i deposto nudo su la 
nuda terra, i vero : ma voi dunque, dandocelo 
altrimenti, lo vorreste simile agli ammatit Cor- 
reggete l 9 opera di Dio, vestite Puomo di arUgli, 
di pelliccia, di /ana, di guscio, di cuoio, o in- 
gegno meraviglioso. Bents simo : ecco Vuomo in 
salvo dalle brinate , ammantato per sempre coi 
fiocchi di una capra , con le piume del cigno o 
con la pelle del leone. Sciaguratof Voi gli avete 
rapito un mondo; la sua nudita gli dava tutti 
i climi: le vostre previdenze lo riducono a due 
gradi di latitudine. Vuomo , nascendo nudo , 
nasce concitato alVarte , nasce per regnare sul 
globo, per impadronirsi delle spoglit degH am- 
mali : farlo nascere belVe vestito , I arrestarlo 
in questo suo nobil corso e trasnaturarlo. Co- 
sicchi voi accusate, perche nan intendete. Lode 
intanto a Colui, che le sole tenebre accusano I 
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• Le best'emmie or a si spargono alvento della 
campagna," perche lo sconosciuto si tolse con 
dispetto dalla mal vlsitata magione ; sotto* al 
tetto di Carmela si perennano le benedizioni 
alia Provvidenz&. 




ARTURO D'IRLANDA, 

le ricchezze della Provyidenza. , 

9 ELl/infelice terra d'Irlanda, ove spe&so ci 
ha case gremit^ di poverelli , un prete 
era chiamato di fretta a recare gli ultimi con- 
forti della religione. II prete andd*. 

Tra vie boscose e negre , in fondo a una 
valle, aprivasi una capanna , ma sucida e mal 
difesa, dove Tacqua e la mota di ogni parte 
penetravano , ne lasciavan luogo da fermare il. 
piede. hk entro, sdraiato su un poco di strame, 
disagiato peggio. che in un canile, cbrso attorno 
e di sopra dal ventare deiraria fredda e vesper- 
tiha, stava il njorente. Era un contadinb cat- 
tolico. La mesta famigliuola giacea raccolta 
a' suoi fianchi, coperta di cenci e con la fame 
dipinta. nel viso: due giovanotti usi a* pascersi 
alia corteccia-degli alberi , la moglie e alcune 
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figliuoline cosl maghere, asciutte e sottili, ch6 
parevano assumere l'angelica natura : avresti 
detto che pesassero solo del fango, onde anda- 
vano inzaccherati in quel pantano della capanna. 
Per verita uomo piu diserto, infermo cosl niente 
provveduto non potea esservi , non dir6 per 
quella boscaglia , ma tra i brulli e calpestati 
degli irlandesi. 

II prete, accostatosi all'infermo, che sbiiffava 
e sudava gelido, dopo scambiate alcune parole 
di conforto, lo esorto a fare a Dio un atto di 
rassegnazione e di lode. 

Deh che esortazioni! L'onorando vegliardo, 
alzate al cielo le mani e giungendole ; lo ti be- 
nedico 9 esclamo, e ti ringrazio, o Gesu Cristo , 
per i molti beni, dei quali tu mi hai ricoltnato 
in mia vita; e io n'era immeritevole tanto. E 
piangeva amoroso e sorrideva. 

Voi siete dunque cadnti di gran fortuna , 
mormoro il prete voltosi alia donna , vj?i non 
foste setnpre cosl egri e mesckini. £ gia da 
molto , poveretti ! che siete capitati a questo 
stremo ? 

Eh, santo tninistro del Signore ! noi futnmo 
tcmpre cost poveri f come adesso, rispose la mo- 
glie. Vedete quest i figliuoletti ? Mi nacquero nel 
dolore. E qui Arturo } additando il marito, non 
ha mai avuto in tre giomi di filo un frusto di 
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pane per metier e un po* di mensa. Noi, grandi 
e piccoli, viv^mmo alia tnaniera degli uccelli, 
nutricandoci alia campagna: questo e U nostra 

uido , il mio alveare ma la Provvidenza e 

buona, ci raccolse sotto alle sue grandi all , ne 
ka lasciato perire di fame gli uccelli. 

In un sospiro ruppe il prete: E vuol dire 
dunque , soggiunse, che i beni , di che si loda 
Arturo 

Arturo intese , e valendosi di quelle agita- 
zioni che gli dava la divorante febbre, ripigli6 
con lena: Vuol dire che i beni da me goduti e 
dalla mia famiglia furono dei maggiori che ai 
mortali concede Iddio. E non sono beni grandis- 
simi la serenita deWanimo, la pace che egli mi 
ka dato sempre , e la forza di starmene rasse- 
gnato alia sua adorabile volonta? Ed essere io 
scarico di ogni brama di ricchezze e di migliore 
stato , non e un dono delle sue mani inestima- 
bile? E sentirmi tratto non ad invidiare , si a 
compatire e raccomandare alia Beata Vergine 
d'Irlanda i nostri padroni , che trattano come 
cani noi cattolici , che cosa it Non sono eglino 
favori delta grazia di Dio , cui non ho lingua 
sufficiente da benedire? Le quali cose dicendo , 
volea aiutarsi coi gesti; e fu veduta la sua 
tremula mano , quando occorreva il nome di 
Dio, accennare ogni volta lassu. 
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Gia spiccatosi dalla donna, il prete con le 
sue braccia si aggiunse al collo del villanzuolo; 
E fermatevi , disse, cessate; che questo parlare 
caldo vi fa male e vi disfct. Ah me ne sono 
accorto, lo veggo! La vostra ricchezza I stata 
la poverta. 

Si, la mia ricchezza , grido un' ultima volta 
il vecchio bellamente ancora ravvivandosi , la 
ricchezza delta mia casa e stata la poverta a me 
insegnata da Gesu Crista: il mio gran letto in 
cut riposarmiy I stato la sua croce: la mia co- 
rona di gloria , la sua corona di spine: questa 
capanna 9 che mi ricorda quella di Betlemme, I 
stata sempre ed I il mio palazzo. Io non ho 
cercato , non bratnato di piu : io sono ricco , o 
prete , giacchl porzione di me e della mia fa- 
miglia i Gesu redentore e il suo regno. 

II vecchio Arturo moriva cosl content© ; le 
benedizioni della moglie e dei figliuali lo ac- 
compagnavano : ma il prete nei libri della par- 
rocchia aggiungeva una memoria a suo conto, 
con questa iscrizione : Dio predilige il mise- 
rello: lo suscita dalla terra in cui giace, lo 
solleva dal fango: Suscitans a terra inopem f et 
de stercore erigens pauperem. 
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IL VECCHIO DEL VILLAGGIO, 

o I'inno al Padre celeste. 

folMt Martin, quell'anima francese in cui 
tanto di reo e di buono si travasava, sta- 
vasene in campereccio luogo per riaver le forze 
delle travagliate membra e piu ancora per ri- 
storarsi dell' anima ; imperocche sentivasi af- 
franto di lunghi dubbi religiosi e morali. La 
nella villa gli occorse il fatto , che egli stesso 
racconta. 

— Tutte le domeniche, avvertito dalla cam- 
pana, io moveva ad ascoltar la Messa nella 
cappella. Grazioso spettacolo era veder le cani- 
pagnuole hel loro semplice acconciamento in- 
camminarsi alia stessa ora e da tutti i punti 
della valle a traverso la prateria : dico le cam- 
pagnuole, perche gli uorxiini di conserva alle 
donne non andavano. Nonostante avveuiva tal- 
volta che avessi un compagnp. Era un vene- 
rando uomo, del quale non potea stancarmi di 
ammirare la devozione ardente ed ingenua. A 
dispetto delle sue vesti grossolane e di qualche 
apparenza di miseria, tutto nella sua persona 
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significava la calma, e per un incanto inespli- 
cabile que$ta calma si trasfondeva dalla sua 
anima nella mia , come io piu attento lo con- 
templava. L'incontro di questo uomo mi eccito 
di molta vaghezza, volli chiedere de' fatti suoi 
e seppi come egli per carita pubblica si vivesse ; 
atteso che , mi dissero , egli ha perduto due 
bravi giovani che sarebbero stati il suo natural 
sostegno: uno alia Beresinia, Taltro a Vaterloo; 
e la lor madre non tardd molto a trapassare 
con essi. £ vecchio e solo, non pud lavprare : 
ma il padrone lo aiuta un poco , e il Comune 
fa il resto. Rassicurato da questi racconti, me 
gli avvicinai e gli offersi alquanto di moneta. 

Avete bisogno di un abito piu caldo, gli dissi: 
Vinverno sard crudo: e bene pensarci innanzi. 

Egli alzo gli occhi sopra di me, il suo sguardo 
era lucido e sereno. 

E che bisogno ho io di pensdrvi f rispose con 
voce commossa, mentre Dio ne pone il pensiero 
nel cuore delta gente dabbenet 

Ecco un uomo molto rassegnato, pensai fra me; 
bisogna che pigli contezz^ intorno alle occupa- 
zioni della sua vita e al numero de'suoi pensieri. 

Sapete voi leggere ? gli goggiunsi. 

Si', o signore. Nella mia gioventh ebbi lezione 
dal Curato , un gran bravo uomo , che si com-, 
piaceva neWistruire i fahciulli* 
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E libri ne avete voi? 

Oh alia tnia eta non si legge piu: si pregaf 

Pregate dunque frequentemente? 

2j una felicita tanto grande il pregare / 11 
vespro , sednto su la porta del mio piccolo tu- 
gurio, che ella scopre lassie di sotta at castagni, 
mifo il sole che tratnonta e dico : Padre nostra I 

Ed i cotesta ogni vostra pfeghierat 

E dvvene altra che riempia meglio il cuoret 
Padre nostro t Spesso, dopo aver proferite queste 
parole, mi arresto; e at vedere te tnandrie che 
tornano dai campi per darci il latte , al vedere 
il sole che si alza e dec Una su la vallata , be- 
nedico il suo calore che fa crescere Verba dei 
nostri prati y e le frutte dei nostri orti. Oh al- 
lora sento bene che la tnia preghiera va diritta 
e giusta, e rumino tutta la sera quelle parole : 
Padre nostro! 

E nella cattiva stagione che cosa fate? 

Guardo al cielo. Vedo quel grandi nuvoli che 
traversano e che vengono non so donde , spinti 
dat ventOy camminando senza rumore e spar- 
gendo, quasi inaffiatoi, la pioggia qua e Ih netle 
pianure che rinverdiscono e ci amtnanniscono 
pane , burro , tniele , ni piu ni nteno, come se 
Iddio medesimo ponesse questi regati nelle no- 
sire mani. Ah Padre nostro , che set nei cieli , 
tu vivrai sempre I Gli uomini non possono farti 
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morire , cotne hanno fatto morire i miei poveri 
figti. 

E dicendo cosi, gli occhi del vecchio si 
riempirono di lacrime, la sua testa si piego; e 
io Tintesi mormorare sommessamente alcune pa- 
role, come se avesse continuata la sua preghiera. 

II mio povero Bertrando , esclamd dopo un 
momento di pausa , era il pih giovane ed I 
morto a Waterloo, gridando: Viva I'imperatore. 
Ah se avesse gridato: Viva il Padre nostro eke 
e su nel cielo, forse vivrebbe ancora! E la mia 
desolata moglie eke lo seguitb di tratto, non l'a* 
vrei pefduta. Ma era la volonth del Padre no* 
stro, ed io lo benedico , aggiunse rasciugandosi 
gli occhi, perche nel luogo de' miei figli ha posto 
la gente dab bene. 

Siete troppo solitario in fondo alia valle, do* 
vreste avvicinaryi un poco al villaggio. 

Eh , ripiglio , io non posso lasciare la mia 
casa : vi ho veduto naseere i miei figli , e la 
lor madre vi b morta ; e poi, come dice il no- 
stro Curato , colui che pub parlare a Dio , non 
e mai solo. 

Voi dunque andate contento delta vostra sorte ? 

E come non andrei? Iddio non m 9 ebbe abban- 
donato mai. 

Oh, meritate essere viapiufelice, bravo uomof 
Tenete, accettate questo denaro e pre gate per me, 
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per me sottomesso a minorijrove e eke non oserei 
dirmi felice quanto voi siete. 

B si prega egli forse per denaro f disse in 
aria di tenero eccitamento ; e con mano tre- 
mante allontano il dono che voleva fargli. 
. Sentii d'averlo offeso. 

Perdonatetni , replicai, ho voluto fare , come 
le persone del mondo fanno, un dono interessato. 
. E parlando di tal tenore, afferrai quelle mani 
pie, che strinsi con santo rispetto. Poi mi di- 
partii col cuore pieno di commo.zione ; ma nel- 
l'andarmene lo intesi esclamare: Oh siete un 
onesto uomol Pregherb Iddio per voi e anche 
pei vostri figli , se tie avete , che non sappiam 
ancora pregare. 
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ANGELINA E MARGHER1TA, 

o II confento 4i abbwifiMu* jl montf*. 

)NGELINA e Margherita , cristiane sorelle, 
furono dai genitori lasciate sul lastrko, 
con null'altro die le proprie dita a guadagnarsi 
fl pane , giacche elle vivono di cucitura. Un 
fratei maggiore ci sarebbe al moodo da poterle 
aitrtare ; ma colui, da piu anni soldato, si e al 
tutto fatto straniero. Ci vuol pazunza: siamo 
sole, dicono ; lawriamo. E lavorano. 

Angelina, una di quelle facce allungate, bian- 
che, sfumate, che somiglianti uscivano sotto al 
pennello del Giotto e correano su pei muri del 
camposanto di Pisa , & mingherlina e fievole, 
pure speditissima nel trattar l'ago ; sicche il piu 
del lavoro e dalle sue mani. Margherita, piu 
compressa, piu incarnata e laboriosa, una quasi 
Marta del vangelo, spartisce la sua gioraata tra 
i servigi domestic! ed il ricamo. Cosl campano 
la vita. * 

Quando Vabbondanza visitava la nostra casa, 
quando ci era parenti $ vi/te, esclamano tra 
sh qualche volta, eravamo not forse migliorit 

Aumonda — DalfAl&a al Tramonto. , 14 
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Io, dice Angelina, mi ricordo delle mie super- 
biette, delta mia vanita nel vestire e mi patfe 
eke se un gar zone mi fosse giunto a sposo, avrei 
voluto levare la gran tatdorw.;. E *<?, risponde 
Margherita, non mi sentivo allora tanto amore 
agli stenti, ero ciedctona e^bramvoil femte. Tut to 
spari, e fu il nostro meglio. It vero eke or ci 
Menta a capitare il? pane; md la Provvideriza ci 
lascib forse mdi perife di fartit? 

Un giorno di Testa, quahdb le due sorelle, 
tornate di chiesa , attendoao al Tocolare e fen 
rosolare un po* diilatte, e ribollisce la pentola, 
la 'porta di casa, spinta da forte, urto, si apre 
^d entra un soldato. £ Giovanni, 6- Giovanni, 
il fratello, che termiftd la inilitar carrier^ e de- 
porr& quelle assise. Qua! gioia, qual prorompere 
di amorosi saluti in Angelina ed in Margherita ! 

SI? Non fosse mai sopraggiunto il soldato! 

Giovanni, randagio per lunga stagione dal 
nativo paeseljo, dimenticd affatto de' suoi, per- 
cqsso di castighi hella militia, ii& rinsavito^ si 
e guastata dell'animo e.puzza di barbari modi. 
It venuto non ad abbracciar le sprelle, ma §1 
a far raffa: sum trova piu njilla, ne anche un 
cencio, che o al padre o alia madre si appar- 
tenesse, Voi, maledette femmine, grida alle due 
sorelle, voi divoraste tut to : tra i vostri giovi- 
tiastri tie J 'aces te spreco. Qra ci starb io a do- 
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marvi; lavorate, rifatemi del mio, del tnio, di- 
vote brigantacce, eke mi toglieste; o dunque Vuna 
o Valtra di un manrovescio.... E mostra il pugno 
serrato, empie de' suoi furori quel nido di si- 
lenzio e di pace. 

Passato un mese, Margherita si gitta a* piedi 
del fratello e dice : Giovanni ) non vedi che An- 
gelina svienef Le tue violenze V hanno confitta 
a letto. Pieth di noi: tu ci ammazzi. 

Insoffribili sorellef rugge Giovanni. Sieie 
ancor vive? E respinge la supplicante. 

Nei momenti che il crudele & girellone per 
la campagna, cosa trepida e che a lacrimare ti 
sforza, h udir Margherita, che consola di sante 
parole la sorella inferma : Tu soffri molto, non 
i vero, Angelina? Soffri; ma pensa intanto al 
buon Bio, che sofferse prima di noi per la sal- 
vezza degli uomini 9 e soffefse dagli uotnini stessi 
che tanto amava. £ piU che il soffrir da un 
fratello ! 

Hai ragione, esclama Angelina. Ma io mi 
sento a venir meno delta came e dello spirito: 
i brutali trattamenti di Giovanni mi hanno op* 
pressa, ed al fine mi uccidono. Io me ne vado f 
Forse se Dio mi avesse mandato un marito che 
mi difendesse, potrei scamparla in terra di qui 
lontana 9 e scamper ei anche te. Ma, pazienzal 
Or io me ne vado, e sola. 
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Te ne vai, mia diletta I Margherita soggiunge, 
e le sue voci interrompe col pianto. Te ne vai 
sola ? Dio il marito non te lo diede, per eke vo* 
leva tutto il tuo cuore per si. E non vivesti per 
cib contenta ? Cercata a moglie, legata ad uomo, 
forse saresti andata da me e dal nostro paese 
lontana : e chi sa se le gioie ti sarebbero abbon* 
date soprale penel Or a tu muori qui/... 

II pianto cresce nella pia consolatrice e sem- 
bra che le sotterri la parola; ma ella rendesi 
magnanima e prosegue : Tu mori qui, Angelina? 
Abbi caro di morire ove sortisti la culla e dove 
sei vissuta innocente. La farfalla cade presso al 
fiore, sul cut calice lavorava ; Vuccello appie del- 
Parbusto 9 di cui amava i semi e di che riparava 
il suo nido. Benchi, noi siamo da piii che I'uc- 
cello e che la farfalla: I* uomo solo, a simbolo 
della propria immortalita, muore con la testa e 
con gli occhi rivolti al cielo. Non vedi lassu il 
cielo come e fulgido e come bello t Tu passerai 
dunque dalC innocenza alia gloria. E colas su il 
vero sposo fitroverai nel nostro Padre celeste. 
Ma no, tu non andrai, Angelina, tu non vai sola: 
posso io vivefe senza di te? Io ti seguirb. 

Alcuni giorni dopo, il tintinnio di un cam- 
panello corrente per la contrada traeva a s£ 
molti dei villici e dei borghigiani ; il Santissimo 
Viatico era portato all'inferma. 
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Come so no contental la sera di quel giorno 
diceva Angelina alia sorella. Ora che ho rice- 
vuto il mio Signor Gesu Crista , mi par mille 
anni il rimanermene ancor un momento quaggiu. 
Non posso piu affezionarmi a nulla di vivente. 
Che i il mondo? Io vedo passare innanzi a me 
tutta la creazione come un immenso convogliofu- 
nebre: essa che e viva, i morta. Nella morte per 
me sta la vita. mia sorella! di 9 a quello scia- 
gurato, a Giovanni, che io Pamo e che gli per- 
dono; digli che si apparecchi anche lui a morire 
cosl. Chiamami il prete che mi benedica F ul- 
tima volta. Addio. 

Chi nel cimitero di quella parrocchia fosse 
entrato un anno piu tardi, avrebbe tra le altre 
semplici epigrafi letto questa : Qui dormono nel 
Signor e Angelina e Margherita, sore lie innocen- 
tissime: furono solo felici nelF abbandonare il 
mondo. 
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IL ZIO TOM/ 

o la Provvidenza non crudele, s\ cructelisslmi gll uamlnl. 

^UELLA valente donna, che e Enrichetta 
Becker Stowe, fra le tragi che e commo- 
venti scene che pennelleggio nel suo Racconto 
del Zio Tom y una ce ne ha che tu leggere non< 
puoi senza fremito e senza pianto. 

Vedete la nella niiQva Orleans il tnagazzino 
degli schiavi. Avreste da principio creduto che . 
fosse un luogo buio, tetrcr, immondo, u« Tar- 
tarus infortnis, ingens, cui lumen ademptum: ma, 
no, che oggi si e trovata l'arte di far il male 
con delicatezza e bel modo per non offendere 
gli occhi e gli orecchi della * rispettabile civile 
societa. II luogo dunque ove c'introduciamo, h 
polito ed anche di buon gusto a guardarlo. 

Ma eccoci subito al nostro subbietto. In 
questo magazzino, di cui sta a capo il signor 
Skeggs, h un deposito ondeggiante, un mucchio 
di schiavi, il quale di dl in dl si accresce per 
sempre nuovi arrivati. Tra coloro che arrivano 
ultimi (giacch& domani si fara la vendita degli 
infelici), h il Zio Tom; ha con s& una grossa 
cassa piena zeppa di biancheria che trascina a 
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forza, ma egli punta dei pib e delle main, e la 
vince : al suo cbmparire in'tutta qufclla ciurma 
si leva un ridere, uno sghignazzare, tinuriarc 
die da' nel pazzo. Cosl va bene! coraggio f fi- 
gliuoti tnieil "esclama ii signor Sk6ggs, il cu«* 
stode. Sempre cosl allegri! "£., tu brcuvo.y il tnio< 
Sambo/ dice vblgehdosi in arra di appfovazrone. 
ad un grossb negro, il quale co* so oi gestiaviva 
suscitato airentiare del Zio Tom quelle sgan*- 
gherate Irisa. V : \ " \ ;•* ' ^ 

Intanto il Tom, in cui df burlafe "non£ panto 
la voglia^ spinta la cassa ndl'angblo di im ca-? 
merorie," vi, siede sopra. ed appoggia la 'testa al 
muf p. Povero capitato ! pensa al domani/ al ter-" 
ribile domani, quando si risolver^ dH suo de- 
stino forse per sempre; ma noaappena il signor 
Skeggs si diparte di la; una voce gli muggfiia 
ali'orecchlo: Chefai tu qui ft, Sambo, il negro: 
sdiiamafcfcatore, che tra le ^niile 'bindolerie da 
buffone ha i qapricci per giunta.- Stat ' facendo 
la nieditazipneY Ed. aspetta in punta di piedi 
col dito indice alzato. Che facciot domani saro 
Venduto aU inca'nto' f il Tom, risponde pacata- 
mehte. Ed in qiiesta il cuore gli saiiguina e gli 
tfcchi gli grondano. : E colul: Venduto all* in- 
canto! Oh che gran male! varrei anch % io.tro- 
v'are 16 spaccio.: Ma e questo Ygiovane; dei? esstre 
venduto anch 1 egli domanif chiede Sambo, po* 
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sando al giovane domesticamente la mano su la 
spalla. Vi frega a lasciarmi solo! dice altera- 
raente Adolftr, svincolandosi con affettazione di 
ribrezzo. Ohf okt faneiullo mio I Guar date ehe 
nero-biancot vero color di cfema e tutto otente! 
soggiunse Sambo, facendo atto di annasarlo. 
Starebbe bene in una offixina di tabaccaia; baste* 
rebbe egli soh a prqfumarla. E pende sopra al 
prostrato e annasa e starauta. Scostatevi vi ri* 
peto! grida Adolfo infuriato; e balza in ptedi 
per marteflar de* snoi pugni il buffone. Allora 
nella chrrmagiia si mette tin forte susurro : chi 
ride, chi urla, chi fischia. Che vi e ragazzit al* 
Pordme, alVordine! £ il custbde che ricompaffe 
all'uscio della camera e mostra un bmgo scu- 
discio alia mano. 

I>a questo androne, ove torna tin momento 
la calma e dove Ira i degradatr ci ha pttre la 
stampa di qualche schiava magnanimo, voltiamo 
ad altra parte. Io v' invito colk , ove nel ma* 
gazzina del signer Skeggs stanzia quella por- 
zioise deil'uma«a specie, che tiene piu del de- 
bole e delFinfermo, il dormitorio delte ckmne: 
vediamo se tra esse, che sono della schiatta in- 
fima e dfeprezzata , resulti davvero il mancare 
delle idee comtmi. 

Qtiet groppo di abbandonate si contraddi- 
stingue a pose diverse,, ma desolanti tutte. Qui 
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e una negra vecchia e logora, le cui braccia 
istecchite e le dita callose ti dicono aver essa 
sopportate dure fatiche, aspettando di esser ven- 
duta il domani tra gli articoli di ultima merce: 
piu su & una giovane, che ha pelle dell'ebano 
piik tersa e piu quasi luccicante, vezzosa, ma 
scontraffatta, che disperatamente piange, perche 
ieri le fu venduta la madre, ed or si rimane 
sola soletta senza la pietosa tutela; altre qua- 
ranta o cfnquanta giacciono qui e Ik per terra 
con le tempia da cenci di varie stoffe bizzarra- 
mente fasciate. 

Ma in un canto, separate dalla turba, si veg- 
gono due donne di non usual comparenza. 

Una di esse, la piu attempata, che ha pas- 
sati i quaranta, & mulatta, decentemente vestita, 
dalle pupille accorte e soavi, e dalla piacevole 
fisionomia. Ti dh anche meglio negli occhi, per- 
che si reca intorno al capo una specie di tur- 
bante intrecciato di un fazzoletto di madras 
rosso , bellissimo ; la veste , di saldo tessuto , 
le si attaglia alia persona graziosamente e ap- 
palesa la mano industre e diligente che V ha 
costrutfa. 

II piu ad ogni modo che attrae a mirar questa 
donna e lo stringersi che fa con ansia al fianco 
una giovinetta su i quindici anni. Mulatta pure 
costei, con i lineamenti somigllanti alia donna, 
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perehe ie e figliuola. Ve5te bfene; le sue jnani 
bianche e delicate ti anilunziano che poco at- 
tese a lavori servili : una quasi sfumatur a di erea-^ 
turella a vederla. Ambedue devono esser yen-. 
dute il domani, in un sol lotto con gli schiavi 
di Saint Clare; il gentleman, cui appartengono 
e cui debbesi mandar il prezzo della vendita, 
e un membro della chiesa protestante in~Nuova : 
York, il quale raccogliera il denaro e quindi si 
avvicinera aH'altare del comun Padre e Signore, 
ne piu oltre vi, penser&. 

Susanna, la madre che contempliamo, piega 
lo sguardo sudi Emmelina, la giovinetta^; que- 
sta si volge alia madre, e stanno un tratto guar-> 
dandosi mute. Poi cessano di guardarsi e ayn- 
bedue piangono, ma di soppiatto^ per tema*che, 
Tuna non si accorga dello scoppiare delRaltra. 

Vien la sera; e, aumentando la desolazione, 
si rompe tra le due sventurate il silenzio.: 

Madre x adagio, il tuo tapo su le*mie ginocchia\ 
e vedi se hai modo di prender spnno ; esclama la, 
gioyifletta, sforzandosi di parer tranquilla> 

Non ho voglia di dormire, Emmelina I non 
posso. £ V ultima notte che stiatno insieme. 

Oh, madre, che dicif Forse andremo vendute 
insieme ; chi sat *. 

Se fosse facile q\iesto,se talvolta avvenisse, 
potrei sperarlo, Emmelina $ risponde la madre ; 
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ma il timore di perderti e tale, die attro che it 
pericolo to non discopro. 

Per che, mamma mia? il Custode disse che ab- 
biamo entrambe bel garbo e che verremo insieme 
vendute. 

Susanna a tai detti richiama alia mente gli 
sguardi e le parole di quell* liomo, ricorda come 
avesse notate le mani di Emmelina, solleyate 
le ciocche de' suoi capegli e dichiarata la gio- 
vane articolo di prima qualith. Ci6 ripensando, 
il cuore le si stringe per disperata ambascia. 

Ripreso animo, si addirizza alia figliuola, e 
dice : Domani mattina sara bene che tu ti sciolga 
le trecce de* capegli e che dietro il capo te le ran- 
nodi. 

Perchi, mamma? parmi di'star bene cosl. 

Si, ma sarai meglio venduta. Famiglie ri- 
spettabili saranno piu disposte a comperarti se ti 
veggano in aspetto modesto ed in'genuo, anzi die 
in aria deliberatd di comparir bella. Conosco il 
mondo; credilo a me. 

Faro come dici, mamma mia. 

E se domani, Emmelina, ci dovessimo sepa- 
rate per sempre, prosegue la madre; se io an- 
dassi venduta in una piahtagione, e tu in un 9 ul- 
tra, ricorda ti in qual modo fasti educata; fkor- 
dati cib che ti venne insegnalo sempre. Temi Dio; 
se tu sarai fedele al Signore, il Signore sara 
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fedele anche a te. Prega, nella preghiera si rende 
celeste Vanima. 

I dolci, tranquilli raggi della luna vanno in- 
tanto delineando V ombra della inferriata su 
quelle misere creature giacenti a terra. La 
madre e la figliuola si mettono a cantare un 
inno selvaggio , melanconico , una specie di e- 
legia funebre molto in uso tra i Negri della 
settentrionale America. 

Dove e Maria dolentet 
Tra la beata gente 
Beat a anch*essa andb. 

Deposto ha il fragil velo; 
Nella gran patria, in cielo, 
Uanitna pia void. 

Queste parole, cantate da voci di una dol- 
cezza mestissima e tutta lor propria , con tale 
significazione che pare il sospiro del dolore lan- 
ciato verso la speranza del cielo, risuonano con 
patetica cadenza tra le oscure pareti del carcere. 

Cantate, povere anime! La notte h breve, e 
il mattino vi dividera per sempre. 

La Provvidenza non contristo Tumana fami- 
glia con Y innesto d* incorreggibili schiatte , 
schiatte di bontk e di bellezza spente. 

L'uomo le spegne I 



Digitized 



by Google 



221 — 




IL LAICO GEROLAMO, 
$d ache servono 1 vetai? 

^ICIN di Pisa, in una borgatella che si corn- 
pone di forse venticinque tetti tra $h spar- 
pagliati e tutti a scabro muriccio, abita una 
donna, la qual mena desolati giorni. Da gran 
tempo h vedova, chh il suo marito mori nell'e- 
sercito affrettato e raccogliticcio di Gioachino 
Murat: ebbe un solo figlio e questo le resta. 
Pazienza un figlio unico ! potrebbe starne con- 
tenta; ma il suo fiero travaglio b che il figliuolo 
giace da tre anni legato al letto. Come andd 
il fatto? Interroghiamo. 

La donna ci dice: II mio Alfredo era il pih 
brioso e nerboruto giovane del la villata, gentile 
adun tempo, decente e bello, che mostrava ungran 
signore: non pensiate tut tavia che fosse di animo 
trisle, molle e scapato: no, chi anzi gV incolse 
il male per esser buono e cristiano. Una volta 
giu nella via pih larga del borgo si accese una 
baruffa tra due briachi; co 9 pugni si pestavano, 
co 9 denti si dilaniavano , urlando come demoni. 
£ poi i coltelli impugnavano. Alfredo, sentite 
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quelle strida, viste quelle tentennate orribili, si 
avventb in mezzo ai furiosi per isgropparli. Si, 
fate il bene, che ne siete rimunefatif ne toccb un 
cosl maledetto taglio alia costola dritta, che fu 
per morirne li su due piedi; riavutosi nonper* 
tanto, la piaga restb, ed essa ancora, come quel 
primo giorno, rimane. Mai, per cure che gli pro- 
digassi, non fu potuta chiudere. Vorreste vederlo 
il mio Alfredo? 

E ci mette dentro a una camera, tira una 
cortina biancognola, ma logora : il giovane h la. 

Povero giovane, soffrite voi sempret 

Sempre. 

Avete mestieri di nulla? 

Di nulla, tranne che di una cosa, che non po- 
tete darmi voi, che non ha potuto darmi nessuno, 
neppur quest a mia buona madre; che Dio sola- 
mente pub darmi, la sanith. Vedete che non di- 
mando nulla , perchb se domandaf dovessi, vi 
domanderei troppo. 

E che fareste , or dopo tre anni, con ricupe- 
rate le prime forze? 

Che fafeif Prima di tutto rasciugherei le la- 
crime della mia madre amorosissima ; poi subito 
ripiglierei la coltivazione delV abbandonato campo: 
poi ancora rasciugherei le lacrime di un'altra 
belVanima... Dissi male: avanti di tutto questo, 
io, con la mia costola rasciutta e sana, mi but- 
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tereicon le ginocchia per U^ra, ringraziando Dio 
dell'vsatami miser icordia. 

'- Bravo giovane y la sperate voi questa miseri- 
cordia divina t 

Certamente: la speranza non eforse I* ultima 
che ci abbandoni? Oltre a eke se posso ancora o 
debbo sperare, chi stara piu valido ad ascoltar- 
mi? non for se il cielof 

Addio, bravo giovane : possano compiersi i vo- 
stri <Oo ti, i quali altresl sono i nostri. 

Ed egli china il capo, incrocicchia le mani 
sul petto, accomiatandosi con un sospiro. 

Or eccovi novita. 

Un giorno alia porta della vedova trae -a 
battere tin povero. £ vecchio , tutto grinze e 
tutto cenci; mette dentro il capo, stende la 
mano scarna e tremula, e grida: Limosina. 

B che posso darvi io ? esclama la donna, ve- 
duta quella figuraccia di pezzente vecchio. Io, 
sono povera anch 9 io e certo pih mesta che voi non 
siete. Ma via y sento in me un bisogno di compa- 
tirvi. Prendete qua? e gli dona un tozzo di pane 
inferigno. £l duro, ella aggiunge, ma I di quello 
che mangio io: senzachi delle tnie lacrime non 
I bdgnatOs Voi y 'bum uomo , potete mangiarlo 
astititto. 

Il povero chiede: Donde tanto affanno? E 
sentito il dolente caso, incuora la vedova e si 
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le consiglia : Buona donna, andate alia terra di 
Calci; cola, dove sorge la Certosa, vi e un cer- 
tosino laico che ha il segreto di guarire tutte le 
piaghe. E le guarisce cosl per bene, che dal chiu- 
dersi di questi sfogatoi il corpo non tie inferma, 
ma il buon ordine de' suoi umori si raggiusta e 
la sanita se ne infiora. Cercate del laico Giro- 
lamo e supplicate lo a notne del la Madonna. Dico 
questo , perchl egli si nasconde e non vuol por- 
gersi; chi altrimenti i brace hi si lever ebbero ad 
azzannarlo. 

La Certosa pisana e distante dal contado 
della nostra vedova poco piu di due miglia. 
Un mattino in sul tardi, dopo aver isbrigate le 
bisogne di casa, la vedova parte e si mette per 
la via di Calci recitando il rosario. Tratto tratto, 
nel mormorar la sua prece, alza la mente al 
cielo e pensa con un cotal singhiozzo: Oh se 
la Madonna dei Certosini mi facesse la grazia! 
e va di passo lesto, con animo franco, non vo- 
lendo smettere la cara fiducia. 

In quella mattina che la madre vedova fa il 
suo viaggio, una giovinetta, uscita un po' piu 
per tempo dallo stesso contado di lei, si era re- 
cata alia Certosa, e sola soletta poneasi nel 
tempio innanzi all' al tare della celeste Vergine. 
Cola genuflessa pregava, pregava immobile, ma 
con un fuoco nell'anima che la struggeva. Di- 
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ceva ella ne* suoi colloqui affannosi : Dolce Ma- 
ria, se le mie suppliche ascolti, se le mie lacrime 
non disdegni, vedi che oggi piu delVusato to le 
verso amare. Son tre anni che ti chiedo lagua- 
rigione di lui; tre anni di speranze, di getniti, 
di martirii; e mai non arriva il giorno desi- 
derate, mai. santa Vergine! fdmmiti benigna 
e ti tnovi a pieta. Ad esso tu mi hai destinata: 
ne ho indizio da questo mio cuore, che vivendo 
per lui s'immigliora e si sfoga piit ardentemente 
con te. Miralo la il povero giovane: sempre nei 
suoi spasimi e sempre buono. Guariscilo : o dun- 
que il mio paesello e la mia parrocchia avranno 
presto due vittime; io lo seguirb nella fossa. Non 
piu due sposi, ma due morti invece ; misere le 
nostre famiglie! Ah tu lo guarisci, non e verof 
E riguardava in faccia la santa Vergine, e si 
cancellava in su gli occhi le calde stille che le 
sapevano in quel momento di una consolazione 
non piti gustata. 

La vedova giunta alia Certosa ed entrata in 
chiesa, mira la giovinetta prostrata ai cancelli 
della Madonna, la mira attenta e rapita come 
si immagina l'angelo innanzi a Dio; e dice tra 
s& : Ecco una belVanima, che prega la benedetta 
Madre: avessi della sua caldezza di devozione! 
Ma poco stante, fermatasi anch'ella a pregare, 
ascolta i sospiri della giovane, ascolta alcune 

Alimonda — Dal? Alba al Tramonta. XO 
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sue spiccate voci, e a quel mite suono la rico- 
nosce. £ dessa, ripete nel suo cuore : oh quel- 
FAlisa quanto I buona! E senza venire da lei 
scoperta, non istropicciando quasi dei piedi, 
presa la perdonanza, esce del tempio. 

Frate Girolamo, ricerco dalla vedova ed in- 
tesa la fervorosa supplica, h presto ad arren- 
dersi. Aspettate un tratto, dice: ed appena un 
tratto e passato, ritorna alia porta del sacro 
claustro. Ha un'ampolla in mano e una scato- 
letta piena di unguento. Di questa ampolla fate 
here quattro volte al giovane infermo : di questo 
unguento spargetene per una settitnana la piaga. 
Ma badate ve' che V unguento non s % immischi coi 
cibi e non saiga alia bocca, che e lo stillato di 
tre veleni. Dio vi accompagni e consoli il vostro 
figliuolo. Io vel do guarito affatto in un mese. 

Lasciamo che un anno trapassi e torniam piu 
vicin di Pisa alia borgatella ed alia casa che vi- 
sitammo. 

Non piu dolori in questa casa, non piu la- 
crime, non piu la piaga nella costola del gar- 
zone. II quale, adoperato Tunguento del frati- 
cello , se la vide rammarginar davvero in un 
mese; ed ora, che gia il gran tempo e trascorso, 
egli e fresco, rubizzo e saldo, che sembra aver 
rifatto la stampa. Qual allegrezza nel giovane e 
nella vedova! Di piu a compiere la gioia del- 
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Tuno e dell'altra, una cara creatura s'introdusse 
con nodi domestici nel focolare : venne celebrato 
il matrimonio , ed Alfredo ed Alisa staranno 
congiunti per sempre. 

A che servono i veleni ? In mano della Prov- 
videnza servono a ridarci la sanita. 



FAUSTINO E CAMILLA, 
o I'abile dottore della casa. 

LUSTINO, gran signore di Catania e nella 
*§S& piu florida baldezza dell'eta, ne fece una 
marchiana : dacchfe sposo Camilla, e sono cinque 
anni, divenne moralmente un altro. Camilla, la 
vispa garzona del contado di Giarretta, la ci- 
vettuzza dalle trecce bionde e dai facili sorrisi, 
di voce melodiosa piu dell'onda che mormora 
su quella spiaggia delPIonio, ma bollente di a- 
nimo al pari dell* Etna, arretico talmente Fau- 
stino nelle sue reti, che ella, impalmatolo, lo 
fa vivere della sua vita, immattire delle sue va- 
nita e ardere de' suoi furori. 

Se vi piace dare un poco di ripassata alia 
sua casa ed a* suoi costumi, ne avrete tutt' altro 
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che lezioni di sapienza, di ordine familiare e di 
parsimonia. 

La giovane, trasferitasi in Catania appena 
celebrate le nozze, ebbe il destro che mai il 
maggiore di far subito prova del suo cervello 
slogato : dalle vanita contadinesche si & gettata 
con foga nelle pompe cittadine, dal trescone al 
ballo signorile, dalla notturna chitarra dei gio- 
vani agli spettacoli del teatro. E Faustino se- 
guire in tutto la matta, azzimarsi, protendersi 
tra lo sciame dei bellimbusti, farsi uomo d'in- 
tonatura, proferir sue sentenze intorno alia scelta 
delle mode, pazzamente gozzovigliare e dispe- 
ratamente spendere. £ vero che tiene di molta 
fortuna : ma cinga bene di pietre e di marruca 
i suoi poderi : non temerk tuttavia che i confini 
gli si ritaglino ? Peggio : che sara di voi , Ga- 
briello e Lida ? le due innocenti creaturelle, che 
a frutto del vanitoso matrimonio spuntarono. Oh 
nelle scurrilita della madre, nei baccanali della 
casa, nei vortici della pessima educazione, voi, 
cantando, sonando e prontamente macchiandovi, 
non andrete divorati, angeli miei? 

Vi veggo stomacati, o lettori. Ebbene: at- 
tendete un tratto. Or trascorso un anno, dacch& 
ci prendemmo un assaggio di questa dissoluta 
casa, rifacciamoci alia sua porta. 

Vi h mutato improvvisamente tutto. Non tu- 
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multo alia soglia, non apparato di servi in gala 
e dipinti di briaca allegrezza: e quiete invece, 
raccoglimento e sileuzio. Oh ci saremmo ingan- 
nati ? entriamo forse a un convento di Cappiic- 
cini ? Montiam le scale ; e la gente di famiglia 
ci viene innanzi sparuta, in abito negletto e 
come paurosa : nella sala e per le camere non 
vi e piu nulla di apparecchiato per le solite feste: 
ogni cosa vi sta dimessa o arruffata, i tavolieri 
lasciati in abbandono, la mensa deserta, i vasi di 
cristallo non piu riforniti di freschi fiori ; le carte 
musicali, le solenni cantate del Pergolesi, del 
Bellini e del Rossini sparpagliate a masse sul 
pianoforte, il quale e in aria si solitaria e si 
desolata da farci intendere, che non suonera per 
un pezzo, o che se dara suono, sprigionerk con- 
centi mesti, armonie funerali. 

Deh che avvenne? 

E i famigli ci rispondono : La signora Camilla 
e morta. Si fu presa uri ' infreddatura visitando, 
or fa un mese, il museo del principe di Biscari; 
tirava una brezza gelata> ed essa a collo nudo e 
con sottili crespe al petto non ebbe schermo che 
le bastasse: cotnincib a tossife maledettamente 9 
poi vennefo gli sputi a grumetti rossi, pot... In 
somma, ella I morta. Domani il suo cadavere 
sari portato via in alta pompa, accompagnato da 
tutte le confraternite della citta* 
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E dove e, buona gente, e che fa il povero sua 
maritOy il padrone di casa? 

Volete vederlo il signor Faustino? E ancora 
la nelle camere, che si prepara ad allontanarsi. 
I due fanciullini sono gia via; esso li seguira. 
Poverino! Quale scoppio al cuore, e che occhi 
rigonfi di lagrimef... 

E dicendo questo , aprono pianamente una 
porta e ci mettono dentro a una fuga di stanze. 

Laggiu in fondo, spalancati i balconi, ritto 
sul tavolo un Crocifisso, due candele accese e 
la creatura morta. II signor Faustino in punta 
di piedi, bramosissimo, ma timido e spaventato, 
come se andasse ad affacciarsi alia bocca di una 
voragine, si accosta alia ferale stanza : quando 
e su l'uscio, sentesi risospinto; ma torna a muo- 
vere un passo, fa capolino, entra, ehe vuole ad 
ogni costo dare l'ultimo bacio, l'ultimo addio; 
ed allora, visto il letto, visto il cadavere si preci- 
pita : il cadavere sta rinvolto in bianco lenzuolo, 
il capo h coperto di un velo: egli, tremando, 
piangendo, alza il velo. Orrendo spettacolo! 
La faccia della consorte non e piu quella: 
smunta, stecchita, pallida come un cencio di bu- 
cato, con la spuma nei denti, non ha piu orma 
delle sembianze incantevoli di Camilla. Dunque 
tutto e perduto? egli grida: perduto per sempref 
Camilla, ove self Sciagurata donna, ove andastit 
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Fu dunque un sogno la tua, la mia vita ? Non po- 
tremoparlarciy non incontrarci maipiu su la terra? 

II bacio e dato, l'addio supremo e dato; e 
Faustino tra una tempesta di lacrime e di fre- 
miti scomparisce. 

Quando egli, passati i tristissimi giorni delle 
esequie, sara di ritorno co' due figliuoletti nel 
suo palazzo, questo lo vedrk comporsi a novita 
di costume, ad assennatezza di vita. Con la morte 
di Camilla entro profondo neH'anima del vedovo 
il pensiero delle umane vanita ; e poiche da fan- 
ciullo ed anche da giovanetto era onesto e re- 
ligioso, la prima moral condotta, in lui rawi- 
vatasi, a disdire le male amate colpe, a ripu- 
diare i vituperosi esempi imparati dalla moglie 
lo porta. Non piu indecenti quadri alle pareti, 
non piu smoderato lusso, non piu raunanze di 
impudenti amici, non piu farse, non piu gozzovi- 
glie, non piu scialacqui ; licenziati i servi procaci, 
tenuti solamente i modesti : quanto fu di scandalo 
quella casa, tan to diventa scuola di morigera- 
tezza e di virtu. E con la serieta vi en tra la vera 
filosofia, col pudore la religione. Ed ora, o Lida 
e Gabriello, a voi pensando mi riconforto. No, non 
cadrete nell'empieta e nelle scempiaggini spenti; 
disparita colei, che piu che da madre, vi faceva 
da traditora, sarete dati a savio maestro. Voi, 
angeli miei, siete restituiti al cielo. 
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Certamente, ove si miri alia repente muta- 
zione di questo palazzo e di questa famiglia, 
io trasecolo. E ditemi : la mutazione per qual 
forza meravigliosa venne operata? 

Poniamo che alia casa di Faustino, nell'ora 
della vanitet e dell'ebbrezza, si fosse affacciato 
un solenne iilosofo, per esempio un Socrate, un 
Epitteto, a raccomandarvi la moderazione e 
Tausterezza della vita; eredete voi che vi saria 
stato inteso con frutto ? Se vi fosse entrato san 
Paolo a ricordare a quei danzanti e a quei fe- 
steggianti che spettava a loro tutti di onesta- 
mente e sobriamente vivere, la sua predica qual 
delle due avrebbe incontrata, la compunzione o 
la beffa? Immaginiamo Cristo medesimo cola 
piantato con Tevangelo in mano: forse i tavo- 
lieri da giuoco, i liuti, i cembali gli si sareb- 
bero rovesciati addosso per maltrattarlo. Ma 
vedete: nella casa della vanita e dell'ebbrezza 
entro un dottore efficacissimo, un filosofo tra- 
potente: vi fu mandato da Dio, n& riuscl vana 
la sua comparsa : esso parl6 con Teloquenza 
dei fatti e fu pienamente compreso. 

Questo dottore, questo filosofo miracoloso h 
il dolore. 
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SUL LAGO MAGGIORE, 

o il dolore e la gioia. 



plRA le famiglie peschereccie che abitano le 
(£]& rive del Lago Maggiore, ve n* ebbe una, 
h cosa ancor fresca assai, la quale sortl da Dio 
quelle visite, che d' ordinario si concedono ai 
piu perfetti. 

Gerolamo, il robusto e buon genitore, cadea 
morto mentre piu si aveva uopo della sua opera 
e de' suoi consigli : il primogenito, frequentando 
Stresa ancor bimbo e dai Rosminiani dato agli 
studi, era poi ito a monaco in distante con- 
trada: restava l'Annetta, cioe la madre vedova, 
con una fanciulla e due tarchiati giovani, tanto 
di costume onesti, quanto ardimentosi per et&. 
Ma dacche moriva Gerolamo e il primogenito 
se ne andava, la tribolazione era venuta, quasi 
non mai discontinua, a presiedere a quella casa. 
Burrasca non iscoppiava sul lago, che le reti non 
ispezzasse ai due giovani pescatori : delle cinque 
barche che avevano, due in quelle burrasche si 
sfondolavano : quando la pescagione abbondava 
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agli altri, ad essi tornava sottile e scarsa tanto, 
che la era una miseria; di che PAnnetta in su 
la sera , veggendo ricomparire cos! vuoti i fi- 
gliuoli, si doleva, dicendo anche talfiata : 77 lago 
non ha piu pesci per noi. E allora che la fan- 
ciulla, mandata per erbaglia, veniva su da quel 
poco di orto che fiancheggiava la casetta, e 
colei portava stecchi e pruni , la madre dicea 
similmente e in quella voce raddoppiava la sua 
mestizia : Ne pure Porto ha piu frutti per noi. 
L'inopia cresceva , e nondimeno tutti lavora- 
vano. Parea una disperazione. 

Di quei giorni, che la famiglia dei nostri bar- 
caiuoli pii si affannava e si martoriava, un uomo 
vestito in sacco da claustrale, ma con non manco 
di tribolazione in cuore, si aggirava la pel Ticino 
da quella banda che mette al Lago Maggiore. 

Tuttavia co* suoi pensieri non mirava innanzi, 
ma indietro : mirava alia Svizzera, donde calava 
proprio allora e in cui sentiva esser posto il 
centro de'suoi affetti e de'suoi dolori. Correvano 
i tempi del Sunderbund , quando i protestanti 
si erano cacciati addosso ai cattolici, e le loro 
terre insanguinavano, i loro templi e le loro 
istituzioni ruinavano. Perchfe quel giovane frate 
fuggiasco pensando alio strazio del suo con- 
vento, trasaltava; aggomitolavasi alle dita il 
cordone di san Francesco, e rompea fuori so- 
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spirando: cella, mia diletta cella, ove cinque 
anni vissi beato, invasa ora e bruttata dai pro- 
fanatoriy io non potrb forse ricuperarti mat piit. 
Cadrai in mucchio di cenere ? E io mi sento in 
petto disfare, io con la tua cenere mi disciolgo. 
Parlava e piangeva. Poi levati gli occhi in Dio, 
nella patita persecuzione ringagliardiva : Gesii 
Cristo non andb fuggiasco anch'egli per la Pa* 
lestina? Non si riposb su la croce? Perche ti 
affliggi t anima mia ? Tua cella e tutto il mondo 
se porti Gesii Cristo con te. 

E montato addirittura un naviglio, nel tra- 
gittare il Lago Maggiore, al mirar quelle pla- 
cide ed azzurre acque, al respirare di quelle 
aure, piene di balsamo e di profumo che mo- 
vono dall'una e dall'altra sponda, ed erano state 
le sue aure infantili, le idee della prima inno 
cenza e dei primi fervori cristiani gli si risve- 
gliavano nello spirito ed egli al dolore mesceva 
caramente la gioia. 

Avea gia trapassato V Isola Madre, giungeva 
di fianco all 9 Isola Bella; e, fatta fermare la 
barca , scendeva a man dritta. Abbandonava 
spedito la riva, s'internava un poco tra la ver- 
zura e bussava alia porta di un ruvido casolare. 
Marcellina, la vispa fanciulla, aprire ed impen- 
sierirsi a queH'aspetto di frate: farsi innanzi 
TAnnetta, e levare uno stride 
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II primogenito h tomato alia vedova, il sa- 
cerdote della persecuzione e della fuga h rien- 
trato nella magione dello sconforto. Che dico 
sconforto ! Dovrei anzi affermare deirallegrezza. 

II frate che vi presento, comecche uscito da 
pescatori, e d'intelletto eccelso, ne sa parlare 
se non sublime: h come un Platone, come un 
Agostino, sempre grandi e magnifici, favellanti 
eziandio alia povera gente e ai bambini. Egli 
si ebbe arricchita la mente nella dottrina di 
sommi scrittori antichi e recenti: tra gli altri, 
ha per suo autore dolcissimo queH'insigne teo- 
logo inglese, di protestante fatto cattolico, che 
e il Padre Federico Guglielmo Faber, e sa reci- 
tarvene a verbo i nobili ed alti concetti. Ascol- 
tiamo il nostro frate, o lettori. Nel consorzio 
della madre e de' suoi fratelli reduci dai lago, 
incominciava di tal tenore: 

Vi miro tristi, vi sento provati da Dio colfla- 
gello della sventura : ma perchi fame i lunghi 
lamenti? II dolore e la sostanza della vita na- 
turale deWuomo e pot f ebbe quasi essere definite 
la sua naturale capacita del sovrannaturale. La 
gioia, quando col dolore non si alterna, non I 
altro che una debole otnbra. Credete a me che 
questo ho veduto nella storia; credetelo a tutti 
gli uomini per azione o per iscienza stati grandi: 
la potenza dell 9 arte i riposta neWinfelicita. Nes- 
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suna poesia e accolta dalla mente di una nazicxe 
o pub mantenervisi, se non conduce per mano un 
peso di tristezza. Glorificare il dolore i una delle 
funzioni piu solenni della cetra, del pennello e 
dello scalpello. Nulla per Vuomo a lungo tratto 
e importante, se non va di qualche guisa al do- 
lore annodato, Tutto cib che nella vita umana I 
corntnovente , patetico, drammatico, s 9 imparenta 
col dolore. II dolore i la poesia di una creazione 
decaduta, di una razza neiresilio in una valle 
di lacrime chiusa alia sua estretnita dalFoscura 
gola di tnorte. La religione vi fece piuttosto ag- 
giunte che sottrazioni. La nostra doglia I ora piu 
pura f perchi da lei vennero sbanditi i tristi pre- 
sagi e la disperazione. Noi futntno redenti dal 
dolore. I misteri del Nostro Signore sono prin- 
cipalmente misteri dolorosi. La Madonna i Ma- 
dre dolorosa. Gli uffizi e le cerimonie della Chiesa 
inclinano piii alia melanconia che alia trionfale 
esultanza. La gioia su la terra e ovviatnente mo* 
mentanea. Nasce dal dolore e ritorna al ddlore. 
Ogni divozione contiene un elemento di morbi- 
dezza, che, se non i doglia, le i molto affine ed 
analogo. La simpatia I il vincolo dei cuori, ed 
ogni simpatia ha nelle sue vene un po' di sangue 
angoscioso. Mentre spesso la gioia sommove il 
nostro umore, il cordoglio non sembra mai intetn- 
pestivo anche quando i importuno. E voi, cari 
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tniei, voi, perch} mesti, lascerete occuparvi dallo 
sgotnento ? 

Qui si arrestava non a prender fiato, non a 
raggruppare le idee, bensi invece a dar luogo 
che quella parola fosse compresa. I suoi trepidi 
parenti le une cose intendevano e le altre no : ne 
ritraevano in sostanza che il dolore & santo e 
benefico, e che da Dio solamente la vera gioia. 
Bastava questo, e il frate proseguiva: 

Alcuni dissero che la gioia e piu superficial 
del dolore. Tal non e veramente il modo di guar' 
dare la creazione di Dio, anche dopo il primo 
/alio. La gioia sta in vero di sotto e il dolore 
di sopra; e percib la gioia e la piu pfofonda dei 
due. II cuore del mondo spirituale dove accam- 
pano i suoi fochi centralt, e della piu squisita 
gioia. II mondo del dolore I appoggiato a quello 
come a secura base. Come sotto ogni pietra vi I 
umidita, cost sotto ogni dolore i gioia; e quando 
giungiamo ad intendere rettamente la vita, ci ac- 
corgiamo che al postutto il dolore non e altro che 
il ministro delCallegrezza. Noi scaviamo in seno 
al dolore per trovafe Voro e le pietre preziose 
della gioia. II dolore I una condizione del tempo, 
ma la gioia i la condizione deW eternith. Ogni 
dolore consiste nelVesilio di Dio ; ogni gioia con* 
siste nelVunione con lui. In cielo la gioia scac- 
cera il dolore, mentre per altra parte non vi ha 
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un palmo del tnondo, ove il dolore riuscisse a 
sbandire interamente la gioia. La gioia siattaccu 
a not come a creature di Dio; ci rimane attac- 
cata dovunque andiamo. La sua fragranza e re- 
spirabile a noi d* in tor no. La sua luce si versa 
sopra di noi ed itnpritne in noi un* attrazione in 
aggiunta alia nostra propria. La gioia rinviensi 
pendente da qualunque cosa, con cui Dio abbia 
avuto che fare. Non vi ha altro che un luogo f 
dove non e gioia, e quella tetra regione i retta 
da leggi speciali sue proprie; ed I tenebrosa, 
perche non vorrebbe essere rischiarata. Vieun'in- 
evitabile gaiezza in tutto che appartiene a Dio. 
Noi ci adiriamo con noi stessi, perche non plan- 
giamo lungamente pei nostri tnorti. Ci pare quasi 
far torto alia memoria di coloro che atnamtno. 
Ma tale I l' elasticity delta vita. I nostri cuori 
balzano in alto perche Dio I di sopra. Non pos- 
siamofare altrimenti. Lo scorrere stessodelsangue 
nelle nostre vene e gioia, perche la vita I dono 
diretto di Dio. Ma ben considerati, la gioia e il 
dolore non sono contradditorii. II dolore I il se- 
darsi delta gioia, la estinzione momentanea del la 
gioia, Votnbra che addolcisce la gioia, lo scuro 
che rende il chiaro cosi be Ho, la notte che pro- 
cura ad ogni mattino l % allegria di una risurre- 
zione. Essi vivono insieme, perckh sono fratello e 
sorella. La gioia e la maggiore; e quando il mi- 
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nore muore, come morra, lagioia ne serberh sempre 
memoria, una memoria molto graziosa, cosl gra- 
ziosa da formare parte delta felicita del cielo. 

Parea che avesse finite Ma il buon frate, in- 
tanto che ragionava , volgea gli occhi or agli 
uni, ora agli altri, bramoso di acconciare il di- 
scorso al sesso maschile e al sesso femminile 
de* suoi cognati. Voleva parlare a tutti, par- 
lare anche distintamente ad alcuni, imitando la 
divina grazia, che si attempera al fare degli 
individui umani. 

Laonde tornava in mezzo, e con uno special 
sorriso esclamava verso la sua madre e l'attonita 
sorella : La gioia, nelVordine delta Provvidenza, 
variamente si distribuisce ed appresta agli no- 
mini un* educazione diversa. Vi sono anime f che 
vanno scarse di gioia pel loSo meglio 9 il cui dono 
i piuttosto una piu che comune capacitct per la 
gioia che non il manifestarla al di fuori. Esse 
la bevono come la terra assetata beve la pioggia; 
e dobbiamo rammentarci che noi discorriamo della 
gioia e non dei piaceri. Pare esser loro neces- 
saria per la cura della vita interna, tanto ne- 
cessaria quanto i il dolore alia maggior parte 
dei mortali. Queste anime sono, a cosl dire, sal- 
vate per mezzo della gioia : ma vi sono anche 
anime nel mondo, le quali hanno il dono di tro- 
vare gioia ovunque, e di lasciarsela dietro quando 



Digitized 



by Google 



— 241 — 

partono da qualche luogo. La gioia guizza di 
sotto alle loro dita, come getti di luce. Nella loro 
presenza, anche nella loro silenziosa cotnpagnia, 
vi I qualche cosa, da cui la gioia non pub essere 
separata e messa da lato. La loro influenza e un 
inevitabile rallegratnento del cuore. Parrebbe che 
sia passata su di loro un'ombra del dono proprio 
di Dio. Essi emettono luce senza aver intenzione 
di rischiarare ; ed i cuori riser vati, sitnili ai 
titnidi insetti, vengono fuori e quasi depongono 
la loro tetfa indole ed intrecciano danze negli 
aurei raggi di queste splendenti nature. In qual- 
che modo pure la gioia volge tutto a Dio. Lo pre* 
dica senza parlarne. II suo odore e come Vodore 
delta divina presenza. Si lascia dietro la tran- 
quillita, e non di rado dolci lacrime di preghiera. 
Sotto al suo regno ogni cosa diviene tacitamente 
cristiana. Essa avviva, matura, addolcisce, tra- 
sjigura, come la luce solare, le cose piu impro- 
babili che capitano nella sua sfera. Un solo cuore 
di gioia do tat o come questo, e Vapostolo del suo 
vicinato. Ognuno riconosce il suo diritto divino, 
che esso di domandare non pensa mai ; e non e 
il caso di domandare, percke nessuno resiste alia 
sua invincibile amabilita. La gioia e simile ad 
un missionario, che par la di Dio; il dolor e e il 
predicatore, che atterrisce fugando gli uomini 
dalla morte del peccato per farle gettare tra gli 

Alimonda * Dall'Alba al Tramonto. ie 
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amplessi del celeste Padfe y o che co % suoi robusti 
argotnenti distrae dai piaceri delmondo. I lieti 
cuori sono piu simili al primo che al secondo. 
Essi hanno grande lavoro da fare per Iddio; 
ed essi lo fanno spesso piu e meglio quando meno 
ci pensano. £ il fiato che respirano; e la Stella, 
sotto alia quale nacquero, i la legge che gli av~ 
volge. Portano dentro di se una luce, che non 
era fallace quando essi erano giovani, e che la 
vecchiaia non altro fara che render piu limpida 
senza diminuirne il calore. Vivere con essi 2 un 
abitare in un perpetuo tramonto solare <P inaffet- 
tata letizia e placida gaiezza. Madre mia; e tu, 
mia piccola sorella, non vi piacerebbe di apparte* 
nere a coteste anime? 

Detto questo , s 'indirizzava ai due fratelli, 
gli squadrava con un occhio d'intuizione e di- 
ceva: Vi ha pure anime, e queste fanno per voi t 
anime che abbisognano di prematura vecchiaia 
per conquistare la virtu, per allenire e santificare 
il costume: e il dolor e adempie il lavoro pecu- 
Hare delVeta, umiliando i loro alteri sensi. Al- 
lor a tutta la lor natura e trasfigurata. II do lore 
abbellisce la lor ruvidezza, come I* azzurra di- 
sianza o Vatirea luce abbellano le rupi. Da ri- 
belli che erano fin daWinfanzia son or a divenuti 
figli. II culto sembrava un elemento mancante 
nella loro natura; ma essi ora adorano. II do lore 
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fece il lavoro della grazia, e la grazia fece il la- 
voro del tempo meglioepiti speditamente di quanto 
potesse fare il tempo. In qual luce serale la vec- 
chiaia, operata dal dolore e non dal tempo, pub 
vestire una natura gia un di ributtantet Spesso 
nelle ombre oblique della sera i monti paiono 
scendere nelle valli ed inginocchiarsi a pregare, 
mentre le lampade stellate deWeterno santuario 
stanno accese sul loro capo. Questo I cib cite ac- 
cade ad urianima , che il dolore invecchia , la 
invecchia con molto bel garbo. Oh! lasciatevi di 
tal modo invecchiare y miei bravi f rate Hi; lascia- 
tevi invecchiar nelgiudizio, nell* estimazione delle 
cose, nel disprezzo del contaminato mondo. II vo- 
stro miglior maestro i il dolore: viene il dolore, 
e tosto la sperienza si acquista da voi; oltre a che 
la pace b ascosa tra le pieghe del suo manto. 

La predica sul dolore e su la gioia e di tal 
suono : ella e fatta nella capanna dei pescatori, 
non ben potuta comprendere dalla loro intelli- 
genza, ma pur gustata dal loro cuore ; e ci sa 
piii cospicua di quella, che io avrei saputo fare 
per me stesso qui in Torino dal pulpito metro- 
politan© di San Giovanni. 
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DALLA TOLFA A CORNETO, 
o le meraviglle del dolore. 

%\J bestemnti! Tu per la rabbia ti fai men- 
$M& tecatto! Non ti vidi mai colto, siccome ora 9 
da tanta vertigine satanica. 

Di tal tenore prorompeva Leandro: parole 
aspre , parole dure , irose , che mal parevano 
convenirsi a lui che di grazioso animo era e di 
mente coltissima. Ma egli le indirizzava come 
di risposta a Celso, impetuoso giovane, colle- 
rico, un po' alle volte ferrigno e delle cose av- 
verse insoffribile, piti ad esso legato di parentela 
che di tenera e spontanea amicizia. Questa botta 
di fuoco vedevala richiesta da quell'adamantino 
petto. 

Erano discesi dalla Tolfa, una bicocca, come 
Annibal Caro chiamavala nel suo celebre sonetto 
a Giovan Bono; ma di prospettiva incantevole 
e di aria sana e gagliarda: erano iti a visitarla 
il mattino in una rapida passeggiata e con pari 
rapidity in su la sera s'incamminavano verso Cor- 
neto. Or durante il viaggio Timmagine di una 
sventura grave assai, onde era minacciato Celso, 
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tanto gli si anneriva alia fantasia e lo stringeva 
nel cuore che rendevalo dissennato, indiavolato, 
atroce. Se io penso, diceva egli, se io penso at 
disastrOy in cut sara travolta la mia famiglia 
e che a me torra ricchezza e fortuna, sento ri- 
bellarmi tutto contro alia pazienza f come mi ri- 
bello alia Provvidenza, aJDio. II male, il male! 
II dolore, il dolorel Perchl darmi I'assenzio ad 
innaffiarmi la vita? Sard povero, tristo e dis- 
prezzato. Qual delitto ho io commesso, perche Dio 
stracci su la mia testa la corona dei fiori? 

Le quali cose udendo, Leandro versavasi del- 
Tanimo e dopo il primo rimprovero ne aggiun- 
geva altri: Tutto il genere umano soffre: qual 
privilegio avresti tu , piccolo mortale , di non 
dover soffrire? Ti sfuggira la for tuna, diven- 
terai meschino: ma ti restano queste due braccia 
per lavorare, questo tuo ingegno per aprirti una 
via; questo tuo caldo cuore , che riempiuto di 
magnanimi affetti, potra fecondare il lavoro e i 
sole hi delta via riempiere di opefe egregie e profit- 
tevoli. Diciche sarai triste e disprezzato? Tristo si 
se vorrai essere f non correggendoti ; ma, portando 
remendazione sopra te stesso, ne tristo sarai, n% 
disprezzato i imperocche /' uomo onesto e laborioso 
trova tuttavia nel mondo un posto di onore. 

Celso dal cuore rigonfio e dall' animo non 
placato, sbuffava ; e Leandro proseguiva : Senti 
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di essere oppresso, e farnetichi: perche non rico- 
iwsci il bene che e pure in te? Ma e chi te 
Vebbe largito il bene? Chi V ingegno ti diede , 
chi il cuore, chi questa tua salute fiorente? Ri- 
corda che tutto I dono di Dio. E qual merito 
era in te di ricevere questo dono magnifico della 
vita? II male, il male ! Vebbe forse creato Id- 
dio? Non sei tu, non sono io t non sono i padri 
nostri , che dobbiamo chiamarci in colpa se il 
male traboccb su la terra? Dio creavaci buoni; 
perche noi ci facemmo maligni? II do lore , di- 
cesti , il dolor e ! Potfesti tu maledirlo davvero 
se pensassi che , virtuosamente adoperandolo , i 
dalla Provvidenza ordinato a fruttarci la gioia ? 
L'aere per bene purificarsi ha bisogno delle tern- 
peste: e chi sa che tu medesimo, tu 9 Celso, ar- 
randellato nel vortice del dolore y non ti rimpasti, 
non ti trasformi e diventi miglior uomo che di 
presente non sei! 

Giunti erano intanto alle sponde del fiume 
Marta. Si sentivano stanchi : su due larghe pie- 
tre, rizzantisi su dalla folta erba, si assisero. 

Celso aveva gli occhi rossi , i polsi martel- 
lanti , dal cuore gli si alzava un gorgoglio , 
che il compagno non sentiva ma che sentiva 
egli, piu forte e piti irrequieto che il murmure 
dell' acqua corrente. Esclamd inline: Rimanti' 
dal parlare di me. Tu mi accennasti al genere 
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umano che soffre tutto quanto: ebbene , del so/ 
frire che fa non si da pace, borbotta e maledici; 
come faccio io. Ho tutti gli ttomini a fratelli , 
perche tutti urlano e bestemmiano. 

Non e veroy osserv6 Leandro. /" molti, i mol- 
tissimi nel dolore si dementano e sfuriano: ma 
ci ha i sapienti che il dolore sanno apprezzare 
e ne cavano il lor pro: ci ha gP innumefevoli 
tra i figliuoli di Cristo che pigliano con rasse- 
gnazione la croce, e se ne /anno bastone di /or- 
tezza nel presente secolo e scala di vita eterna. 
Concedasi nondimeno che il mondo sotto il peso del 
dolore smanii ed insanisca: /a egli bene? Le sue 
smanie, i suoi scoppi non sono da condannarsi ? 

Chiudi tu dunque in cki soffre la bocca ai la- 
mentif Crude le uomof lo interruppe Celso. 

Non chiudo la bocca ai lamenti, rispose Tal- 
tro ; chiudo in chi soffre la bocca agli stolti 
sarcasmi ed alle bestemmie. E questo /accio per- 
chl , lasciando libero il guaire e il piangere ai 
dolorosi, la bestemmia non /rutta nulla, quando 
piuttosto provoca la divina collera a s/olgorarla. 
Faccio questo a sicurth ed anche con una cotale 
letizia y perche miro il genere umano dal suo dolo- 
rare di secoli trarre, vorrei dire, le ragioni della 
social grandezza, P aroma della conservazione. 

Non ti credo , gridd Celso indispettato. Vi- 
sitasti altre volte Corneto. Hai tu veduto gli 



Digitized 



by Google 



— 248 — 

avanzi delta vecchia Tarquinia ? Hai tu contem- 
plate le sotterranee grotte , e dentro a quelle i 
sepolcri, le pitture, i vast, gli emblemi, le armi, 
i classici ruderi degli etruschi? Un glorioso po- 
polo ha sofferto, e pur fu divorato dalla morte, 
disfatto nello scempio : avrebbe dovuto rallegrar- 
sene? Stiatno a sentire che da quelle grotte e da 
quel sepolcri si levino al cielo i ringraziamenti 
delta gente sterminata..... 

Al quale Leandro : Ma chi ha detto a te che 
un popolo , per non dover sottostare alia legge 
del dolore , avesse dovuto vivere su la faccia 
delta terra eterno? A I lor a , secondo il tuo con- 
cetto, unicamente un popolo , senza mat sparpa- 
gliarsi e produrne un altro , sarebbe venuto su 
dominando , occupando Porbe tutto. E come a- 
vrebbe piu avuto luogo la varieth , il genere 
multiforme delle cose, la ricchezza degli evehti 
e il progfesso ? come piu rintreccio delle stir pi, 
il movimento che si parte dalP oriente e quello 
che si sveglia nell'occidente, to scontro in somma, 
il tramischiamento delle genti , il lor cozzo, la 
lor pace, la loro armonia? E tutto cib che dico 
e che costituisce Vordine del mondo presente, non 
ti mostra cosa piti ammirabile che il tuo unico 
e sempiterno popolo, cosa altresl piu cara e pih 
diletta? Imperocchl dentro a qualcuna delle di- 
verse schiatte tu discopri quella speciale fisiono- 
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mta che venne a posarsi su la tua faccia, e provi 
quanto e dolce il riconoscere di avere una di- 
stinta fratellanza ed una patria. Poi tu, Celso, 
radicalmente erri. Tu itnmagini che un popolo 
venga per sola cagione esterna pefcosso da vio- 
lenta morte e disperso. Per usato e il contrario. 
Prima quel popolo, se ben Posservi, lavorato da 
interna labe che accumula nelle sue viscere, uc- 
cide si stesso : comincia appunto ad uccidersi 
quando y toccato Vapice della gloria mondana, si 
abbandona a f vizi , gittasi ai piedi delle f em- 
mine, diserta gli altar i ed amareggia Dio. Egli, 
cosl operandOy si apre il sepolcro ed aspetta chi 
ve lo cacci. E poi vengono di fatto i suoi nemici 
gih prevalenti ad esso , e il sotterrano. Final- 
mente, o Celso, non vedi or dine di Provvidenza? 
Un popolo muore, ed un altro ne nasce. Tu mi 
nominasti gli etruschi ,-e io ti ricordo i ro- 
mani. I magnanimi successori degli etruschi son 
dessi. Pensa a questo invincibile popolo , pensa 
a quella sua repubblica ed a quell 9 impero , e 
dimmi se per molti secoli la vita non guadagnb 
su la morte. 

Si era alquanto nell* animo di Celso acche- 
tata la sedizione dei pensieri e degli affetti : 
l'acqua del fiume che fuggiva 11 presso , mor- 
morava sempre: egli nel suo cuore non mor- 
morava pit*. 
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Si fu accorto Leandro che le sue parole en- 
travano, e piu amabile alia propria volta e piu 
tranquillo mend avanti il discorso. Tu, mio Ce/so, 
novizio nelle alte scuole, salutasti da poco la let- 
ter atur a; da poco tempo ancora alia storia ed 
alia filo sofia nutrisci il tuo baldo ingegno. La- 
scia a me, che ti precedo di died anni e mi sono 
fatto macro nel poema delle lettere e delle scienze 
lo svolgerti alcune pagine, onde si abbellisce con 
le tinte del dolor e il libro comune delta vita. 
Non ami, affissandoti in cotal libro, leggere an- 
che tu dei popoli, leggere degli individui umani? 

Non so, confessava Celso : tu sei come l 9 arpa 
di Davidde che calmb le furie di Saul. Ora 
sono in calma. Par la, che ho caro di ascoltarti. 

Ed incontanente Leandro, come se Tavesse 
a memoria , pronunzio la seguente dimostra- 
zione storica. 

// dolore e condizione indispensabile alia vita 
delle nazioni. 

Come Vuomo esce alia luce nei dolor i del par to 
delta donna, cosl le nazioni acquistano Pesserepro- 
prio e siformano nei dolor i del parto delta societa. 
Di tal guisa si costituisce la monarchia di Giro, 
battagliando di ogni fatta nemici e facendo aipo- 
poli dell 9 Asia sopportare dolori immensi; di tal 
guisa, fra la tenzone e Paffanno, sorgono le repub- 
b lie he delta Grecia; di tal guisa la monarchia di 
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Alessandro, di talguisa la repubblica eVimpero di 
Roma. Equal era in petto a questi romani, che piu 
sopra ti commendai, il tenace proposito con che 
si reggevano? Lo dice la storia e piu la lor pub- 
blica vita: Et facere et pati fortia romanum est. 
Costituzioni nazionali e gloriose e valide non 
possono essere se il cuore delta societa angoscio- 
samente non batta y se le sue tnani di sangue non 
si bagnino, nl si ricoprano gli occhi di lacrime. 

II dolore nel sentimento degli individui umani 
efratello alia gioia, anzi di sovente ne e il padre. 

Omero canta nelV Iliade una gioia sublime; la 
vittoria delta sua p atria; ma f introduce ad un 
grande funerale, alia distruzione di Troia. Vir- 
gilio canta i dolor i di Enea fuggiasco pel mare , 
e questi dolori gli fruttano Vepopea delta stirpe 
latina. Stazio canta un acerbo dolore nella Te- 
baide, il rogo di due fratelli; e fa detestar la 
credenza alV inesorabile fato. Lucano canta la 
tfagedia de 9 suoi concittadini nella Farsalia; ma 
canta in sostanza una grande sconfitta ed un piu 
grande trionfo. Dante canta queste tre cose: la 
disperazione, Tespiazione e la glorificazione ; ti 
mette ad un viaggio, ove tu incominci dal mas- 
simo duolo per finire al massimo gaudio. II Pe- 
trarca canta I'amore, il quale si spartisce a tre 
ordini : vita, morte, trionfi. // Tasso canta nella 
Gerusalemme una gioia cristiana f ma quella 



Digitized 



by Google 



— 252 — 

gioia da incredibili dolori prorompe. II Milton 
canta un dolore sterminato, il paradiso perduto 
dalVuomo, a cui supplira la misericordia di Dio. 
II Klopstock canta un dolore divino, la passione 
del Messia , da cui sara la rigenerazione del 
mondo. In somma , uomo non vi I , ne cantore 
che non senta lo strazio nella sua anima e che 
celebri la pur a gioia. 

II dolore e cote potente ad acuire Vingegno e 
roper osita personate. 

II genio e simile al ferro, che percosso dalla 
selce scatta da se le celestiali scintille. E come 
nelF oscurita di un eclisse solare si scoprono ta- 
lora pel firmamento errare luminose comete 9 cosl 
nel trarre delta calatnita viene posio in luce un 
grande uowto, un eroe. Orazio dice che /' indi~ 
genza lo spinse ad esser poeta. II Cervantes alia 
sua volt a e povero; e gli spagnuoli, fra i quali 
vive misefo.e vecchio, sanno e veggono bene che 
e povero e stremo di tutto: pure dalF arricchirlo 
si tengono; imperocche se egli I in agi e in dovizie, 
non dona piu il patrio teatro de' suoi classici 
drammi. Stia dunque mendico t che la sua pove- 
rezza arricchisce il mondo. E per tal ragione il 
Richter dice alia poverta : Sii la benvenuta, 
purche nel corso della vita tu non giunga troppo 
tardi. Di somigliante guisa il Grozio scrive in 
carcere uno de* suoi libri piu religiosi, il Com- 



Digitized 



by Google 



— 253 — 

mentario sopra san Matteo ; come il Pellico vi 
detta Le mie Prigioni, e come il Campanella vi 
aveva gia dettato quella sua famosa Utopia: Ci- 
vitas Solis. 

// dolore i la glorificazione delta grandeeza 
umana. 

II tedesco Heine ha detto: Ovunque una 
grande anima manifesta i suoi pensieri , ivi h 
pure un Golgota. iL vero. Socrate nei settanta- 
due anni delta sua vita non vuole adorare la 
moltitudine degli dei } svela Funita di Dio; ed 
e avvelenato: e un Golgota. Papa Ildebrando 
svela Videa del la costituzione della Chiesa; quel- 
Videa sostiene di faccia all % imperatore alemanno 9 
ed e mandato a morire in esilio: e un Golgota. 
Cristoforo Colombo annunzia la realth di un 
mondo novello y lo scopre y e vien gravato di ca- 
tene: I un Golgota. Rugger o Bacone manifesta 
i suoi pensieri nella fisica e nella chimica^ fa 
rare invenzioni scientifiche , e ne tocca un car** 
cere di died anni: e un Golgota. Co si di altri 
infiniti. Ora il Golgota , su cui e messo a tor- 
mentar Vuomo illustfe, gli conferisce tale un* au- 
reola che lo rende nel cospetto dei popoli vene- 
rabile. Intorno a che il Visconte di Chateaubriand 
punto alle glorie di Napoleone lea lui sdegnato 
in nome delta liberta , esclama , dopo accaduta 
la grande catastrofe e V incredibile prigionia — 
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Ora a glorificare l'eroe, ad accrescerne e per- 
petuarne il nome, e venuta Sant'Elena; ci man- 
cava Sant'Elena! Buonaparte non e piu il vero 
Buonaparte: diventa una figura di leggenda 
composta dalle fantasfe del poeta, dalle tradi- 
zioni del soldato e dai racconti del popolo: 
egli e fatto il Carlomagno e l'Alessandro del- 
l'epopea del medio evo, che noi vediamo og- 
gigiorno. Se prima Napoleone apparteneva al 
mondo, oggi il mondo appartiene a lui. L'Eu- 
ropa, sempre un po' romanzesca, s'inchina sotto 
il catafalco di Sant'Elena. 

Non ti ho mat avuto cosl poderoso come oggi: 
qui dove si arrestava Leandro facevasi a dire 
Celso. Per veriia tu studiasti piu di me e molte 
piu cose sai. E quesle sat anche acconciarle al 
mio dosso. 

Un* ultima avvertenza , ripigliava Leandro. 
Fosti con me tanto buono: consentimi... 

Ebbene...? 

Eccomi a cib che bramo significarti. Tu 9 Celso 
mio, di personale carattere non vai certo lemme 
lemme , come tanti altri: sei focoso, ti accendi 
agevolmente in collera: ma quando nel tuo cuore 
si e smorzata quella vampa o vi rimane solo il 
lucignolo fumigante , tu anche di leggeri cadi 
in malinconia. La tua anitna da un cielo di 
fuoco passa di repente ad un cielo pieno di neb- 
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bia. Allora tu genii. £ giusto: dopo vibrato il 
fulrnine, inutnidisci delle tue lacritne la cenere 
che hai prodotto. Ora sai? La rnalinconia pur 
essa y non propriamente quella che affligge te a 
certe ore , ma si quella che i governata dalla 
filosofia ed ha una radice virtuosa, vien capace 
di alzare Puomo alia per fezione. Se malinconico 
tu vuoi essere, melanconia ti desidero di questa 
vena. Cosl ti i avviso che non istruggo il tuo 
carattere , si lo immiglioro. E per avviarti con 
autorith, senti, o Celso, le savie parole che Alfredo 
Tonnelle nel suo bel libro Fragments sur Tart 
et la philosophic lascib scritte. Te le do italiane: 
— La melanconia non e altro che Tamore e il 
sentimento del divino , h la tristezza al veder 
le cose passeggere, mobili, caduche, mescolate 
di male e di bene, al vedere che nulla dura; 
ed e un ritorno sopra noi stessi, un'aspirazione 
di questo mondo imperfetto alia perfezione su- 
prema, di questo mondo dipendente all'indipen- 
denza sovrana, di questa vita dissipata alia vita 
piena e identica a se medesima. Ecco cio che 
essa e. In cotal senso non vi ha grande uomo 
senza melanconia ; e per fermo ecco il fondo di 
cid che noi chiamiamo comunemente con questo 
nome : la fuga del tempo, il dispiacere del pas- 
sato, le aspirazioni verso un avvenir migliore. 
Vi e adunque una melanconia sana e vera. II 
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suo abuso e quando essa non serve a farci pas- 
sare da questo mondo al mondo superiore, ma 
si chiude e si consuma in un vano circolo di 
sterili pentimenti, senza levarci da questo tempo 
fugace e rotto verso l'eternita. — Tai pensieri, 
conchiudeva Leandro, colorb la luce del Calvario. 

Ti ringrazio , grido Celso con un fervore 
tutto indolcito , porgendo la mano al suo pa- 
rente. Benissimo; tu par las ti a me: fintesi. II 
tuo discorso , oltre che bello, e buono. Vedrb di 
vantaggiarmene. 

E si seppe in effetto che Celso diventd un 
giovane a modo. Cesso le bestemmie ed ammise 
nelle sue consuetudini la divozione e la pieta. 
Venne la tempesta preveduta, percosse la sua 
famiglia e lo furo di ogni ricchezza: ma egli, 
intelligente e laborioso , fecondo le zolle del 
nuovo cammino col sudore della sua fronte. E 
perche credente in Dio , morigerato e solerte, 
pote pur cingere la corona dei fiori da lui va- 
gheggiata tanto ! Gli fu concesso d' impalmare 
la fanciulla desideratissima. 

La Provvidenza ci e per tutti nel mondo. 

Asprigne e troppo fiere saranno parute da 
principio a molti lettori, come parvero anche a 
noi, le ammonizioni di Leandro. Ma egli do- 
veva spezzare una selce ; e la selce non si spezza 
a baci, si a colpi di martello. 
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RAPPRESENTAZIONI MORALI 
STEREOSCOPICHE 



ji ha cose che portano cattivo nome piii che 
non sel meritino le poverette. Accade di 
esse come di alcuni uomini che sono general- 
mente creduti inetti, forse scioli e goffi ; eppure 
chi li tasta addentro e sa pesarli, conosce che 
a qualche nonnulla e' valgono. 

Quanto non h avuta per triviale e scimu- 
nita la lanterna magical 

II signore, la damigella, il cortigiano, il po- 
litico, il dottore, il filosofo non la degneranno 
di uno sguardo ; ma essa h il trastullo del po- 
poletto, al quale col solo annunzio delle sue 
meraviglie fa venire Tacquolina in bocca ; e poi 
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col giuoco delle sue vedute, delle sue farse e 
delle sue scene fa inarcare le ciglia, battere in 
petto come arieti le affezioni concitate, scoppiare 
le grida e le risa, vibrare le mani o pestare il 
suolo co' piedi. 

Non siamo qua per fare gli elogi della Ian- 
terna magica: se non che dovendo applicarci 
ad altre vedute che del magico hanno, Tallegarla 
come a splendore di confronto non ci fa male. 

V appetitoso e il superlativo della lanterna 
magica sta in ci6, che essa gli oggetti piccoli 
ve li fa diventare grandi , e con una rapiditk 
indicibile fa passarvi davanti agli occhi le rap- 
presentanze piii strane. Ora vi dk una burrasca 
di mare e gli atterriti naviganti che vanno sotto 
acqua; or il nonno e la nonna con lor capel- 
lieta bianca adagiati tranquillamente in letto a 
dormire: ora vi dk il re, ed ora il pulcinella. 
Ci6 b cagione nella plebe di eccitamento, h il 
solluchero, il lato prestigioso. 

Ma ci6 per le teste pensanti k il vuoto della 
logica e dell' arte , giacchfc le scene capitano 
improvvise, saltellanti, prive di nesso, onde tu 
viaggi senza bussola, e sempre precipitato, per 
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il mare come per la terra ; ovvero, senza che 
tu il sappia, dal cielo piombi con le ali del de- 
mone neli' inferno. Di qui la voce, la lanterna 
magica essere una ragazzata, una fandonia. 

Nelle vedute che ci apparecchiamo a dar 
noi, sark schifato cotal difetto. Ci piace il vivo, 
il razzente, anche il subitaneo, il terribile, il 
magno, iion diciamo gia lo sperticato ; ma, cor- 
bezzole ! sieno angeli, sieno mostri, bisogna che 
e' serbino attinenza fra se ; e che dovendo, po- 
niamo, combattere gli uni contro agli altri, non 
si sparpaglino e non si allontanino, ed uno non 
vada a cercar l'inimico ai lidi dell'aurora mentre 
Paltro galoppa tra i crepuscoli delFoccaso. 

E cosl il non perdere di vista i personaggi 
e il mantener unita l'azione drammatica, ci scu- 
serk il vezzo di recare il dramma a variety di 
luoghi. Non e poi il luogo che produce il dramma, 
ma questo informa e colorisce quello. 

E quanto air aggrandire degli oggetti, spe- 
riamo che gli uomini vi parranno uomini, e non 
campanili ; gli alberi alberi , e non montagne. 
Ogni cosa, secondo la natura sua, in pondere 
et mensura. 
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II che notato per buona intelligenza di chi 
legge, eccoci alle nostre rappresentazioni , le 
quali, se ce lo permettete, osiamo chiamar mo- 
rali stereoscopiche. 
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VE3DTTT.A. IPIRIIULA. 

UNO STUDIOLO. 

Uomo in giubbone • uomo in sottana. 

^L primo che qui fa mostra di se, non e mica 
uomo che miri a lussureggiare, non e frin- 
frino nh damerino , si piuttosto letterato. Ma 
egli & un po* vestito a gusto stravagante, e cid 
significa la bizzarria della mente. Anche se 
guardate alia sua faccia ed a* suoi movimenti 
vi accorgete di questo : imperocch& a certi istanti 
tiene gli occhi atterrati e morti , a certi altri 
muove occhiate irrequiete , infastidite o scot- 
tanti, senza che ne apparisca il perche : aggrinza 
la pelle delle guance quasi ad ogni pensiero che 
gli corre per la testa e prende aria sospettosa 
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e scettica ; cosicche e' sembra che s'impermali- 
. sea dove altri stareb.be cordialmente tranquillo 
e lieto, pronto intanto a ridere in qualche suo 
momento fuggitivo di letizia nervosa dove tu 
piangeresti. Non dico che in cotesto uomo non 
si continui un fondo di anima buona ed onesta; 
ma egli e come un lago di acque che.hanno 
avuto sana scaturigine, circondate ora alle sponde 
ed annerite da selvagge lappole , da ginepri e 
da ortiche. 

L'altro uomo in sottana che vi si presenta, 
e tratteggiato presto. Diritto della persona ed 
allampanato , con fronte alta , crine a fiocchi 
bianchi come i diacci alpini , e sembiante bo- 
nario. Ha letto e studiato piu che parecchi 
anni; ma egli sente che non potrebbe presu- 
mere per iscienza a petto di nessuno al mondo : 
sente che ha un cuore che batte per il bene e 
vorrebbe render felici gli uomini. II ministero 
ecclesiastico cui si diede per la chiamata di Dio, 
content6 le sue brame, le sublimo : il miserello, 
senza la forza sacerdotale, saria rimasto come 
un piccolo virgulto in qualche parte obliata del 
campo : Gesu lo fece albero. Ed egli prega che 
il suo albero, innaffiato del sangue del Golgota, 
possa, prima dell* ultimo disseccarsi, dare qual- 
che fiore ancora , dar qualche frutto. Fossero 
frutti tutte le sue foglie! ne gustassero i tra- 
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viati tutti, anche l'uomo che a lui dimora pre- 
sentemente a fianco, tinto a balzano e gia molto 
inclinato a scettico ! 

I due personaggi si rimangono nell* ombra 
del mistero e ci6 non h un bel garbo. Illumi- 
niamoli. 

Non vi ricordate di quell* uomo, al quale in- 
dirizzai i racconti su la Provvidenza, vedendolo 
in bisogno di cosiffatta lettura? di quell'uomo 
svogliato di Dio e della preghiera , un po' so- 
fista e sputante i mali dubbi , che io subito 
chiamai disputatore e mio tormentatore? Bene; 
il personaggio in giubbone h desso. 

E il personaggio in sottana?... Sono io. 

Ora mirate novitA. 

Venutomi colui in casa, come delle volte usa, 
e preso il libro dei Racconti che io gentilmente 
gli proffersi, sedette, appoggio il braccio sinistro 
alio scrittoio e si diede pensierosamente a leg- 
gere. Io, senza fermar il lavoro che avevo alle 
mani, non tralasciai di gettare qualche sguardo 
in quella faccia per indovinare Teffetto che po- 
teva venirgli dal mio libro. Le crespe nella sua 
fronte si alzavano e calavano, quasi nuvolette 
neir orizzonte agitate dal venticello. Leggeva 
egli, leggeva; e non mi guard6 mai. Segni di 
compiacenza non diede, a moti violenti non si 
arrese , e se talvolta ando visibilmente scosso 
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dell'animo, s'impose un freno, attuti Tempito e 
tiro innanzi. Quando , giunto qui sopra ove il 
narrare della Provvidenza cessa nei presenti 
racconti , lasci6 cadere il libro su i ginocchi, 
due strisce di sangue vivo trasse in su le gote, 
trov6 un'obbiezione, parve andarne glorificato e 
da me si rivolse. Ne nacque il seguente dialogo. 

Egli: Ho mandato giu una sessantina dipa- 
gine e non mi venne trovato quello che dovea stare 
a per no di tut to. Questo manca al vostro libro. 

Io: Che cosa vi manca? . 

Egli : La definizione. Si parla ad ogni pit 
sospinto della Provvidenza , le si attribuiscono 
felici ed inaspettati eventi , se ne fanno intene- 
rire i cuori; ma la si suppone t la Provvidenza f 
e non si dice che cosa h 

Io: Considerate y signore, che non feci un li- 
bro di testo, rih stesi un trattato, in cui si avrebbe 
dovuto incominciare, secondo i ritori % dal definire 
la cosa: volli adunare racconti, sperando che Fe- 
loquenza del fatto , dirimpetto alia sottigliezza 
del raziocinio , potesse in certe anime intricate 
produrre maggiore utilita. I racconti non vi 
diedero netta e distinta la definizione della Prov- 
videnza? Eppare i personaggi che in essi rac- 
conti si descrivono , hanno inteso che cosa ella 
sia. Ed in verita quello che gia leggeste, spec- 
chia tanta luce e la sparge qui e cold , che per 
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fertno la divina Provvidenza non si ritnane 
un % incognita. Chi atna di comprenderla, ne coglie 
bene il significato. 

Egli : Ma se fosse a parte a parte e lucida- 
mente definita, non si anderebbe a battere delta 
testa... diro meglio: vedrebbesi se convenga am- 
tnettere la Provvidenza divina, dace hi dalVam- 
metterla si va ad incappare in certi scogli fa- 
tali 

Io: Ah dunque voi intendete che cosa sia la 
divina Provvidenza e che importi neWuomol Se 
non lo intendeste , vi sarebbe impossibile veder 
sorgere scogli fatali subito che ella si ammette 
e vi si crede! La questione spunta dopo la test. 
Ditemi intanto: i fatali scogli che con si tira 
il dogma del la Provvidenza, quali sonot 

Egli: Stanno qui, che si scorge la Provvidenza 
dare in falso, mentre ella si propone una cosa e 
ne succede un % altra, si propone il bene e ne re- 
sulta il male. E poi, poi, se come affermate voi 
altri , Dio conduce gli uomini dove egli vuole f 
gli uomini altro non possono esssere che un branco 
di fanteschi. 

Io : Capisco, signore, che voi capite in sostanza 
quanto noi cr is Hani e preti; ma vi beccate il 
cervello per guastare la dottrina e i fatti. Voi 
frapponete bastoni alle mote del magnifico carro f 
in cui per tutta la terra Dio e gli uomini cam- 
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minano. E parmi che vi credereste contento 
quando questa vaporiera eterna , per usare una 
voce degli odierni, poleste voi farla uscire dalle 
rotate. Ma ci I V Auriga che non si lascia sviare; 
e quando i tristarelli si fanno innanzi per ab- 
barrargli il cammino , il carro passa su le lor 
braccia, passa su le lor teste, alcune volte stri- 
tolandoli, ed altre a se guadagnandoli con quella 
mortificazione, per menarseli dietro rinsaviti ed 
amprosi. Oh giacche voi, signore, gettate i vostri 
bastoni al passaggio del gran carro, perchi non 
vi piace di appartenere al numero di questi ul- 
timi fortunati? 

Egli : Mi reputate dunque il nemico di Dio e 
Pinsulso critico del la Provvidenza? 

Io : E perche non debba reputarvi to tale e 
voi possiate essere del numero dei fortunati , 
prendiamo un bel partito. Lasciate star 11 per al 
presente il tnio libro dei Racconti, lasciate stare 
qualunque altro volume ; e procacciamoci da 
un % altra parte, in modo attraente e lesto da per- 
sone vive , piu larghe ed opportune conoscenze. 
Se vi contenteranno, potremo al nostro libro ag- 
giungerle e far opera, a giudizio vostro, compiuta 
o meno imperfetta. 

Egli: Come pigliare da persone vive e piene 
di simpatia per noi le volute conoscenze? 

Io : Ecco; noi qui formiamo un quadro , un 
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gruppetto di due persone; piccola cosa, ma tale 
ad ogni tnodo che se la rispettabile societa let- 
teraria ci vedesse e ci ascoltasse, non ci disprez- 
zerebbe forse, terrebbe conto delle nostre parole. 
Perche not, uornini di societa e di lettere , non 

possiamo fare altrettanto in riguardo ad altro 
quadro di persone disputanti e dotte, rendendoci 
loro ascoltatorif Io so di qualcheduno di cotali 
luoghi convegni scientifici. Giacche non vo- 

gliamo dare spettacolo , raccogliamo V altrui c 

facciantoci spettatori. 

Approvo e si mosse ; ed io , levandomi da 

sederei Mettiatnoci all* opera, 
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"VEJDXTTA. SECOISTIXA. 

POZZUOLI, 
o la definlzione del la Provvidenza. 

IL MAESTRO RIPETITORE E I TRE DISCEPOLL 

Era una comitiva di quattro, cio& tre giova- 
netti in su i venti anni , allegri # fiorenti , ma 
educatissimi e di nobile aspetto : a duce di essi 
un uomo presso ai cinquanta, tarchiato e saldo, 
tanto buono a passarsela con lui, quanto digni- 
toso e severo al primo mirarlo ; facilmente mo- 
strava contratte ne' suoi lineamenti le abitudini 
del silenzio e della scienza. 

Usciti da Napoli in sul tramway la mattina di 
un bellissimo giorno di aprile, varcavano i giar- 
dini di Chiaia, la spiaggia di Mergellina, quelle 
terre piene di riso, risonanti di armonie ; entra- 
vano poi la grotta del Cane, ricca e altera del 
suo prodigio; di li giunti presto in Pozzuoli, 
scendevano. Ed in questo memorabile paese che 
ritiene ancora tanti avanzi della grandezza ro- 
mana, non si fermavano ad osservare le molte 
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meraviglie di che i viaggiatori son ghiotti ; non 
ispendevano il lor tempo a visitare Tanfiteatro 
e il ponte di Caligola, non il tempio di Sera- 
pide, non la via Campana squarciata ai sepolcri 
della Colombaria; nh anco si avviavano alia vi- 
cina Accademia di Cicerone, ove costui dettava 
le sue questioni celeberrime, Le sapevano tutte 
coteste cose, avevano gia contemplato piu volte 
le antiche mine e i nuovi monumenti della ci- 
vile di Pozzuoli. 

Un palazzo a color cilestre, con linee bian- 
che, sfumate , quasi strisce di nebbia in ciel 
sereno, decorato di arabeschi ed elegante di stile, 
pareva che se ne stesse 11 al suo posto atten- 
dendoli: imperocche non si tosto e'comparvero, 
che un vecchio servitore, tutto calvo, con pochi 
pizzi di nivea barba al mento, facevasi in su la 
porta a riceverli, profondavasi in saluti, dando 
a ciascuno il ben venuto. Introdotti nell'attigua 
sala, non fu pericolo che si mettesse indugio a 
cid che i giovani principalmente bramavano : 
fu subito un sedersi a tavola, divorare un ma- 
gnifico asciolvere, chiaccherare, ridere e raccon- 
tar novelle, che la era cosa di vera delizia. 

Come si ebbero rifocillato lo stomaco e preso 
lo spasso, Tonorabile signor Arimondo, il mae- 
stro ripetitore ; Orsu, disse, figliuoli , qui non 
ci e da fare piu nulla, la tavola I sparecchiata; 
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ma ci i su nelV appartamento nobile Valtra ta- 
vola che vi aspetta. Andiamo. E tutti si alzarono. 

La tavola del piano superiore, locata in altra 
sala capace e bella, con verone davanti, il quale 
mette alia via maestra ed ha viste graziose, era 
diversamente proweduta che non quella di 
sotto ; sparsa di carte, di libri, assai piu ampia 
che semplice scrivania ; qui, in quel giorno che 
portava il giovedl, doveasi richiamare Fatten- 
zione dei discepoli su le ultime lezioni avute, 
raffermarle o raccomodarle ad essi in capo ; 
ammannire loro in somma pascolo puro ed e- 
letto; la scienza, che e la vivanda dello spirito. 

Perche il signor Arimondo, veduti in assetto 
e ben disposti i tre giovani, Ernesto, Giulietto 
e Celestino, dei quali curava il tirocinio scien- 
tifico; Limitiamoci, esclam6, all 9 esame delta fi- 
losofia delta storia, i cui ammaestramenti rice- 
veste di questi giorni all* universita: facestene 
voi regolarmente to schizzo il sunto? Che vi 
insegnb il Professore? 

La risposta tardo un poco, che ciascuno pe- 
ritavasi di confessare il vero. Ma Celestino, 
anima facile ed arditella ; Se noi dobbiamo e- 
sporvi come andb ilfatto, disse, sappiate, signor 
maestro, che, trartne, qualche noterella presa in 
iscuola, nessuno di not compose V ordinato com- 
pendio che ci chiedete. Come potevamo metier 
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For dine nel elisor dine? E passi del modo arruf- 
fato, anzi bistorto! il peggio fu la confusione 
delle idee 

Poffaref La scusa del lavoro tralasciato la 
trovaste speciosa e forte. Ma in che tnai s'in- 
garbuglib, a parer vostro, e che disse di orrido 
il Professore? soggiunse Arimondo facendo lo 
gnorri. 

Ernesto, forse il piu valente dei compagni , 
prese allora la parola. Veramente malagevole i 
riferirvi rinse gnamento inteso. II nostfo facon- 
dissimo professor Vera nelle sue elucubrazioni 
storiette e filosofiche si h da cinque sei giorni 
avventato a dissertare delta Provvidenza; dico 
avventato, perchi le sue lezioni furono una bat- 
taglia. Toe cb di sanfAgostino e del Bos suet, 
toccb del Vico , grandi encomiatofi delta Prov- 
videnza; ma permettendoci egli di pur ritenere 
cotal nome che e di cotnune uso, protestb che do- 
veasi intorno alia Provvidenza raddirizzare il 
concetto. B quando Vudimmo accingersi a siffatto 
raddrizzatnento, noi non intendemmo piu niente, 
ovvero ci parve cCintendere un'enorme bestialita. 
Slant rimasti ciechi , intronati , avviliti. Po- 
nemmo nonditneno in carta alcune sue frasi te- 
stuali. Con lui , con Vegregio signer Vera , la 
divina Provvidenza non possiamo piii compren- 
derla , non piu definirla.. Se fossimo di qii$sto 
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interTogati, potremmo raccogliere dalla dottrina 
cristiana una definizione buona e chiara; ma 
con le dottrine filosofiche dell 9 Univtrsita di Na~ 
poll dovremmo appalesarci peggio che uomini 
balbuzienti. Dek , maestro nostro carissitno > vi 
preghiamo che per istabilire la trattazione pre* 
sente, vogliate prima di tutto favorircela vol 
una definizione razionale filosofica, od altra* 
mente storica delta Provvidenza divina. Diqui 
tornerh piano ed utile Vire innanzi. 

Durante il qual favellare, il signor Arimondo 
non batt& palpebra, non fece gesti, non istra- 
bili6; uomo di poca mutability ne* suoi atti 
esterni, ascolt6 come impassibile. Pure accon- 
sentiva dell' animo; il perchfc con la massima 
sincerity e candidezza tolse a dire : Ora non vi 
do piti il torto; voi avete ragione t giovani miei. 
Le dottrine razionali e religiose del professor 
Vera le conosco da lunga pezza; egli i il piu 
fedele discepolo deW Hegel nella nostra Italia. 
E Giorgio Hegel fu incomprensibile / dichiarb 
morendo che nessuno de f suoi scolari, eccetto forse 
unOy lo aveva capito, Non compreso I'originale, 
potrebbe essere compreso Vimitatore? Se non che 
la domanda la preghiera a me rivolta che io 
vi definisca filosoficamente la Provvidenza, non 
mi va. Che cosa possiede di piti avanti> sid in 
teorema, sia in diritto, la filosofiajn tal argo* 
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mento , che non abbia il cristianesimo t Non i 
anzi dalla divina rivelazione che discesero le 
migliori scoperte alia ragione utnana? Ma, fer- 
mato questo, cacciata lungi da noi la presun- 
zione filosofica, voglio contentarvi. 

E stato sospeso un pochetto quasi in una 
ricerca della mente per trovar modi * di dire 
semplicissimi ; La Provvidenza, incomincid egli, 
e il governo di Dio cosl nel mondo fisico, come 
nella civile societh; il che si accorda con quel 
detto della Sapienza al capo XIV: Tua autem, 
Pater, providentia gubernat. E se ricordate ?af- 
fettuoso tratto del vangelo, in cui Gesii vi fa 
pensare agli uccelli dell 9 aria che non seminano 
tie mietono , eppure son riforniti di cibo; e vi 
chiarna a contemplare il giglio, pih ben vestito 
e pih ricco che il re Salomone sopra il suo trono; 
e dopo questo gli domanda : Perch& voi, uomini, 
che siete da piu di cotali cose, temerete cheil 
vostro Padre celeste vi lasci in abbandono? 
dite a me: non vi riesce evidente, doversi, sotto 
al nome di Provvidenza intendere Vamorosa cura, 
onde Dio assiste a tutte le create cose e special- 
mente a noi? E cosl volea essere; imperocchc, 
tratti dal nulla gli esseri ed ammessi gli uo- 
mini a 9 suoi diletti figliuoli t legge del cuore di 
Dio era di continuarsi in soccorrerli; cosicche 
deve asserirsi che fin dal principio Dio vedeva il 
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futuro e poneva il decreto dell* assistenza univer- 
sale. £ retimologia delta Provvidenza: Provi- 
dens dicitur quasi procul videns. II senno stesso 
del gentili arrivb in parte a tal conoscenza; e 
per non allegarvi i filosofi greci, Socrate, Pla- 
tone, Aristotile , nobilissimi sopra gli altri , vi 
sia manifesto che Marco Tullio Cicerone nel 
libro secondo della Natura degli Dei prof erisce 
questa sentenza : A Deo necesse est mundum 
regi; e che similmente §eneca nel libro terzo 
delle Questioni ci avverte: Scies omnia ex de- 
creto Dei fieri. Ma i dottori della Chiesa illu- 
strarono tanto la nei lor libri la dottrina della 
Provvidenza, che non e a desiderare di meglio. 
Mi tengo dal rapporlafveli per non dare nel 
prolisso : solo vi dico che tutti i Santi Padri in 
cib convengono, dal chiamare la divina Provvi- 
denza il governo di Dio e nella natura e nel 
mondo morale; talcki, a sentenza loro , alcuna 
cosa non vi ha che el la non amministri: Nihil 
rerum est quod non administret Dei providen- 
tia ; cib che nel libro primo del Libero arbitrio 
affermb il sublimissimo sanfAgostino. 

Qui taceva, non perch£ gli mancasse ma- 
teria al ragionamento , ma perch& la procella 
nell'ordine delle idee si appressava, e voleva 
egli che in quella pausa s'indovinasse l'appa- 
rire del momento formidabile, Ernesto , Giu- 
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lietto e Celestino, beevano dalle sue labbra la 
dottrina eletta, e vedutolo far alto, sembravano 
esclamare unanimi : Perche, maestro, non conti- 
nuate? - 

II signor Arimondo se ne accorse di quel 
desfo, fu contento e prosegul : Molti degli uo- 
mini che tr'oppo presumono di se , non compren- 
dono Vordinamento divino ; vedono il male nel 
mondo e gridano: Che h egli cio? Se Dio si e 
riservato di governar le cose , come va che 
sotto al governo di lui le cose gli si ribellano 
e danno in disordine ? Che se disordinatamente 
procedono, l'ordine della Provvidenza non cade 
con ci6 rotto e dissipato? Miei bravi discepoli, 
I'universo e come un libro che racconta le divine 
mer'aviglie, ma in questo libro Dio nascose 
pure i suoi segreti , accanto alia luce mise le 
ombre: or dove i suoi segreti si studino con u- 
milta , si risolvono in principii evidenti e le 
ombre diventano luminose. Nel mondo ci e il 
male; e perche? Non perche Vabbia creato Dio, 
s\ perche Dio ha creato gli uomini liberi. Gli 
uomini liberi fecero abuso deWillustre dono , 
peccarono , ed il male lo crearono essi. Ad im- 
pedire la possibilita del male Dio avrebbe do* 
vuto crearli schiavi? Ma e non veggiamo noi 
come in grembo della societa civile gli uomini 
si travagliano per la liberta , come liberta fre- 
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mono, avvegnachi net suo ambito esercizio pre- 
veggano abusi orribili e di molti mali si dol- 
gano? Not non accusiamo gli uomini delP amore 
alia liberth: ne accuser emo Dio creatoret Ben- 
ch}, mirate come i segreti di Dio si spieghino , 
ci erudiscano e rendano a piu tanti eloquente e 
vario il regno delta Provvidenza. Dio che vuole 
il bene e solo permette il male, fa si che il male, 
sottoposto alFimpero del la sua volonth, non pre- 
valga, ma stia come servo del bene e cooperi 
alFandamento delPordine universale. Gli uomini 
rei, in fin dei conti, servono di piedestallo agli 
uomini santi: ad ogni aumento di colpa i sempre 
un maggiore aumento di virtii. Come i disordini 
nella natura fisica finiscono con il ristabilirsi 
delP equilibrio e delP armonia , nei popoli le ri- 
voluzioni, le enormezze e gli scandali finiscono 
con apprestare qualche nuovo trionfo al regno di 
Dio. Metto il suggello a questo , togliendo dal 
libro XIV dei Morali di san Gregorio Magno il 
seguente ammonimenlo — Dio giusto e pietoso 
disponendo gli atti degli uomini , mortalium 
acta disponens, alcune cose concede favorevole 
e propizio , altre ne permette irato , alia con- 
cedit propitius, alia permittit iratus: ma le cose 
che egli permette, cosl le tollera che le con- 
verte in uso del suo volere , et ea quae per- 
mittit, sip tolerat, ut haec in sui consilii u$um 
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vertat — Se porrete ben mente , tal I la storia 
del mondo morale. 

La definizione della Provvidenza venne am- 
piamente data; gli appunti che le si muovono, 
rintuzzati e vinti: si sarebbe detto che la le- 
zione del maestro avesse tocco il termine. II 
fatto e che i tre giovani , chiariti della mence 
e satisfatti , all'erudito discorso applat iirono ; 
ed ora vedetnmo la cosa pel suo verso , confes- 
sarono ; ora , mandato via quel garbuglio del 
Professore, intendiamo qual abbia significato il 
notne della divina Provvidenza. 

Tornaste in tempo a nominarmelo il garbuglio 
del Professore , entr6 a chiedere Tonorabile 
uomo ; non mi affermaste di aver fedelmente 
notaio quale he brano della sua dottrina ? E non 
mi pregaste che prima di farci ad esaminar 
que I la t da me vi si porgesse distinto e chiaro il 
concetto della Provvidenza? Bene: io la mia 
parte ho adempiuto: or adempiete la vostra 
Leggetemi le parole del professor Vera. 

Giulio pose nel giacchetto la mano e ne cavo 
un manoscritto. In questa carta, disse, da me 
vergata ci I quanto noi tre avevamo buttato su 
fogli volanti in cattiva calligrafia per la foga 
dello scrivere cola in iscuola. Sentite, signor ma* 
estro. — Dire che la Provvidenza fa e governa 
il mondo e la storia, e dir poco o niente,.. La 
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ragione sono i principii delle cose; esee vero, 
come noi lo insegniamo, che i principii delle 
cose sono le idee, la Provvidenza altro non sara 
che Pidea o il complesso delle idee... La logica, 
la natura e lo spirito : ecco i tre termini supremi, 
le tre sfere assolute , le tre idee che compren- 
dono Tuniversalita delle cose. — 

Avete altro? interrogo il signor Arimondo. 

Si, abbiamo qualche altra cosetta. 

Tenetela in serbo, rispose egli , chi con quel 
che rimarra forse oggi di non ventilato nelle 
parole da me udite , avremo materia per altra 
lezione. Al presente mi ristringo a farvi scor- 
gere cib che il Vera pone a fondamento delta 
sua dottrina. 

Mise di balzo Puna gamba su Paltra, alzo il 
dito indice e proruppe in aria di affannosa me- 
ditazione: Eccovi i due obbietti , ovvero le due 
personality , che per il signor Vera si contra- 
stano il dominio delta filosofia delta storia, Dio 
e Vuomo. Ma Dio nel suo modo di vedere i un 
ente barbogio: per cib lo ributta come una ciarpa 
della vecchia superstizione ; percib lo annulla , 
procedendo nel proprio filosofare come se Dio non 
fosse stato mai. Di qui non vuole la Provvi- 
denza di sanf Agostino 9 ne del Bossuet , rib del 
Vico y ne quella di nessun profondo pensatore sia 
pagano o cristiano. A centro delV universo vede 
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unicamente Fuotno. E pensa dame la proya scri- 
vendo, che la ragione sono i principii delle cose, 
che i principii delle cose sono le idee , e che le 
idee nel cornplesso loro sono la Provvidenza. In 
questa costruzione ideale non entra Dio eterno 
ed assoluto, libero, indipendente, reale in se e di 
per se: e tutta una costruzione rampollata, entro 
aWordine cosmico , dal cervello delVuotno. Chi 
di cib dubitasse, e cavato dal dubbio udendo af- 
fermare , che i fattori di tutti i principii , di 
tutte le idee , e quindi delta Provvidenza, sono 
tre: la logica, la natura e lo spirito. Onde , 
scartato novellamente Dio, il quale non e la lo- 
gica , ne la natura, ne lo spirito hegeliano o 
panteista, ricomparisce Vuomo a datninatore del- 
Puniverso. Cosi vedete , miei cari giovani: vo- 
lete voi tuttavia nominare la Provvidenza ? Pa- 
dronissimi; ma sappiate che delta Provvidenza 
e autore Tuomo. Volete tuttavia ammettere Dio? 
Padronissimi ; ma Dio e Vuomo. 

Avea cambiato di positura nel proferire questi 
accenti ultimi : i piedi teneva fitti in terra, quasi 
in atto di premerla disdegnoso; le mani con- 
serte e puntate su la tavola, eproseguiva: Chi 
vuole qui a Baia visitar la casa di Nerone, che 
I un avanzo di tre camere , ha mestieri delle 
fiaccole ardenti: tanto ci e di orridezza e di 
buiof Le fiaccole pure ci bisognano per illumi- 
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nare i tre fattori universali delle cose , donde 
scaturisce la teorica del signor Vera su la Prov- 
videnza. E noi le fiaccole abbiatno. Abbiamo la 
luce delta divina rivelazione ed il lume delta 
ragione umana: at git tarsi di que s to gentino 
splendore , la sua teorica vediamo at tutto de* 
forme , triste ed esecranda. M parimente scempia 
e risibile. II signor Vera , che si rimpolpb di 
Giorgio Hegel e nascose la sua magrezza, am- 
mette la mentalita diffusa net cosmos. Donde 
venne, o chi Vha creata? Non to sa nessuno , 
ed egli di saperlo non se ne briga. La menta- 
lita , secondo lui , s'incarna cospicuamente nel- 
Vuomo; il quale eccovi per chi vien chiamaio il 
re delta natura e del mondo. Ma se il nostro 
pianeta che i piccolissimo a petto di altri innu- 
merevoli globi celesti % non portasse il privilegio 
d'incarnar nelFuomo la piu alta mentalita ; se 
altri globi immensamente piu vasti possedessero 
creature mentali in ragione delta propria gran- 
dezza; ci dica egli: Vuomo, che me lo fa cosi 
potente, cosi sublime, da quasi assorbir nelle sue 
fibrille la mentality universale f come potrebbe 
reggere a lungo in quella comparazione ? come 
potrebbe essere gridato il dio delV universo t 
Oimh, giovani miei, quanto si cade basso allora 
che si torce dal fetto sentierol Uuomo, che ri- 
pudia il vero Dio e disprezza vangelo e Chiesa, 
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pare che diventi meno che uotno, perchi fame- 
tica come pazzo. 

Ponea fine il signor Arimondo ; ed acciocche 
la lezione nob rimanesse senza frutto, dava in- 
carico ai tre discepoli che la si riassumesse a 
memoria e si consegnasse a* quaderni. II buon 
Giulietto, nel ritirare il suo manoscritto, esclamo: 
Mi ci tnetterb to. E la lezione venne trascritta, 
il maestro ripetitore la rivide e trovd che an- 
dava bene. 



VEDUTA TBRZA 



LE ROVINE DI PESTO, 

o i disegni di Dio. 

SEGUE DEL MAESTRO E DEI TRE GIOVANI. 

Rosato, tranquillo, pieno di tutti i raggi del 
sole correva il secondo giovedi di aprile, sem- 
pre dolce a goderlo in care contrade, ma dol- 
cissimo in quella elegante riviera di Napoli , 
dove Taria, l'acqua, la terra e i giardini spec- 
chiano le bellezze del cielo. 

Quel mattino erano parti ti per tempissimo 
dalla Nunziatella, e dopo fatti sul battello a 
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vapore i sessanta chilometri di mare, toccavano 
il golfo di Salerno. Qui , innanzi tutto , l'en- 
trata neH'ammirabile cattedrale, dove la figura 
gigante dell'apostolo Matteo vi pfesenta il suo 
vangelo, e dove nella storica cappella riposano 
le ceneri di quell'altro gigante di Papa, Ilde- 
brando, il quale a tutti i nemici della Chiesa e 
piu agli imperatori alemanni fece tremare le 
vene e i polsi. Ben s'intende , che , presa la 
perdonanza nel tempio di Dio , la seconda vi- 
sita fu all'ostiere ; il che fatto, salita la carroz- 
zella, una di quelle che a mano dei Salernitani 
volano, scomparirono verso ponente. 

Giace il vecchio Pesto come Timmane corpo 
di un Polifemo abbattuto e disfatto. Si ha spa- 
vento ad immaginare lo scroscio , quando gli 
alti massi precipitando , svegliavano da s& il 
tremuoto in quel suolo e contrastavano al mug- 
ghiare dei non lontani flutti , che fu per tutto 
quell'aere una battaglia di rombi. Pure , ben- 
ch^ ridotto il piu a macerie , od a poche e 
sparpagliate membra, gli avanzi di Pesto sono 
tali che t'ingenerano tuttavia Torrore suscitato 
alia vista della magnificenza offesa. Se noi, en- 
trati per Tuna delle quattro porte, ci lasciamo 
dietro i petroni delle mura e le sgretolate torri 
che le sormontano: e trapassato Tanfiteatro che 
tiene quasi il mezzo della citta, arriviamo al 
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luogo dei tre portici, owero dei tre templi de- 
scritti da Vitruvio , ci si discopre un piccolo 
crocchio di uomini, a cui gia per avventura ci 
fummo affezionati. 

Vedete la nel tempio esastilo ipetro , dalla 
banda che. volge a settentrione , un grandioso 
spazio, ove si contemplano a belPagio le piu 
che venti colonne di ordine dorico , tenaci 
sempre al suolo, ad alcuna delle quali si erge 
su le spalle un filare di altre colonne, le quali 
mirano liberamente al cielo, poiche il tetto del 
tempio fu balzato via? Entro alio spazio che 
ho detto , seduti su pietre accastonate insieme 
a mo' di sedile, ci e il signor Arimondo, ci e 
Ernesto, Celestino e Giulietto. Vi giunsero da 
pochi momenti ; e qui, nel seno di quell'ineffa- 
bile silenzio, rallegrati dalla brezza che per l'in- 
tercolunnio spira, si hanno scelto, direi, il luogo 
della loro accademia, in cui rappiccar il di- 
scorso delle questioni filosofiche. Piu tranquilla 
e maestosa non ebbero Platone ed Aristotile 
accademia mail 

Mi place questa parte piu che non quella di 
Pozzuoli y ove ci fummo Faltro dl radunati, e- 
sclam6 Ernesto. Se il cielo e delizioso ugual- 
mente, i vestigi delV antichith che qui restano , 
mi hanno aspetto di piu venerandi. Peccato che 
quando Pesto cadde , non ci si trovassero alifo 
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che principi barbari e senza il menomo gusto 
dell' at te; chi , altrimenti , si sarebbero potute 
conservare opere magnifiche! E peccato che Ro- 
berto Guiscardo il 1080, per ar rice hire in Sa- 
lerno il tempio di san Matteo, dispogliasse Pesto / 

Era gib Pesto abbastanza sventurato 

1 Ed a me place ora un'altra cosa ancor me- 
glio , fecesi a dire il maestro Arimondo : place 
che da noi il tempo non si sciupi e che nel mas- 
simo fervore deWanima si metta mano a 9 ferri. 
Perchi taci, o Giulietto ? Non portasti in viaggio 
il tuo manoscritto, in cui rimangono da vagheg- 
giare altre gioie, o piuttosto altre peggiori bar- 
bar ie dell* incli to prof essore hegelianot Ripiglia 
quella lettura interrotta. 

Ancor parlava, e Giulietto teneva gia la 
carta in mano. Onde leggeva subito — II bene 
o la provvidenza di un essere e contenuto nella 
sua idea, e la provvidenza in generale non pud 
essere che il complesso, Tuniti delle idee. So- 
lamente con tal principio si pud far Tesame 
delle varie teoriche intorno al principio deter- 
minate della storia. — 

* - Ma qui, se vi si aggiunge il contenuto della 
prima lezione che ben ricordo , qui non si an- 
nunzia nulla di nuovo o diverso che non sia gia 
redarguito da noi, soggiunse il Maestro. Uidea 
e il principio determinante della storia I L'ave* 
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vamo inteso dal signor Vera , sapevamcelo. E 
sapevamo, dopo le osservazioni nostre, che Pidea 
o il complesso delle idee venendo a scaturire dal- 
Vuntano cervello ed a rinnegare la realth di Dio, 
non I piu possibile nessuna verita; non ha piu 
luogo tie verita metafisica 9 rib speculativa , rih 
cosmica , rii fisica , rii antropologica. Distrutta 
la suprema fonte del vero e posto a supplirla 
t'uomo, ente derivato e non originate, contin- 
gente e non assoluto, tutto I perduto radicalmente. 
E percibj come ogni altra cosa vacilla e muore, 
cosi, se si amtnetta t'idea umana dominatrice 
delfuniverso, nessuna storia rimane piu spiega* 
bile perchb diventa impossibile. Uesame delle 
varie teoriche intorno al principio determinante 
delta storia potreste farlo a dilungo y accuratis* 
simamente; ma con sempre a condottiera quel- 
Videa umana sovranamente ed assolutamente au- 
tonoma, non avrete altro che mostruosi parti del 
vostro ingegno, cioe aborti. 

Celestino a tal luogo, dove il maestro parve 
infastidito, si chin6 verso Giulietto e gli susurro a 
mezza voce : Leggi, leggi quel tratto 9 che noi tre 
segnammo di marchio dispettoso e dicemmo affer- 
mazione perniciosissima. Saif Leggi dei disegni 
eterni e divini; avremo almeno argomento nuovo. 

Che bisticciate, ragazzit domand6 il Maestro. 

Nulla, nulla. Volevamo farvi intendere , ri- 
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spose Celestino, una vera novita del nostro pro- 
fessor Vera. 

Ebbene y ascoltiamola. 

Ditnora qui, grid6 Celestino togliendo di 
mano al compagno la carta e scorrendovi su e 

giu con gli occhi L'ho trovata: e qui. II 

professor Vera , per negar la Provvidenza di- 
divina ed infamarla, insegna che Dio, creando 
il mondp e 1'uomo, si propose dei disegni, ma 
che tutti i suoi disegni andarono evidentemente 
falliti. Dunque non Dio , bensl Vuomo si metta 
ad autore delta Provvidenza e delta storia. 

Si, e una bestemmia che tien sapore di nuovo f 
sclamo il signor Arimondo : ad ogni modo la 
non e altro che un necessario e vano puntello 9 
od una legittima conseguenza delta sua dottrina. 

E tirato un po'di rubicondo in punta delle 
due guance, con un cotal rumore insolito nelle 
sue parole, seguit6: Dove finisce i I professor 
Vera indiando Vuomo , comincio to* 

Uomo , appalesami la tua forza; io ti nto- 
strero la tua debolezza. 

II professor Vera, che innalza Vuomo a centro 
delta Provvidenza e delta storia , tiene certissi- 
mamente che Vuomo si propose dei disegni ancor 
egli. Se ne propose davvero; to ricordiamo tutti. 
Or via; i disegni del Vuomo andarono perduti 
tutti miser abilmente. 



Digitized 



by Google 



— *87 — 

NelV Eden , ai giorni felici del la creazione , 
Cuomo presume di pareggiarsi alV Altissimo , 
tenta di esser Dio. Uimpresa gloriosa rompe a 
mezzo , su la f route di lui percuote lo scocco 
delta folgore divina: egli perde innocenza , fe- 
licita, delizia e sicurta di soggiomo. Va pro- 
fugo per la terra. i* un disegno fallito. 

NelV eta che si nomina dai giganti, quando 
coi giganti son vedute trescare le femmine , ed 
ogni anima viva nelle proprie vie si corrompe • , 
Cuomo pone il suo paradiso nei diletti del la 
came; Cuomo fa le grasse risa dei servi di Dio. 
Sciagurato I Quelle risa gli si raffreddano su le 
labbra, quel paradiso svanisce. Viene il diluvio. 
£ un disegno fallito. 

Nel campo di Sennaar, ove rizza la torre t la 
cui cima dee toccare le nubi , egli non ha per 
anco adempito il proprio lavoro, maneggia ancor 
la cazzuola e il martello , che gia dalle nubi 
squafciate scende la super na collera a flagellar lo. 
Borbotta , fugge , e la magnifica torre al suolo 
stramazza. is la confusione delle lingue. A un 
altro disegno fallito. 

Diranno che questi da me ricordati sono 
miti , cui inutile torna di appiccare gli umani 
commenti. 

Non sono miti, o figliuoli, ma fatti biblici , 
perchi raccontati al vivo e con istile serio nella 
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santa scrittura. Ora la bibbia, eziandio pei pro- 
fani y I il libro piu sublime e piu autorevole che 
si conosca; e cib basta perchi ai tre avvenitnenti 
accennati si debba concedere il peso della realta. 
Ma fossero miti! conterrebbero sempre la stnen- 
tita dei razionalisti ; imperocche in ogni mito e 
inchiusa una significazione ; e questa con V Eden, 
col diluvio , con la torre di Sennaar che ci ri- 
ve la ? Ci rive la Vuomo coi suoi disegni super bi 
abbattuto o disperso. 

Uomo , appalesami la tua forza e io ti nio- 
strerb la tua debolezza. 

Nel paganesimo Vuomo che tien posto piu alto 
e privilegiato , domanda Vadorazione , va nel la 
nicchia dorata e aspetta Vincenso delle turbe ; 
vuol essere Mer curio, Apollo, Venere , Diana , 
Giunone. Che ne seguita? La storia umana, che 
Dio voile dotata di pfogresso, va dunque innanzi 
di simil piede? Eh quel Vincenso cessb , que I la 
nicchia s 9 infranse; le povere deith pagane cala- 
rono maledette dai lor delubri. 

Durante Vimpero dei Cesar i t nelVuom latino 
che signoreggia la terra, I una smania ferocis- 
sima; ricacciare indietro il Galileo e struggere 
il cristianesimo. Vi riescef II cristianesimo piu 
e piu si avanza vittorioso nel suo I ago di sangue; 
Gesu vince i Cesari, vince Vuom latino ed im- 
pera ai popoli. 
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A questi due motnenti del mondo antico ?i- 
spondono due momenti storici del mondo moderno. 

II Voltaire da I la Senna vuol r if are Vimpresa 
che Tiberio, Caligola e Domiziano avevano me- 
ditata sul Tevere: Schiacciare l'lnfame. // Vol' 
taire vi riesce? ha schiacciato? E i figliuoli 
del Voltaire che giurano sulla parola del mae- 
stra , e dello stesso empito fremono , che cosa 
fanno? schiacciano l'lnfame? Ma non iscorgete 
il sepolcro, apparecchiato in Francia % e per V Eu- 
ropa a Cristo , spalancafsi sotto ai lor passi in 
voragine che li divoraf II Voltaire gia vecchio 
vi cadde % la prima sua coorte vi cadde , e vi 
cadra mano a mano la falange degli increduli 
che v err anno. 

Ualtro moment o storico delPeta moderna ha 
meno del terrifico, ma delV esemplare ugualmente: 
tocca i presenti razionalisti. Vogliono costoro 
rifar Fimpresa de* semidei paganeschi , voglion 
essere adorati per numi. Un giorno Amedeo 
Fichte annunzia ai discepoli che il domani si 
accingerebbe a crear Dio. II domani trova che 
Dio e gia bell'e creato. Qua I e? M il medesimo 
uomo. E se Vuomo e Dio, i razionalisti che di 
prima mano il posseggono ed hanno fatto la pe- 
regrina scoperta, si atteggiano a pigliare i bat- 
timani e i profumi delle moltitudini rozze e 
idiote. Eccoci ai nuovi Mercuri e alle novelle 
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Veneri. Quali dii! Non vedete che il mondo 
ride? Non vedete che Vuomo razionalista e un 
dio beffardo e in caricatura? Poniamo dunque 
la corona su la fronte dei redivivi, ma sia in- 
tessuta di elleboro e non di alloro. Ponendola 9 
rido pur to. 

Uomo, che ti chiamai ad appalesarmi la tua 
potenza, conosci a che ella si riducef Tu mi mo- 
stri la tua forza , e to ti confondo con la tua 
debolezza. I piu vasti disegni della tua mente 
andarono sempre falliti. 

La voce vibrata, il gesto, le sembianze e piu 
le scintilla degli occhi mostravano che questa 
volta il signor Arimondo era andato ad un con- 
citamento non veduto ancora. I giovani ne erano 
stupefatti ; ed Ernesto, miratolo sostare e porre 
il bianco fazzoletto alia bocca , esclamo : Vol 
siete stanco : raccoglieremo pih tardi le conclu- 
sioni vostre. Era stanco ? No : era adusto , in- 
fervorato e adiratello ; talche , se il Calderon 
fosse stato chiamato ad allogarlo ne' suoi 
drammi, lo avrebbe colorato a fuoco, personi- 
ficandolo nella virtii armata; e Michelangelo 
nelle sue smanie artistiche scolpito lo avrebbe in 
atto di dare il calcio a qualche brutto demone. 

Nel crocicchio dei quattro entrava il silenzio; 
societa muta e contegnosa, al pari di quell'an- 
fiteatro immenso delle rovine di Pesto. Fu una 
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taciturnita profonda. Un gufo che avesse can- 
tato su in alto dal ciglione di qualche colonna, 
saria stato da tutti inteso , avrebbe creato un 
avvenimento ; ma in quella taciturnity morale 
del Maestro e dei discepoli un reale avveni- 
mento accadeva, che le idee si pesavano in 
tutta l'ampiezza del lor valore. Duro poco ; 
perchfc il signor Arimondo, ricordatosi dell'ob- 
bligo di compiere con gli scolari l'ammaestra- 
mento , si scosse dall'apparente inerzia e ripi- 
gli6: / disegni delVuomo sfumaron tutti, voile 
esso una cosa e tfebbe la contraria: non I dunque 
Vautore delta Prowidenza, non il creatore delta 
storia. Ma i disegni di Dio? i razionalisti ap- 
punto non affermano , tat essere Pesito toccato 
alle operazioni da noi chiamate divine che tutte 
ruinaronot 

Stabiliamo chiaramente i principii, disse egli. 

Dio , net create il tnondo , due cose si pro- 
pose; la magnificenza e la gloria propria, e la 
felicith delVuomo . Osserviamo tostamente ilprimo 
principio. 

In che consiste la gloria, a cui Dio ebbe mi- 
rato creando gli esseri ? Consiste net padroneg- 
giarli come creatore , net tirarli sempre ad an- 
nunziafe le sue lodi. Ora Dio, per ben procedere 
in questo , spiega due forze sovrane; la bonta , 
che si esalta nelPordine e nell* armonia ; e la 
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giustizia, che si esalta nel ristdbilire Vordine e 
Varmonia delle cose. Ma venuta la ribellione 
del nostri pritni padri , // disordine nato nel 
mondo, vi ritnane e siguita ! Tutto come piu vi 
aggrada: non affermate ad ogni ptodo che i di- 
segni divini s 9 inter rompano si spiantino. Im- 
perocchi , faccia pure checchi vuole il mondo , 
aderisca all'ordine vi ripugni, e 9 si vede de- 
stinato a recitar le lodi di Dio : con Fordine 
leva il cantico 'aWeterna bonta e segna Vuna 
forza del Creatore; col disordine provocate di- 
vina punizione , da luogo aWarrivo di lei che 
frena i tnali eccessi delle creature razionali ; 
quindi, col ristabilimento delVordine , esso leva 
il cantico alia giustizia eterna e segna Valtra 
forza che si sprigiona dalle divine mani. Cosl 
Dio mefta il mondo a trionfo o a trofeo ; e pet 
Funo e per Paltro si circonda di gloria inarri- 
vabile. Egli I sempre il re del creato e del- 
Vuomq: quando sorride alle sue fatture e le 
bacia in viso , i il principe delta pace ; quando 
le percuote e si le ritempra, e il principe delta 
giustizia. Lode a lui.su la terra e nel cielo t 

II che posto, a che piu mi si par la del disor- 
dine e del male t II male venne nel mondo, ma 
non dissipb Vadempimento dei divini disegni ; 
fece piuttosto che nella pienezza de 9 suoi attri- 
buti ci sfavillasse innanzi Dio. Che dico I Ve- 
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nuto il male, la gloria del Creator e apparve piu 
risoluta e piu be Ha, E in vero 9 Uuomo pecca e 
di rincontro alV uomo peccatore e il Messia. 
Nulla di piu solenne. II Verbo che discende 
nella nostra carrie, i il Dio renduto sensibile, il 
Dio conversante in mezzo agli uomini : i cieli 
si aprono, Satana va sconfitto , il regno delta 
grazia e delVamore e per sempre innalzato sotto 
alle s telle. A I Verbo umanato si rannodano tutte 
le piu feconde idee ; I 9 idea del la rigenerazione , 
I' idea delta giustizia integrata, l $ idea delta ca- 
rita , I 9 idea del connubio fraterno : col Verbo 
umanato e rigeneratore e la legge omai salda- 
mente stabilita delta civilta e del progresso , i 
Parte e la scienza , e tutta Vera moderna. Lo 
cantino i vati, gli storici lo raccontino: il male 
e vinto dal bene ; nella vittoria del bene i lieti 
acquisti son tanti, che pef poco ci fanno applau- 
dire alia prima colpa dei padri. O letterati in- 
creduli, che mi voleste mostrare la debolezza di 
Dio, ecco che nella divina debolezza e il mira- 
colo delta forza! 

Si disamini ora il secondo principio, prosegul 
egli in aspetto di compiacenza soave. 

Uuomo venne creato a felicita : fu un disegno 
divino. Ma egli , benche trasviatosi e renduto 
peccatore , smentl forse V intendimento di Dio? 
No , no. Acciocche si potessero i divini disegni 
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chiamare da tal lato volti in basso e falliti, bi- 
sognerebbe provare che all 9 uotno fosse venuta 
metiOy per causa di Dio, la possibility e la po- 
tenza di esser felice : bisognerebbe conoscefe ed 
andar certi che la felicith utfiana si riduce in 
sostanza ad un sogno dorato dei pazzi, anzi che 
ess ere retaggw d $ infiniti cuori onesti e santi. Chi 
ci potrebbe convincere di menzogneri ? Non si 
raddoppiarono invece alPuomo , con la fede nel 
Verbo rigeneratore , i mezzi del bene e delta 
virtu ? i mezzi quindi delta felicita ? Forse Dio 
avrebbe dovuto altrimenti condursi , a felicita 
costringendolo ? largheggiandogli questa at tutto 
gratuitatnente , a casaccio e ad iosa , senza che 
egli si travagliasse di tneritarla 9 ancorchl si ri- 
manesse rotio nel vizio ed insensato? Ed allora 
Dio che creava Puomo libero, intelligente e buono, 
ce lo avrebbe dato nei giorni delta sua reden- 
zione schiavo e goffo. Percib e vero che la feli- 
city, nella natura discaduta, si acquista mediante 
Ventratura del dolor e: ma fortunato it dolore p 
quando, ben sostenulo, ci giova in mano a glori- 
ficarci! imperocche noi redenti e pazienti ci sol' 
leviamo nella gloria eterjna a piu alti seggi, che 
non forse avremo potuto guadagnar mai se ri- 
masti innocenti. Vi garbaf Che fece dunque 
Iddio? Lasciando Puomo liber o come a principio t 
ma fornito di piu preziosi aiuti, gli disse; Lotta 
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col male e sit buono. Gli disse : Prendi in collo 
la mia croce; adopera come ho adoperato io me- 
desimo : serviti del dolore per essere virtuoso e 
grande, e sarai felice. E l 9 uomo per fermo che 
fedelmente segue i disegni di Dio, alia croce ab~ 
bracciandosi, si abbraccia alia gioia e alia bea- 
titudine. 

Cid detto tacque. 

Son contento , saltd su a gridare Ernesto. 
Siamo contenti, gridarono Celestino e Giulietto. 
Scorgiamo aperto che i disegni di Dio , benche 
sopravvenuta in noi la terribile mutazione del 
peccato, si adempiono intanto tutti puntualmente 
e piu luminosamente. 

Dunque? chiese il Maestro. Dunque Dio 
solo i la Provvidenza, egli solo il padre e Vau- 
tore delta storia. La vera filosofia delta storia 
sta qui. 

Guardd all'orologio : Tora tarda gl'impose 
di terminare. Ma prima di alzarsi e tornare al 
carrozzello , Ernesto , sclamo egli : a te questa 
volta commetto di stendere I'insegnamento, farai 
la copia delta lezione. 

E la copia due giorni dopo era fatta ; e con 
tanto di brio e di accuratezza , che il signor 
Arimondo se ne lodo con Ernesto e gli appiccd 
un bacio alia gota. 
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QUISISANA 

la Iiberta del popoli. 

ANCORA DEL MAESTRO B DEI SUOI GIOVANI 

Vediamo un' original! ta nelle migliori teste 
pensanti. Altre si gittano nella folia popolare 
e vi si rimescolano e vi s'invischiano : altre , 
quasi del vulgo disdegnose, se ne appartano. 
Le une tirano all'allegro, e le altre al cupo. E 
pazienza il cupo e Tallegro ! ma elle vi corrono 
e vi stanno parimente bene , dico le une nel- 
l'ombra e le altre nella luce, per astrarre, per 
concepire , per immaginare , per comporre le- 
gislazioni, poemi , sinfonie , metafisiche , archi- 
tetture, svariate opere diarte. Ognuno ha la 
sua natura. II vecchio Ossian che nasce tra le 
nuvole caledonie e le ama, alza canti giulivi e 
freschi quanto pud levarne nelle Egloghe e nelle 
Bucdliche il giovane Virgilio , il quale si gode 
gli splendori del cielo d' Italia. E se il Male- 
branche chiude le fenestre per filosofare e si fa 
romito, la Sheridan per iscrivere i suoi libri fa 
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dai servi ogni sera accendere grande quantitk 
di luriii, che e* vuole fiammeggiarvi in mezzo : 
ed il Buffon mette i guanti e indossa abiti splen- 
didi nel dettar la sua Storia naturale. 

II signor Arimondo , che innanzi di cotesti 
incliti non e mica tin omaccione, come ne anco 
yoglio darvelo per omiciattolo , non manca di 
pellegrine stravaganze. Noi lo trovammo uomo 
serio , di aspetto non troppo conversevole ; di 
parole asciutto, quando non e punzecchiato da 
contrari argomenti : che allora gitta il bavaglio 
e la sua lingua bisogna vederla guizzare. Pare 
in somma che dovrebbe avere gli amori del- 
TOssian, gli amori del Malebranche. Eppur no ; 
e serio e positivo, e brama le cose gaie; suo nido 
diletto e la scuola, ma se occorre di dar saggio 
del proprio sapere , gli bisogna la collina , la 
spiaggia, il giardino, Tanfiteatro, i luoghi son- 
tuosi e grandi. £ del resto un tipo personale 
che ritrae fedelmente la sua patria napoletana, 
terra ospitale ai querceti e alle pinete aquilo- 
nari, come ai palmizi ed alle agavi tropicali , 
solcata di fiamme e inghirlandata di fiori ; nella 
quale, come i poeti dicono, e il varco all'in- 
ferno e ride eterno il paradiso terrestre ; ugual- 
mente celebre per il silenzio di Pitagora, per 
i fantasmi del Bruno, per il soliloquio del Vico 
e la demenza di Vincenzo Cuoco. 
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Gik vicino il terzo giovedl dell'aprile il si- 
gnor Arimondo, avuti a s& i cari alunni , nel 
chiaccherare intorno alia scelta del luogo per 
la lezione, si lascid cadere di bocca il nome di 
Quisisana. Quisisana! Fu un applaudire, uno 
sgallettare di tutti. Ottima! Ben trovata ! E 
Quisisana salutarono a prossimo arrivo di gioia, 
a termine di lor brame villerecce e filosofiche. 

Si leva questa graziosa collina quasi sul dorso 
di Castellamare dalla parte di levante e va su 
su con una via serpeggiante e snella , vestita 
a* fianchi di cedri, di limoni e di piante aroma- 
tiche, sparsa di casolari rustici ed anche adorna 
di assai palazzine di villeggianti ; va su acumi- 
nata e cos! si aderge , che se di Ik , ove e il 
delizioso e il solenne di lei (e non siamo nem- 
manco a mezzo del colle), tu ragguardi al 
basso, i tetti e le terrazze della citta sottoposta 
ti paiono come una folia di gente colaggiu 
soffermatasi, stanca e non capace di ascendere. 
Non parlo della parte sovrastante a Quisisana 
che ha spalle larghe e robuste, e monta in co- 
cuzzolo erboso e acuto, tanto che gitta l'ombra 
su Castellamare fin presso al mezzogiorno , 
rubandosi esso i raggi mattutini del sole. In 
quella sublime cima stava bene san Catello a 
meditare e pregare perche adorava piu vicino 
al cielo 
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Non i un punto solo che si vagheggia ; e tin 
cutnulo di vedute le une piu attraenti delle altre, 
esclamavano i tre giovinetti entrati nella piazza 
e di Ik penetrati sul verone del palazzo regio. 
La monarchia napoletana, che questo fabbrica- 
vasi a suo ricreamento e spasso, indovinava il 
luogo. Mirate, signor maestro, is uno spettacolo. 
Vabbiamo goduto altra volta , ma si godrebbe 
come sempre nuovo mi lie altre volte ancora. Qui 
dinanzi il Vesuvio, che crepita e fuma : al di 
sotto la costiera del mare , che corre e si pro- 
lunga, seminata di vaghe cittadine per insino a 
Napoli : potrebbe dirsi una citta continuata , e 
Napoli a tal ragguaglio avrebbe piii vasta di- 
stesa di Londra. E poi laggiu in fondo , dove 
Vocchio si pefde nella maremma di Posilipo , 
quanto I bello il cominciare che fa la co liana 
delle isolette , Procida , Ischia che un poco piii 
in lontananza salutano Capri! Oh se Napoli si 
mette questo bel medaglione al collo, i veramente 
la regina di tutte le terre! 

In cotali osservazioni geografiche non era la 
voce di un solo ; ma or favellava Ernesto , or 
esclamava Celestino ed ora Giulietto. Siete sa- 
tisfatti? chiese il signor Arimondo. Degli occhi 9 
parmi y vi siete deliziati abbastanza; mettiamoci 
oramai dentro ad altra luce , che deliziera gli 
occhi delta nostra mente e ci dara a vedere meglio 



Digitized 



by Google 



— 3 00 — 

che ricche costiere di mare , meglio che isole e 
che Vesuvi. Sari la vostra ideal co liana. 

Dalla piazza del palagio , ove ; troviamo la 
nostra diletta comitiva, si aprono i cancelli del- 
l'amenissimo bosco che ascende per vie sinuose, 
spesso rientranti le tine nelle altre, e sempre 
distese a capricciose spirali; hanno ombrelli di 
annose piante, hanno sponde di fiori , e qui e 
la pratelli con sedili a ringhiera, dove il posare 
delle membra h piu che una requie , piu che 
un riposo, giacche riesce a un incanto della 
fantasia, a un ravvivamento dello spirito. 

Ecco il sito nostra , avverti il signqr Ari- 
mondo, gettandosi dentro a uno di cotali pra- 
telli. Qui sedie } qui ombra, qui pace. Ed i gio- 
vani a lui d'attorno si adagiarono. Orae tempo t 
seguit6 egli, di raccappezzarci nelle idee e con- 
tinuar il filo delle lezioni. Ma il filo chi deve 
darmelo ? A chi di voi restb in potere il mano- 
scritto? ad Ernesto o a Giulietto? Col vostro 
professor Vera gia due volte mi deste Vimbec- 
cata, e mi seppe veraniente aspra: avrb tolle- 
ranza di prenderla pure oggi. Via, via... 

Non era ancor venuta la risposta , che una 
vocina di moscione temperata ad armonia , un 
suono flebile e soave, trascorrendo fra pianta e 
pianta, giungeva.al pratello dei nostri amici. 
Sentite? domand6 Ernesto: e un suono , un 
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suono e un canto infantile che tocca il cuore. E 
stettero, lui ed i compagni, in orecchi. Si, gri- 
darono Giulietto e Celestino, e un piccolo fan- 
ciullo che canta e piange. E i tre giovani si 
alzarono. E ftecando gli occhi tra il fogliame e 
cercando posizione diversa; Lo vediamo, dissero, 
lo vediamo: e lassu un fanciullino ritto su di 
una punta ertna, mansueto al par di un agnello 
da latte; e con la sua ribeca , su cui mena le 
tremole dita. Ed intanto il fanciullo scendeva 
ed avvicinavasi. Giunto in capo a una stradic- 
ciuola, dove erano piti diradate le fronde e 
Taspetto dei giovani gli si discopriva , egli si 
fermd e rimise mano a sonare e cantare; 

Son piccino e poverino; 
. Chi soccorrami non v'h. 

Suono, suono il chitarrino, 

Ma nessun risponde a me. 
Scnza un desco che mi sfami, 

Senza vesti e senza ostel, 

Vivo giorni tristi e grami 

Riguardando muto il ciel. 
Per me invano april fiorito 

Viene il mondo a rallegrar. 

Viene il verno, e intirizzito 

Cerco invano il focolar. 

Caro ! Simpatico / Ci mette tutta Paninta a 
pieth, confessavano tra s& pianamente Giulietto 
e Celestino. Ed Ernesto: Non saranno strofe 
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di classici , non sono; ma che cosa sia amove e 
dolofe elle sentono e dicono. Ed il signor Ari- 
mondo, non da seder levatosi, ma piegata bene la 
faccia indietro, curioso alia sua volta ed impieto- 
sito, guardava guardava. Parea dire: Poveretto! 
E il fanciullo sonare ancora e cantare in 
metro sempre pit* flebile: 

Quando io bimbo dondolava 

Nella cuna dei sospir, 

La mia mamma trepidava, 

Accorreva al mio vagir. 
Ed or grido, e muore ai venti 

La canzone del dolor: 

Tutti sordi, tutti spenti 

Di pietade sono i cor. 
Se lontan dal paesello 

Vo cercando la pieta, 

Sconosciuto poverello 

Mi vien detto: Via di qua. 

Chiamiamolo qua noi , mormoro Celestino : 
chiamiamolo. E gli altri : *No , no. Senti che 
canta tuttavia: zitto, zitto! 

Langue il fiore, e la rugiada 

Lo ricrea, lo leva in pie. 

Ma una lacrima che cada 

Su me miser o non v'e. 
Se il pulcin stette a periglio, 

La sua madre lo salvo. 

Ma chi dica: Sei mio figlio, 

E mi scampi, io piu non ho 
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Si, che tu hai ancora dei cuori che tifaranno da 
padre e da madre, esclamarono in fine i giovani e 
il buon Maestro con essi. Vieni, ofanciullo, vieni. 

Capito quel garzonetto che piangeva davvero 
e faceva piangere; sudicio, cencioso, scalzo, con 
una bellissima faccia appassionata. E vi aveva 
dipinto la vergogna e la fame. II signor Ari- 
mondo e gli scolari si tastarono nelle scarselle, 
fecero una colletta, ei un bel gruppetto di mo- 
net^ posero in mano al piccolo sciagurato. 
Perche ti risolvesti a cosl brutto mestiere ? in- 
terrbgo il signor Arimondo. Vuoi tu essefe ac- 
cattone? — Non ho parenti , mi tfovo solo. — 
Ma non hat in Castellamare un amico, un pro- 
tettore? —Monsignor Vescovo misgridb anch % egli; 
eppur mi vuole molto bene. — Ben dicesti : il 
tuo santo Vescovo ti ama molto, perche sei molto 
infelice. Gitta questo tuo colascione , questo pe- 
riglioso strumento; vanne da I Vescovo, inginoc- 
chiati , ti nascondi tra le pieghe del suo man- 
tello. Egli, buon padre, ti salver a. 

II fanciulletto, dandola tra i viali del bosco, 
sparl come una fantasima. 

Abbiamo fatto il dover nostro, riprese a dire 
il signor Arimondo. Or la pieta che c 9 interruppe 
un istante, non cHmpedisca il lavoro. I tre gio- 
vani si erano rasciugate le improvvise lacrime ; 
ed Ernesto rispose: // quaderno degli appunti 
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fu ritenuto da me ; e se debbo farvi intendere 
cib che in quello ritnase di non ancor letto y ecco. 
Sono le ultime parole del prof essor Vera da noi 
trascritte. — Far dipendere tutti gli eventi dalla 
mcra volontk divina vale quanto ridurre, come 
appunto fa Bossuet , la provvidenza ad una 
forza cieca , arbitraria e capricciosa , in balia 
della quale gli uomini e le cose sono abbando- 
nati come strumeriti inetti e passivi. — 

Guar date qua ! si fece innanzi il Maestro. 
Quel bambinello che non sapeva di lettera, sfor- 
zavami a piangere: questo professor Vera , che 
e flosofo, mi suscita la collera. 

Ed incomincio : La Provvidenza, governando 
il mondo e gli uomini , si riduce a una forza 
cieca? Quanto cieca cotesta forza , che metle la 
simmetria in tutte le parti delVorbe fisico , che 
intreccia la . gerarchia degli astri e inonda di 
luce il sole! Quanto cieca se presiede aWintelli- 
genza umana e le imprime le norme per aggiun- 
gere alle sublimi scoperte del vero / II Galilei, 
il Keplero, il Newton, il Laplace neW intendere 
solo qualche armonia cosmica , son chiamati i 
genii del sap ere astronomico: il metafisico che 
scruta tin po f piu addentro le operazioni detVa- 
nima 9 ha vanto di pfofondita psicologica : or il 
supremo Autore delVanima ragionevole, VAutore 
delVuniverso sara accusato di cecitat . 
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furenti , che mi affermate ? La Provvi- 
denza , governando il mondo e gli uomini , si 
riduce a una forza arbitraria ? Qual arbitrio , 
qual tirannia! Dio nell'ordine morale i il bene. 
Leggete Socrate , Platone , Aristotile , Cicerone, 
Seneca, i pit* cospicui maestri degli antichi; e 
vi diranno che Dio i sinonimo di bonta. Al- 
Vimpero Bella bonta v'indegnatef le virtu vi 
sanno di giogof Meschinil Fossero tali le virtu, 
fossero giogo' e catena; voi dovreste benedirne 
ad ogni modo i clementissimi cieli che ve le 
porgono. Io le bacio queste catene; elle mi cad- 
dero sopra in buon punto , mi fanno esclamare 
con Davidde : Funes ceciderunt mihi in prae- 
claris : sono la mia corona, il mio spirito e le mie 
dolcissime ali, 

Furenti, che mi recitate ? La Provvidenza , 
governando il mondo e gli uomini , si riduce a 
una forza capricciosa? Si, tiene i suoi capricci 
Iddio. Nel nulla i il nulla; ma egli vi guarda; 
ed ecco terra , acqua , tenebre e di ogni fatta 
elementi : i la nascita dei mondi. Dio tiene i 
proprii capricci. Piglia un po' di fango, il mo- 
delta, lo raffigura e vi soffia in petto: ecco 
I'uomo. Nella societh civile adopera il somigliante: 
ha i suoi capricci. Chiama un pastorellq, dagli 
armenti lo conduce a I palazzo, Vunge in re; e 
ne fa il piu intrepido dei guerrieri, il piii amo- 

Alwokda — D alt Alba al Tramonto. SO 
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revole degli amici. is Davidde. Ha un altro 
capriccio: leva dalle reti un ispido pescatore, lo 
porta con si e gli dice: Tu mi riesci a bene 
per dar fondamento alia mia religione, e io ti 
eleggo. -£ Pielro. Ha un altro capriccio Iddio: 
prende un aspro soldato , lo manda a dominare 
sul Tevere : quando costui, vittorioso degli emu It, 
i fatto cristiano e da la pace alia Chiesa , la 
voce di Dio torna a romper fuori, e gli grida: 
Ora vanne a fondare sul Bosforo', imperocche 
Roma h del mio Vicario. £ Costantino il 
Grande. Vi pesano , vi mettono il fastidio tai 
giuochi delta Provvidenza ? Ed essi son veduti 
compiersi nondimeno : in questi capricci divini 
stanno i pill alti portenti della storia. 

Dicitura forte e alta, da gravita di voce ac- 
compagnata, era questa : Ernesto e suoi com- 
pagni ne andavano ammirati, persuasi e scossi. 
Ed il Maestro procedeva oltre : Stabilito il go- 
verno della Provvidenza , gli uotnini forse di- 
ventano strumenti inetti e passivi t Falso , 
rispondeva egli frettoloso. 

Sentite f figliuoli. Dio, intervenendo nel mondo, 
ha certamente suoi fini t e quello volge e rivolge 
a recare in atto i suoi disegni : ma gli eventi 
umani , che sempre alia volonth divina sotto- 
stanno , ammettono il concorso spontaneo del- 
Fuonto. Ove chi ci domandi : Come dunque i 
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popoli esser possono liberie tnentre son fatti ope- 
rare giusta il volere di Dio ? e not rispondiamo 
di tratto: Operano neWatto stesso eke sono in- 
dotti a operare. £ il grande argomento dell a 
teologia cat to lie a. Tu sei fatto muovere e ad un 
tempo di tua voglia ti muovi. Ricordo le parole 
di sanfAgostino : Dicet mihi aliquis : ergo agi- 
mur, non agimus. Respondeo : Imo et agis et 
ageris. 

Sentite. Figuratevi due enti, dotati entrambi 
di forza, dotati di tnoto. Ma di questi due enti 
uno i immensamente maggiore ; ha prodotto 
Faltro; e, messo in relatione con quello , se ne 
serve , non lo soggioga. Dalla radice del cedro 
nacque Finsetto: dal calore del sole che ha fe- 
condato la terra, germinb la farfalla. Vinsetto 
i una delle ricchezze del cedro , e la farfalla 
dalle ali rilucenii I una delle bellezze del sole. 
Se non che, Finsetto i forse schiavo del qedrot 
No. La farfalla e forse schiava del sole ? No. 
Qui gli enti si corrispondono ; gFinferiori si 
prestano ai servigi dei superiori : eppure inmnzi 
a quelli son liberi. 

Se tanto i nel tnondo fisico , immaginate voi 
del mondo morale , o giovani / 

Dio, a glorificar'e il Verbo che assumera Fw 
mana sembianza ed a farlo conoscere, ebbe sta- 
bilito che quattro terribili e famosi imperi do- 
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vessero precedere la sua comparsa. Sijfatti i 
disegni eterni in riguardo a Cristo. Daniete, il 
giovane prof eta del Signore, ne fa per. tempo la 
chiara rivelazione ; ebbene, ai tempi di Daniele 
stesso comincia il periodo storico dei vaticinati 
regni. 

Primo i Vimpero assiro babilonese ; e come 
solenne! Esso ha il capo di oro, esclama il Pro- 
feta; e in effetto di tal gloria risplende , eke 
mai la simile non fu vista. 

& secondo Vimpero dei Persiani: va lesto in- 
nanzi e vastissimo, brilla per maesta e per ric- 
chezza. Giustamente fu nominato dalla faccia di 
argento. 

Procede terzo Vimpero macedone. 6 tutto di 
bronzo, come le spade erano ai giorni di Da- 
niele. Men prezioso deWargento y meno splendido 
e men ricco dell 9 oro , il bronzo , metallo guer- 
resco, i altresl il metallo delle arti. Beirem- 
blema del genio greco! 

E vien quarta , cinta di ferro e di acciaio , 
la sanguinosa Roma. Ella schiaccia e stritola ; 
ma con lo stesso ferro che ha in mano , si fa 
raratro su pei campi e promuove Vagricoltura. 
In verith: V indole di Roma fu di ferro f di 
acciaio la sua virtu. 

Tali i quattro imperi che devono correre in- 
nanzi alVimpero di Gesu. Dopo Toro e Tar- 
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gento, dopo il bronzo e Tacciaio, donde i popoli 
andarono compri, venduti, lacerati e pesti, torna 
bene che apparisca nel mondo il regno univer- 
sale della giustizia e della pace. Prima e la pe- 
sante materia, lo spirito che vivifica e poi. 

Dite ora : Quesii sublimi disegni che Dio ebbe 
in mente e che a tenore della profezia vennero 
esattamente recati in opera , hanno forse impe- 
dito nelle genti lo svolgimento della liberta ? 

Netnrod , che sta a capo dell 9 imp ero assiro 
babilonese ; Nabucco , uno de 9 suoi piu orrendi 
successori , tengon forse legate te manit Non 
piantano y non atte'rrano, non guerfeggiano a pia- 
cimento? Sono dunque schiavi? Non sono schiavi, 
ma liberi. 

Ciro, che costituisce la dominazione persiana f 
che tanti nemici stermina e tanti idoli abbatte; 
Ciro, che gli Ebrei protegge e dalla cattivita li 
manda reduci in patria, e dunque alia sua volta 
uno schiavo? Non I schiavo, ma libero. 

Alessandro, che cor re come fulmine e con la 
Macedonia e con la Grecia percuote ne IV Asia; 
che e Veroe vittorioso degli eroi, nel cui cospetto, 
dice la bibbia, si tacque la terra; i forse inca- 
tenato nelle sue corse , mentfe serve ai disegni 
divinif £ schiavo? Non e schiavo, ma libero. 

E i Romani, che col ferro e Vacciaio squar- 
ciano le membra delle nazioni ; che col volo 
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delle loro aquile fanno il giro del tnondo, ap- 
partengono allagenerazionedeglischiavi? Schiavi 
i Rotnani? Oh non ischiavi sono, ma liberi. 

Non si compiaceva di se, quasi leggero uomo 
e vanerello, godeva si della forza della verita 
storica venutagli in bocca; e come se da quel 
sedile boscoso si trovasse a prospettare gli av- 
venimenti universali, Dio che li guida e la storia 
che li racconta, andava egli ad una vittoriosa 
apostrofe : Voi sillogizzate con la vostra testa 
razionalista ; voi, filosofi, non hastate a far con- 
cordats insieme prescienza divina ed arbitrio 
umano, stabilimento di eterni decreti e adetnpi- 
mento liber o e spontaneo dei popoli: se non che, 
dalla luce del cielo tnirando alia luce della ci- 
vile societh , incontrate poi di fatto congiuntis- 
sime queste cose. Dio conta su i quattro imptri 
precursori delVimpero di Cristo : conta sopra 
Nemrod, sopra Ciro, sopra Alessandro e sopra i 
Rotnani; ed i Rotnani, Alessandro, Ciro e Nem- 
rod , in quella che servono al concetto di Dio f 
riescono tanto sciolti e padroni di si, che fanno 
spreco della liberth. 

I tre alunni che stavano attentissimi , rapiti 
al fascino dell'eloquenza, volevano gittarsi sopra 
il Maestro, stendergli in collo le braccia. AspeU 
tate, giovani, aspettate ; gridd egli ancora. Quella 
del professor Vera che ci disse inetti e passivi 
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nel nostro ubbidire a Dio , non posso butlarla 
giu. Ecchi! Per c hi Vuotno e uno strumento nelle 
mani del suo Creatore , dovra essere reputato 
inetto e passivo ? Ma di grazia , in che resta* 
egli schiavo nelV obbedire che fa alia divina 
fede e alia Provvidenza? Resta forse schiavo « 
neirintellettof nella scienza? nelV opera del la 
civilta? j£ il contrario. Sant'Agostino, riavuto 
il dono delta fede e divenuto ardente di Dio 9 
bisogna che ne parli e ne scriva: ubbidisce alle 
ispirazioni celesti e ubbidisce non meno libera* 
mente al solletico della dottrina che lo traspdrta. 
Alcuni monaci bizantini , spinti da quella pas- 
sione delF apostolato che infiamma i lor mona- 
steri , fin da I settitno secolo s'ingolfano nelle 
lande dell 9 Asia centrdle e varcano la muraglia 
della Cina: essi ubbidiscono alia fede; e menire 
liberamente cib fanno, dei loro viaggi e delle 
loro scoperte attatnente vantaggiano la geografia. 
La fede di Cristoforo Colombo crea la meta del 
suo genio; I 9 ostinazione della sua credenza e- 
menda Verrore delle sue congetture ; ed e per 
questo che Dio gli diede, come egli djferma, le 
chiavi deU'oceano e il potere di spezzar le ca- 
tene del mafe, che era no si tenacemente ser- 
rate. Lanciatevi oltre con I' investigazione storica: 
cercate dei legislatori, dei guerrieri, dei sapienti 
e degli artisti; cercate pure dei popoli ; e vi si 
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rendera palese che tutti costoro in cib che hanno 
fatto ad ossequio di Dio e in servizio delta sua 
religione , liber anient e si condussero : vi si ren- 
dera palese, eke, conducendosi di tal tnodo, cioe 
con intera liberta, fecero di nuova grandezza 
fiorire le leggi, le artni, le scienze, le arti e le 
discipline, tutto il moltiforme regno delVincivi- 
limento. Dio nella storia del mondo e un gra* 
zioso padrone, che sa trattar con rispetto i pro- 
pri sudditi e comandarli; e Vuotno d'innanzi a 
Dio I un avventurato vassalto, che serve e non 
si degrada, ubbidisce e non ismette Vesercizio 
delta sua liberth. Edgardo Quinet, socialista e 
superlativo filosofo , ebbe occhi per conoscere 
questo profondo procedimento messo nella crea- 
zione delVuomo e delta civile societa. Egli nel 
suo libro Le rivoluzioni cT Italia scrive : La 
STORIA DEI POPOLI t LA STORIA DELLA LORO 
EMULAZIONE VERSO DlO, E NON QUELLA DELLA 
LORO VOLONTARIA RINUNZIA. 

Non si vide piu la faccia del Maestro parla- 
tore, perchfe Giulietto il primo ed Ernesto e 
Celestino si alzarono stringendosi a lui ; per un 
istante non si udl piu la sua voce, ma si uno 
scoccare di bad. Ringraziavano i bennati gio- 
vani ; si sdebitavano , con quelle amorevolezze 
non frenabili, della riconoscenza loro. Erano 
stati eruditi di dottrina altissima: il Professore 



Digitized 



by Google 



— 3^3 — 

dell'universitk di Napoli , con le contraffazioni 
su la divina Provvidenza, non gli avrebbe per 
fermo gabbati. 

Non abbandonarono il bosco di Quisisana 
senza che dal signor Arimondo si spiccasse 
Tordine di prender nota della lezione. E Cele^ 
stino, sovvenuto dai compagni, la trascrisse egli 
e con tanto di fedelta e d'interezza, che le cose 
dal Maestro recitate si furono potute leggere. 
Parve che i tre giovani, piu che semplici udi- 
tori, fossero stati stenografi. 



VE3DXJT-A. QTJINT-A. 



SI RITORNA ALLO STUDIOLO. 

L'uomo in sottana • l'uomo in giubbone. 

Sono fortunato! diceva tra me stesso. Questi 
quaderni mi vennero alle mani per miracolo. 
Uho letti e riletti: dicono lutto quello che da 
me era desiderato e che faceva aWuopo. Quanto 
alle idee e quanto alia forma vanno per benino: 
cosl me ne sembra. Si confanno almeno al mio 
gusto, e posso dire che parlano il mio linguag- 
gio. L'uomo disputatore e mio tormentatore avra 
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da pigliarsene buona satolla: fara il grottesco? 
Metterb lui a par tare col signor Aritnondo, anche 
coi discepoli di costui che si hanno nutrita la 
mente delta dottrina sana, e vedremo che vorrh 
essere. Io starb dietro alVombra delle lor persone. 
Si cavera di testa i suoi capricci scetticit Ve- 
dremo. Lo tnandai a c&iamare V uomo : possibile 
che non comparisca ancora! 

Andavo con la mente in tai discorsi; ed ec- 
coti colui. 

Io : Buona novella. Qualche santo benedetto> 
e forse di que Hi che voi penate a riconoscere, ci 
ha soccorsi. Questi quaderni che tengo qui , li 
vedete voi? 

Egli: Si, vedo. 

Io : Ringraziateli. Non ci lasciano piu disa- 
giare con andar cercando attrove accademie o 
ritrovi scientifici per averne , come eravamo in- 
tesi y le dimostrazioni teoriche f ma spontanee ed 
attraenti, che nel tnio libro dei racconti mancano 
intorno al concetto delta Provvidenza. In essi 
quaderni si raccolgono i principii f i teoremi e le 
lor conseguenze; si da lo sciogtimento delle ardue 
questioni. Vi i come raccolto Veco delle vecchie 
e delle nuove scuole disputanti. Ci e un Profes- 
sore dell 9 university di Ndpoli, che da buon ra* 
zionalista ragiona a conto vostro ; e ci i un 
Maestro ripetitore, che sostiene le tnie parti. Al 
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leggere questi quaderni , direi che si assiste a 
rappresentazioni morali stereoscopiche , tanto vi 
si vedono passare vivi innanzi gli obbietti delle 
cose coi propri contorni e specchiamenti. In 
somma 9 definizione delta Provvidenza divina, 
idea falsa delta Provvidenza; scogli fatati, se* 
condo voi , prodotti da I la prima ed appalesati 
fantastici; cioi non uomo inerte e passivo nel- 
Vubbidire a Dio, non liberta dei popoli incate- 
nata: per contrario dalla falsa idea delta Prov* 
videnza , che sarebbe la provvidenza umana , 
scerpelloni di ogni fatta renduti inevitabili , 
granciporri e malanni; qui in queste carte } che 
quale he benedetto santo , come dissi , mi portb 
nello studiolo , voi trovate a piacimento. Ma io 
non voglio preoccupare it vostro giudizio : siete 
preparato a leggere t 

Egli: Datemi i quaderni; leggerb. 

Io : Allora, se per at presente non vi garb a 
leggere e menare un po 9 di studio , i quaderni 
lasciateli a me. Li manderb at tipografo , che 
son licenziato a fame cib che voglio: di corto 
saranno belli e stampati, faranno siguito a 9 miei 
racconti che gia leggeste. Potrete ponderarli me- 
glio recati a nitidi caratteri , e it giudizio me 
to darete poi ben digesto e illuminato. 

Egli: Contentatevi. 

E senza aggiungere, fatto un inchino abba- 
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stanza rispettoso, mostrando non so qual fretta, 
til 6 via. 

Non era in vena questa volta. Alle volte i 
signori sofisti che sempre pizzicano di strava- 
gante, vedono una lumaca , una farfallina, e 
v'improvvisano una chiaccherata eterna che ci 
e da riempirne le sterminate colonne di un gior- 
nale americano: parecchie altre stanno fissi a 
guardare il sole, e non hanno fiato in gola per 
solamente esclamare: -£ bello. 

L'Alfieri nelle sue tragedie ha per costume 
di guidare pochi personaggi in mezzo: si com- 
piace quasi di una scena solitaria. Lasciamo stare 
che di due sole persone non penso egli di com- 
porre drammi ; ma una scena breve e per poco 
taciturna come la presente dove Io e V Uomo 
stiamo a figure isolate ed asciutte, non l'ebbe 
TAstigiano immaginata mai. Ed anche questa, 
per merce del nostro scettico', e un'originalita. 

Del rimanente Taver appiccicato ai racconti 
le Cinque vedute su la Provvidenza, fa chiara 
prova che niuna obbiezione mossa contro Dio 
e contro la fede religiosa si rimane senza ri- 
sposta. 
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DUE CARCERATI, 

o la bibbia e la tantita della preghiera. 

^1 apro una carcere. Ci sta dentro, distinto 
da molti altri, un uomo stecchito, magro, 
con la chioma incolta e rabbuffata, ma non rab- 
buffata la faccia. Pare che abbia due stelle ne- 
gli occhi, tan to luccicano fra Taere morto. Con- 
versa poco con gli altri ; ma non si tiene 
ozioso. 

Presso ad una finestra , ove dall' inferriata 
rompe qualche raggio di luce strangolata , si 
apparta il piti delle ore, involandosi quasi agli 
occhi di tutti: ivi h un po* di panca sdruscita, 
ed ivi legge e scrive , che ne fa il suo gabi- 
netto di studio. 

£ il poeta e il filosofo La Harpe. 

Carcerato dalla rivoluzione parigina, fra l'or- 
ridezza e il fortore del sito, fra tanta amanta- 
dine di compagni , gusta pure di una consola- 
zionesanta, che moralmente lo rinnovella: legge 
la bibbia, vi piglia affetti casti, pii, forti e ge- 
nerosi; ne desume una fede, una costanza e un 
jtmore, che formano come il guernimwto e \q 
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scudo alia dolente anima sua. Che dissi dolente? 
Egli giubila nella calamita: egli fa la versione 
dei salmi, e vi mette cotesta epigrafe: Canta- 
biles tnihi erant iustificationes tuae in loco pe- 
regrinationis meae. 

Or vi apro un' altra carcere; vi mostro tin 
altro prigioniero, non francese, ma italiano. fe 
poeta anche egli e filosofo. 

Ci troviamo nell* infausta rocca dello Spiel- 
berg. 

In un androne del profanato claustro , ove 
gia un tempo le umili vergini oravano e lita- 
niavano a Dio, sta rinchiuso Silvio Pellico. Fu 
uno stordimento 1 . Dalla serena allegria della 
vita, che godeva operosamente in Milano, da 
tanti nodi di amici , di artisti , di letterati , di 
gran signori, onde nella % sua camera scientifica 
venia stretto, passd alia disamena conversazione 
dei carcerieri. Ma a disnebbiare lo spirito e rad- 
dolcir Tinfortunio, gli sono consentiti dei libri: 
il custode dello Spielberg gli apre la sua bi- 
blioteca; la quale, come quella di tanti uomini 
liberi , consiste di alcuni romanzi , i romanzi 
dello Scuderi, del Piazzi e peggio. Siamo dun- 
que ai romanzi: or che h del nostro prigioniero? 
Se ne ricrea, se ne pasce davvero il cuore, se 
ne refocilla? II buon Silvio sente che i romanzi 
nol toccano piu, che lascianlo vuoto e diserto 
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(avea gik troppo assaggiati * romanzi pratici , 
vivi, e ne portava rotta Tanima) : ne h ristucco 
subito e H butta. Tib che leggere romanzi, gli 
piace fermarsi con gli occhi immobili , con le 
mani spenzolate a vedere il filare del ragno, il 
distendersi per aria di quei sottilissimi cordicini 
ove egli, nella ruota di mezzo, si colloca mo- 
narca solitario e despota: gli piace attendere 
al ronzfo della mosca, al remeggio incessante 
delle sue ali, che scuote quella morta aura ta- 
citurna; e poi va ad incappar nella rete del- 
Todibile animaluccio che Tassassina; e stride e 
piange la miserella, finchfe tace, vittima inulta... 
Ma Silvio torna ai libri. Per buona ventura gli 
capita un Dante , la Divina Comtnedia; e che 
di meglio? Egli si concentra con la mente a- 
vida su quelle carte, passeggia idealmente per 
le tre cantiche, compagno all' AHghieri ed a'suoi 
duci, personaggio invisibile, ma contemplatore 
e spesso interlocutore : manda per ogni giorno 
un canto a memoria; questo fa credendo ripi- 
gliarsene : pure egli e uno studio, un lavoro da 
macchina , scrive egli; e lo stesso Dante desi- 
deratissimo nol suffraga. 

Fate cuore, che Silvio si h scontrato nel vo- 
lume del verace rimedio e della vita. Osservo 
che egli ha in mano la bibbia. Questo volume, 
che cosl al primo sembra riuscirgli al modo 
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medesimo che TAlighieri, veramente lo alletta: 
egli lo svolge e lo studia con desio ricrescente. 
Ah 1 non h qui una divina commedia , si una 
divina epopea ; non ci 6 qui per esso nh inferno 
ne purgatorio , come lavori di tetra fantasia ; 
ma una continua e real fragranza di paradiso. 
Udiamo lui medesimo: // divino libro che io 
aveva sempre amato molto , anche quando pa- 
reanti di essere incredulo , veniva ora da me 
studiato con piu rispetto che tnai... APinsegnava 
ad atnar Dio e gli uornini , a bramare sempre 
piu il regno del la giustizia, ad abborrire I'ini- 
quita, perdonando agli iniqui. Cosi di se con- 
fessa il Pellico, il quale dice ancora piu avanti: 
Un giorno, avendo letto che bisogna pregare in- 
cessantemente , e che it vero pregare non e bor- 
bottare molte parole alia guisa dei pagani t ma 
adorar Dio con semplicita y mi proposi di comin- 
ciare quest' incessante preghiera. 

E imprendevala il pio ed illustre prigioniero, 
ddorava si in parole e si in azioni il Dio de* 
suci padri : di piu , per non gabbarsi , volea 
pregare e imparare dalla bibbia secondo le 
norme poste dalla Chiesa cattolica, la quale 
salutava a sua madre. 

Oh ! amate la Chiesa , o prigionieri : amate 
la Chiesa, uornini liberi; questo il buon Silvio 
v* insegna. Di che V orrenda careers a lui si 
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tramutava come in soggiorno di letizia e di 
pace : ne usciva purificato con la doppia corona 
del giusto e dell'eroe. 



IL VOLNEY E IL MONTANELLI, 

o la spontaneity della preghiera. 

50GLIO mostrarvi l'uomo dal frizzo e dalla 
beffa versata continuo su i conculcati 
preti; V uomo e il filosofo che nel Catechismo 
del cittadino francese la preghiera chiamava una 
depravazione della morale; e contro al dottore 
Presley sosteneva non doversi prestar fede ne a 
Cristo ne a bibbia; l'uomo e il filosofo, che il 
1791 all'Assemblea Costituente facea dono del 
suo libro Le Rovine, veramente esso stesso una 
classica rovina della dottrina morale e della 
storia; il Volney. 

Orsu ; questo Volney acre , tumultuario e 
incredulo, guastatosi con suoi amici di Francia, 
monta una nave e va cercando per T America 
miglior fortuna. Durante il tragitto il cielo si 
abbuia, il mare ingrossa, le voragini delle acque 
si spalancano , la turba dei marinai e dei pas- 
seggieri e in caso di morte. 

Alimonda — DalVAlba al Tramonto. £1 
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Che fa il Volney, Tintrepido irrisore di Dio 
e della sua fede? Dove h? 

£ la rannicchiato in un canto della nave a 
snocciolare preghiere in forma di corona ne piu 
ne meno di qoello , che una femminetta del 
volgo avria fatto. Di che meravigliando i com- 
pagni; EA, miei cart, rispose il Volney, si pud 
bene scrivere da filosofo nella quiete e nel si- 
lenzio del gdbinetto , ma di faccia a si ofrido 
pericolo bisogna di necessita esser cristiani. 

Non piu un beffardo, non piii un cinico uomo, 
ma un traviato deir intelletto , nel regno delle 
lettere notissimo , ci dica se la preghiera non 
si levi spontanea dal cuore umano. 

Fu nei trascorsi anni un celebre italiano, che 
il moto nazionale della nostra comune patria 
accelero e sostenne, e che poi la morte ha tratto 
immaturamente alia tomba : questo italiano da 
lunga stagione era scettico. 

Uscito dal seno di cattolica famiglia, davasi 
ragazzo di tredici anni a svolgere volumi incre- 
duli calati a noi d' oltremonte , le Rovine del 
Volney e il Sistema della natura, che dicevasi 
del Barone d' Holbach. La lettura assidua di 
questi galeotti libri, che faceva di notte furti- 
vamente, anzi una sola nottata dell' Holbach e 
del Volney bastava a scrollar dal suo animo 
amore di preti, di sacramenti, di Chiesa, fede 
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di Cristo e di Dio : non ad altra cosa gli re- 
stava ossequio, che alia ragione ed alia natura. 
Si profondo abisso, vuoto tanto largo di ogni 
religioso simbolo, spavento il giovane ingegno- 
sissimo; il quale, avvenutosi nei libri della scuola 
del Saint Simon , appigliavasi a quel culto e 
a quell' artefatta fede. Una piccola sansimoniana 
chiesa che si apriva il 1832 airuniversitJt di Pisa, 
lo ebbe ad alunno e cherico , e cos! fervproso 
che egli non avrebbe pur ricusato bamboleg- 
giare nelle sguaiataggini teocratiche del padre 
Enfantin, in cui tosto il sansimonianismo cadde. 
Ma sansimoniano fatto nella cappella pisana , 
egli trovd di essere panteista crudo e netto, e 
il suo ntfovo dio non era altro che la materia, 
quel dio che se brilla come sole dal firmamento, 
striscia verme Su la polvere che si calpesta. 

Giovane sgraziato ! Le sue splendide intellet- 
tuali doti aveanlo dal banco di sccdare portato 
alia cattedra di prbfessore: ad ogni modo che 
potea di lieto e di proficuo insegnare egli , il 
quale, fuggito dall'arido vuoto dello scetticismo, 
stavaserie 'Ik tra il viluppo e le strettoie della 
materia sansimonista ? Onde, scontento di sb e 
della sua scuola, mettevasi nuovamente in cerca 
della verity. Andava tutto in bollore di poesfa ; 
e la sua lirica, mentre spaziava in disconosciuti 
campi, lanciava di traverso rampogrie alja filo- 
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sofia, che aveagli promesso scienza, amore e 
fede, e di ogni bene il teneva al buio : si rifa- 
ceva scettico cosl poetando e rampognando, ma 
non piu dello scetticismo che nega, bensl dello 
scetticismo che interroga e corre dietro al vero 
e al bello con isperanza di ritrovarli. Ed esso 
alfine qualche cosa trovo. 

Era Tinverno del 1843 ; e il giovane profes- 
sore, non pago mai di se stesso, esagitato e 
scuro sempre, correva le spiagge fragorose di 
Livorno. Cote, ove erasi trasferito per salvare 
i profughi delle Romagne e come lui congiu- 
rati, arrivavagli nuova, nuova amara piu che la 
morte : un suo amicissimo, un diletto suo com- 
pagno non era piu. Fu un colpo di fulmine. 
Ecco, disse, erranti e profughi i tniei fratelli; 
e di questi i piu cart mi lasciano : il sepolcro 
se li divora : ma ecco di fronte il mare. E pen- 
sava gittarvisi e andar sommerso nelle sue onde. 
Mesto dell* ultima disperazione , al professore 
scettico risovvennero le parole, che alcuni mesi 
innanzi Carlo Eynard aveagli rivolte. L'Eynard 
raccomandava a lui : Montanelli mio\ ti riamica 
al cristianesimo ; e prega. E Giuseppe Monta- 
nelli ord in quella stretta. Pregai il Dio possi- 
ble, scrive egli, poichl nel mio scetticismo non 
potevo affermarlo esistente; ma da questa eleven 
zione delPanima mi venne la forza che mi era 
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tnancata ; e fin d'allora introdussi la preghiera 
nette mie abitudini. £ dal Dio possibile pass6 
il Montanelli al Dio evangelico e cristiano. 

Felice alia sua anima, se con interezza di 
fede e virtuoso pentimento si fosse gettato in 
braccio alia Chiesal 




LE DUE DONNE DEL LAMENNAIS, 
o la dolcezza delta preghiera. 

un pezzo voi sapete di Felicita Lamen* 
nais , di questo abbate celeberrimo , di 
questo filosofo, che sdrucciolato in grave errore 
ed ammonito indarno , pervert! nel suo cuore 
il senso cristiano , alzd la fronte solcata dalle 
censure di Roma, minacciando, come il Capa- 
neo della favola, il cielo e il mondo coi fulmini 
della sua rampogna. Ed il primo fulmine che 
gittd con piti di stizza , fu il libro : Le parole 
di un credente. 

Chi apre cotal libro dettato a modo di pa- 
rabola e cerca che cosa il Lamennais v'insegni 
della preghiera, h colto dallo stupore. La mano 
che scrive, h generalmente convulsa, V anima 
favellante b lacerata di profondo rovello ; pure, 
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quando cntra 1* argomento della preghiera, la 
mente si snebbia , V anima dello scrittore s'in- 
dolcisce e le sue labbra piovono miele, luci, 
fiori, benedizioni di vita eterna. 

Ora ascoltiamolo. 

Correva una notte d' inverno : il vento rug- 
giva per la campagna, e la neve imbiancava i 
tetti. Sotto a uno di questi tetti, entro angusta 
cameretta, stavano assise, intente al lor lavoro, 
una* donna dai bianchi capegli, e una giovane 
donzella. Di tempo in tempo la donna antica 
riscaldava a un piccolo focolare le sue pallide 
mani. Una lucerna di argilla illuminava questo 
povero abituro e un raggio della lucerna, tre- 
molando, spirava sopra un'immagine della Ver- 
gine, sospesa al muro. 

E la giovine donzella , alzando gli occhi , 
guardo in silenzio per pochi istanti la donna 
dai bianchi capegli ; poi le disse : O madre mia, 
tu non set vissuta sempre in questa miseria. E 
partiva dalla sua voce una dolcezza, un amore 
inesprimibile. 

E la donna dai bianchi capegli rispose: 
figlia , il nostro padrone i Dio; V opera sua i 
sempre buona. Avendo parlato cosl, tacque un 
momento ; indi soggiunse : 

Quando to perdei tuo padre, soffrii un dolore, 
che immaginai non patisse conforto ; pure tu mi 
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restavi; ma to non provavo allora se non che un 
affetto solo. Dopo ho pensato che se egli vivesse 
e ci vedesse ora in questa miseria, la sua anima 
ne saria spezzata; ed ho conosciuto che Dio era 
stato pietoso con lui. 

La giovinetta nulla rispose, ma chino la testa 
e qualche lacrima che si sforzd di nascondere, 
piovve su la tela che avea tra le mani. 

La madre prosegui: Dio che fu pietoso con 
lui, fu egualmente con noi. Qual cosa mancb 
egli a noi, mentre tanti hanno bisogno di tutto? 
\N$i, i veto, dovemmo accostumarci al poco, ma 
non ci basta questo poco? e non sono stati tutti 
gli uomini condannati dal principio del mondo 
a vivere di fatica ? Dio nella sua bonth ci ha 
dato pane ogni giorno : quanti ne sono privi del 
tutto? ci ha dato un ricovero: quanti non sanno 
dove ripararsit Dio, o figlia, mi ha fatto dono 
di te: di che dovrei io lagnarmif. 

A queste ultime parole la giovinetta tutta 
commossa cadde alle ginocchia della madre, 
prese le sue mani, le baci6 e piangendo poso 
il capo nel seno di lei. 

E la madre, sforzandosi per alzare la voce; 
O figlia mia, disse, la felicita non i riposta nel 
posseder molto, ma nella molta speranza e nel 
molto amore. La nostra speranza non si appog- 
gia alia terra , e V amore nemmeno; o, se vi si 
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appoggia^ i cosa passeggiera. Dopo Dio , tu set 
il tutto per me in questo mondo ; ma questo 
mondo svanisce come un sogno , e percib il mio 
amore si solleva con te verso di un altfo mondo, 
Quando io ti portava nel seno, un giorno pregai 
con piu ardore che mai la Vergine Maria , ed 
essa mi apparve nel sonho, e pareva che in mezzo 
a un sorriso celeste mvpresentasse un tenero fan' 
ciullo. Ed io presi il fanciullo che ella presen- 
tommi, e mentre lo stringeva fra le braccia, la 
Vergine madre posb sopra la sua testa una co- 
rona di bianche rose. Pochi mesi dopo tu nasce- 
sti f e la dolce visione mi era sempre presente. 

Cosl dicendo, la donna dai bianchi capegli 
tremd tutta e si strinse al cuore la giovinetta. 
Passatd qualche tempo, un* anima giusta vide 
due figure luminose salire al cielo ; e una turba 
di angeli le accompagnava , e 1* aria risonava 
dei loro cantichi di allegrezza. 

Con tal racconto che & un olezzo di poesia 
e una tenerezza di religioso amore, il Lamen- 
nais sente di non aver detto tutto. Fece pre- 
pare le due povere donne; or vuole eon inci- 
tamenti nuovi che preghi ogni bocca di creatura 
ragionevole, ogni spirito. 

Dopo aver pregato, non sentite piu sollevato 
il cuore e V anima piu contenta? 

La preghiera rende meno straziante P affli- 
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zione, piu pura la gioia: essa mesce alia prima 
una for za, una dolcezza ignota ; e alValtraun 
profumo celeste. 

Che fate vol su la terra t E non avete nulla 
da chiedcre a Colui che vi ci ha collocati? 

Vol siete simile al viaggiatore che cerca la 
patriae non viaggiate curvati il capo) alzate gli 
occhi per riconoscere la via. 

La vostrapatria e il cielo ; e quando voi guar- 
date il cielo , niun affetto si risveglia in voi ? 
nessun desiderio vi sospinge? o questo desiderio 
i muto? 

Vi sono alcuni che dicono: Che giova il pre- 
gare? Dio non sa meglio di hoi qual sia il no- 
stro bisogno? 

Dio sa meglio di voi quale sia il vostro bi- 
sogno e percio vuol essere pregato da voi, perche 
Dio stesso I il vostro primo bisogno; e pregando 
Dio, s'incomincia a possedere Iddio. 

II padre conosce i bisogni del suo figlio; nasce 
forse da cib che il figlio non debba giatntnai inviare 
una parola dipreghiera e di gratitudine al padre? 

Quando gli animali soffrono, quando temono, 
o quando hanno fame innalzano grida lamente- 
voli. Queste grida sono la preghiera che inviano 
a Dio ; e Dio gli ascolta. U uomo sarebbe egli 
fra le creature V essere solo, la cui voce non do- 
vrebbe satire giammai alVorecchio del Creatoret 
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Passd talora su le campagne un vento che 
inaridisce le piante , ed allora appassiti i loro 
steli si chinano al suolo; ma bagnati da I la ru- 
giada tornano a rinverdire e rialzare il capo 
languente. 

Spirano ogni giorno venti infocati , che pas- 
sano su I'anima delV uome e la disseccano. La 
preghiera e rugiada, che la ravviva. 



LA PERI 
o la prece del fanc^ullo. 

? ELLA teologia orientale, ma non cattolica, 
ci h un insegnamento che ha troppo del 
bello e in parte anche del vero , tanto che e 
impossibile che si rigetti come insipido e vano. 
Gli orientali credono che tra gli altri esseri 
creati vi abbia una tribu di spiriti femminili 
bandita dal paradiso e tenutane lungi fino al- 
T espiazione delle sue colpe : questi spiriti di 
femmina hanno chiamato le Peri. Or un poeta 
immagino che una di queste Peri, ansiosa sopra 
tutte di entrare al paradiso donde era scacciata, 
si librasse con le ali fin colassu , tenendovisi 
lunga pezza sospesa. Vedetela. 
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Ella se ne sta alia porta del cielo, vi sente 
scorrere dentro i fonti armoniosi della vita , 
scorge dagli usci socchiusi sprizzar fuori un 
barlume della luce infinita: ne trangoscia di 
desiderio , ma essa non h ancora rimonda e 
tersa ; al primitivo peccato tuttavia s*illaidisce, 
ed entrare non pud. Che fari? Un'azione egre- 
gia ci vuole, che la ravvalori : su via, la Peri vi 
si delibera, lascia la soglia del paradiso e ridi- 
scende su la terra. 

Eccola volata nelle contrade dell' India: cola 
trova l'umana stirpe in fremito di armi : vi ha 
tiranni , che calpestano i popoli ; e vi ha po- 
poli, che sorgono contro ai tiranni. La Peri si 
ferma guardando attonita. Improvviso le si sco- 
pre alio sguardo un giovane guerriero levato 
in zuffa con l'oppressore della patria, ma l'op- 
pressore trionfa e soccombe V eroe. Qual ca- 
duta ! Che squarcio nel petto aperto dallo strale 
nemico e che onda di vivo sangue rigermo- 
gliante! La Peri si accosta, benedice al pro- 
strate giovane ; e raccolta una linfa del sangue 
glorioso , batte le ali per alia volta del cielo. 
Ma che? alia celeste porta sta vigile un angelo, 
e veduto il dono che la Peri reca nelle sue 
mani ; No, bella infelice, no questo non ti bast a, 
esclama V angelo , perchi il paradiso ti rigua- 
dagni. Caro sempre e river it o fu in cielo V eroe , 
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che tnuore per la patria: ma f vedil un dono 
pih santo della santa stilla che tu mi porti, vin- 
cerh la partita. Peri meschina ! Delusa nelle 
sue speranze, ributtata e di nuovo errante , si 
mette ad operazione migliore. 

Io la miro nel mezzogiorno dell' Africa. In 
quell'immensa terra, ove il sole h bollente, ove 
la carne dei mortali h adusta e i visceri bru- 
ciano, trabocca la peste e vi si dilata. Quante 
morti! Quanti sozzi cadaveri e tuttavia inse- 
polti ed illacrimati I La Peri cammina fra quello 
scempio ed abbrividisce : cammina e cammina 
sempre : il sole cala dall'orizzonte, ed ella tra- 
passando cadaveri , sente un gemito ; si volge 
e fra le ombre della sera mira la sbiancata e 
smunta faccia di un giovanetto : Chi set tu? 
Che vuoif £ garzon reale, h un fidanzato, cui 
saltd indosso il morbo ; il morbo, che alia sua 
lontana donna il rapisce. Veduta la Peri, che 
le sembra Timmagine di quella desiata, rugge 
per la disperazione, rinnova il sacramento della 
sua fede e spira. Miserabile giovane! La Peri 
lo avrebbe voluto felice e non pud ; ma dalle 
sue labbra piglia il sospiro deiramore, aleggia 
su in alto, e torna al limitare del soggiorno di 
Dio. Indarno! le grida Tangelo ; indarno il so- 
spiro deWamante moribondo tu mi presenti: un 
altro dono pih santo di questo sospiro , il cielo 
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aspetta da te. E chiude V immortale porta , e 
dispare. La Peri guarda , e su quella porta 
legge come scritta la parola desolazione. Si af- 
fanna nel cuore e se ne va. 

Un altro volo ha preso la derelitta : non piu 
all* India, ne all' Africa, ma ella discende nelle 
valli deirAssiria. Passa sotto alle vette del Li- 
bano, passa i vaghi giardini e le cristalline fonti 
che si aprono intorno al Giordano. Passa, e nei 
piani di Balbecco , fra i cespugli delle rose e 
come esse solitario e porporino , vede un fan- 
ciullo, il quale si trastulla e canta e corre die- 
tro all' ala delle farfalle. Vicino al fanciullo 
vede smontar dal destriero un pellegrino affan- 
nato, stenuato di forze e piu che mai sitibondo, 
che se ne va bevendo alia sorgiva delle acque. 
Ma ecco un mutare , un sublimarsi di scena : 
quel fanciulletto, finiti i sollazzi, si ricompone, 
giunge le mani e su le innocenti labbra bal- 
betta il nome di Dio. Egli prega nella vergi- 
ng del deserto e della mente. Alia sua volta 
il pellegrino, udito il pregare del fanciulletto, 
si appressa e rifinito come e dal viaggio, pol- 
veroso e macero, sta immoto ascoltando e pen- 
sieroso. II fanciullo seguita nella preghiera ; ed 
egli s' intenerisce. Allora , umile e mansueto, 
sospira il pellegrino : allora, alia voce del fan- 
ciullo aggiungendo la sua, esclama: Un tempo 
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anch'io, fclice bambinetto, anch'io pufo e inno~ 
cents come tu> mi rivolsi a Dio , e pregai. Ed 
ora... Qui il pellegrino abbassa il capo; nella 
sua mente si ridestano tutti i nobili sensi, tutti 
i casti affetti delta prima giovanezza, e piange 
e piange, che h uno stillar di rugiada mattu- 
tina sopra V increspato petto. La Peri vide ed 
intese ; e lanciandosi tra quei bennati, raccolse 
la preghiera del fanciullo e il pianto del pel- 
legrino : con questo dono se ne corre alia porta 
del paradiso. L* angelo trova che 1* offer ta & 
buona. Pift che il sangue deireroe versato per 
la patria, piu che il sospiro dell'amante mori- 
bondo vale V innocente prece del fanciulletto, 
cui si mescola il pianto del vecchio pentito. 
Con questo dono in mano, la Peri e ammessa 
nella gloria dei sempiterni. 
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1L MANZONI 

o la preghiera del libero pensatore. 

Brasferiamoci su le rive della Senna. Cola 
?3£ il 1805 b un giovane itajiano appena ven- 
tenne : V ingegno , che in lui & potente e che 
lo rendera padre o profeta della nuova lette- 
ratura d' Italia, n6n rivelasi ancora : il suo poe- 
metto, II trionfo della liber t&> scritto a quin- 
dici anni , e davvero una frascheria giovanile : 
nondimetto, benchfe latente o fanciullo, T inge- 
gno suo ha la passione che i grandi pensatori 
hanno, il culto della scienza. E pero guardate 
che avviene. Nel cominciare del presente se- 
colo Parigi e tutto piena e risonante della glo- 
ria del Buonaparte ; ed il nostro giovane si 
trova ravvolto fra i globi di polvere della piazza 
del Carosello, ove il moderno Cesare passa in 
rassegna il suo esercito di eroi ; e quindi intro- 
nato dal fragore delle grida e delle armi ; ha 
innanzi lo spicco di quei ricami dorati , onde 
adornasi la milizia. Quasi che cio torni un 
nonnulla, egli , il nostro giovane, tra un* altra 
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ragione di uomini ama di addrappellarsi. £ la 
schiera dei dotti. E tratta col Volney, col 
Larcher ; stringe amicizia col Cabanis, col Ga- 
rat, col De Tracy , col Fauriel , 1* amante di 
madama di Condorcet: in somma entra del bel 
numero uno tra la filosofica famiglia francese. 
Ma, oimb ! che molti di quei filosofi sono scet- 
tici , increduli, materialisti , sono liberi pensa- 
tori ; ed il nostro italiano giovane h pensatore 
libero anche egli. 

In casa di sua madre , figlia a Cesare Bec- 
cana, dalla quale fu condotto a Parigi, usa alia 
sera per un'ora di conversazione il celebre ve- 
scovo di Blois , Enrico Gr^goire , gik rappre- 
sentante del popolo alia Convenzione; e con la 
sapiente donna s'intertiene di frequente in con- 
ferenze religiose, presente il figliuolo. Or costui, 
che ha il serpentello deirincredulit& neiranima 
e spesso su la lingua, non pud altrimenti ascol- 
tare tranquillo, ma o sorride ai detti del Pre- 
lato, o va apertamente frecciandolo con volte- 
riani motteggi. La e cosa molto aspra e disa- 
mabile ; di che tormentato il Gr^goire, un bel 
giorno, levatosi dalla sedia, e posta al giovane 
dolcemente la mano su la spalla; Giovinotto , 
dice, avete voi studiata cotesta religione, la quale 
deridete con tanto di fatuita? Io V ho studiata 
e meditata lunghi anni ; eppure ne parlo appena 
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tretnando. E senza piu guardare a lui, dato il 
saluto alia madre, se n'esce. 

La parola dell'onorabil vecchio non d caduta 
indarno. 

Passato un mese, in sul vespro, il nostro ita- 
liano giovane entra nella chiesa di San Rocco 
e si mette in ginocchio davanti un altare. Egli 
h giunto cola dopo avere ben ruminato nella 
mente T avviso del Prelato francese : La reli- 
gione, prima di porla a scredito, fa uopo di stu- 
diarla e di meditarla. £ profondamente pen- 
soso , e quasi piangente a vederlo ; alza gli 
occhi ; e , senza ne anche fissare gli oggetti , 
cercando dall'alto la divina luce, esclama : Mio 
Dio, se ci sei, fantmiti conoscere. Cosi prega ; 
e consoliamoci , o amici ; che Dio f a chi ben 
lo invoca, si manifesta. II giovane si leva rimu- 
tato da quello di prima : il giovane torna alia 
madre per quindi tornare all'Italia bello di una 
morale trasformazione : il libero pensiero muto 
nell'ossequio alia fede cristiana. 

Non conoscete Alessandro Manzoni? II gio- 
vane orante nella chiesa di San Rocco in Pa- 
rigi, e prima di questo il derisore di Enrico 
Gregoire, il pensatore libero e desso. Trovate 
piu forse in lui 1' orma impressavi dall' ateo 
Volney , dal materialista Cabanis e dai filosofi 
increduli della Senna? Niente affatto. Ma che 

A-Limonda — Dal? Alba al Tramonto. && 
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dico? Dio, invocato dal suo cuore bramoso, 
non si & fatto conoscere?. non si h fatto cono- 
scere ne* suoi Inni sacri, ne* suoi Dratnmi, nei 
Protnessi Sposi e nella Morale Cattolica f Cid e 
poco y il Manzoni , che il pensiero libero rin- 
nego, che cattolico intrepidamente si fece, ruppe 
forse la stampa del suo prepotente ingegno e 
si accattd il disonore del mondo civile? Ma se 
il mondo civile a Manzoni cattolico s' inchina 
come ad un miracolo di scrittore! se noi ita- 
liani nel Manzoni cattolico salutiamo in lette- 
ratura una delle nostre glorie piu belle I 

Pensatori liberi, siete vinti. 

Voi avete detto : Chi il libero pensiero ab- 
bandona ed entra nella Chiesa di Dio, precide 
i nervi dello spirito e si fa eunuco. Ebbene, 
questi sublimi eunuchi ci piacciono. Venite, o 
ingegni, dalle sponde selvagge dell* incredulita 
alle benefiche tende della Chiesa : venite, o in- 
gegni ; ed esclamate ciascuno a Dio : Mio Dio 9 
fammiti conoscere. Lo conosceretd , si certo ; 
sarete tratti a lui , sarete cristiani e cattolici. 
Venite dunque, o ingegni, per trasformarvi; e 
a frutto del vostro recente battesimo scrivete 
novelli Inni Sacri , novelli Dranttni , novelli 
Protnessi Sposi; scrivete anche voi la Morale 
Cattolica. Lasciate gloriarsi gl'increduli coi lor 
faticosi ed arcani studi sul nulla : voi, non cu- 



Digitized 



by Google 



— 339 — 
ranti dei loro disprezzi, attendete come credenti 
ad opere nuove. II protestante Guizot sapien- 
temente scrisse : Val piu un granello di fede 
che non valgono tnontagne d % incredulita. 




IL LEOPARDI, 
o la preghiera del morente. 

)me tra i piu affettuosi pensieri e il con- 
siderare un uomo, il quale per grandezza 
d'intelletto e per incredibili prove menate negli 
studi si parve come un prodigio d'ingegno: 
parlo di Giacomo Leopardi. Filologo, letterato, 
poeta di sommo grido, e filosofo a quattordici 
o sedici anni, senza quasi guida di educatore e 
fatto maestro a s& stesso, chi di lui piu stupendo? 
Ma il Leopardi (e cid non & awertito dai 
moltissimi ) cadeva scettico a non lungo an dare. 
Fu una sventura ! Nella biblioteca del padre in 
Recanati, che doviziosa era di gran volumi, il 
giovinetto davasi a studiare senza consiglio, e 
le pagine dt\V Enciclopedia francese e gli scritti 
voltereschi lo guastavano nella fede. Poi entra- 
vano le amicizie degli scienziati plaudenti al 
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garzone, primo tra i quali Pietro Giordani, frate 
smesso ; e in non pochi di quegli applausi eragli 
soffiato in cuore il miscredere. E un terzo ma- 
lanno aggiungevasi ai sopraddetti. II Leopardi, 
quanto portava mente e spirito eccellenti, tanto 
misere le carni di che vestiva il gracile corpic- 
ciuolo. II lavorio interno di un crudel morbo 
per tempissimo lo pigliava; ne attossicava gli 
umori, ne avvizziva i polmoni : il giovane cre- 
sceva, e piu e piu dimagrava ad occhio, frolle 
trascinava le membra e tingevasi a pallidezza 
come teschio di cimitero. Donde procedeva, che 
mesti e tetri gli si facevano i pensieri e gli af- 
fetti : la fantasia gli si colorava tanto a scuro, 
che anche il sole e le stelle vedea piene di gra- 
maglia ; e se il cielo gli fosse toccato dipingere 
o il paradiso, ne avrebbe desunte le immagini 
dairinferno. Vel dissi: la e una sventura! 

Cosi Giacomo Leopardi si rendette scettico 
e smarri dolorosamente la fede della Provvi- 
denza. La sua prosa e disperatamente lugubre, 
la sua musa vibra condanne e maledizioni. II 
Leopardi * piange sempre ; ha per matrigna la 
natura, trova il bello sin nemico del vero : per 
lui il piu leggiadro fiore della terra e la gine- 
stra, che e il fiore del deserto ; e ne leva dal- 
l'anima il bellissimo de' suoi cantici : il piu ma- 
gnifico degli uccelli e il passero, perche b soli- 
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tario: il suo fedele alleato, il suo cbnsigliere e un 
Tristano 9 e con esso si lascia a cordialissimi dia- 
loghi : tra le ventiquattr'ore quella e piu ama- 
bile e piu cara, che segna la mezzanotte. Egli, 
come Mario, si da a vedere seduto tra le ro- 
vine, e cumulo di rovine e l'universo : si piace 
in ripetere il fatale verso di Menandro: simile 
ad Egesia, colloca per isfinimento il sommo bene 
nella morte, e giudica Raffaele felicissimo, non 
per la gloria e gli affetti, ma per la morte otte- 
nuta nel fiore degli anni. Guai al giovane, che 
sbadatamente e senza riserve alia poesia leo- 
pardiana s'inspira ! egli cessera di cantar Dio e 
Tumana liberta, che andra curvando la fronte 
airindomabile destino. 

Povero Giacomo! Come davvero sei desolato! 
Ma saranno eterne le tue lacrime? Bagnerai sin 
col pianto della disperazione le bende della se- 
poltura? 

Correva il vespro di quella cara festa, che 
not cattolici chiamiamo di Ognissanti ; e in una 
chiesa di Napoli, misto alia turba popolana, fu 
veduto un giovane di signorile aspetto* Avea 
sbiadite le guance, le labbra livide; ma la sua 
fronte si apriva tranquilla e bella, e piu mo- 
strava rasserenarsi, come piu il giovane andava 
mnanzi negli esercizi della pieta enegli affetti 
della preghiera. Esattamente seguiva il popolo 
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rtella celeb razlone dei santi. Allbra poi che^ la 
Chiesa, mutato improwisamente rito, dalla ce- 
lebrazione dei santi conduceva i fedeli alia pia 
ricordazione dei defunti, le pupille del giovane di 
cristallino umore si gravavano, le labbra livide 
davano in morto e sospiravano : eppure la pre- 
ghiera, se dai cocenti sospiri venia rotta, non 
era punto spenta; cresceva anzi di forza a mano 
a mano che il cuore marteliava piu risoluto. 
Sicch& il giovane di signorile aspetto pareva 
un'ombra pensosa e parlante; e, lasciatemi dire, 
tan morto pareva, levato a colloquio coi fratelli 
morti. 

Io vi descrivo Giacomo Leopardi giJt chia- 
matosi in colpa nelle braccia di tin sacerdote di 
Cristo, tomato alia fede della Provvidenza e alia 
legge della Chiesa: Dio lo ebbe incalzato con 
Tamoroso flagello della tribolazione crescente; 
ed egli aperse gli occhi dell'intelletto, cercd del 
suo Dio e preg6. 

So che le mie parole ecciteranno i clamori 
degli ipercritici, ai quali sarta paruto una gloria 
italiana che il Leopardi morisse incredulo , e la 
sua confessione al prete, i suoi atti di religione 
e la sua preghiera verranno messi ill voce di una 
ciancia. Ma dovremo noi gloriarci dell'iniquit&, 
e gloriarcene a dispetto del vero ? Oh ! non ac- 
cresciamo i dolori di questo grands ed infelice 
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giovane, che sono gia tanti; accordiamogli il 
ritornar che fece alle osservanze cristiane. Se 
al mio racconto non credete, ne alle afferma- 
zioni altrui, aggiustate almen fede a Giacomo 
Leopardi, il quale si loda della preghiera e di- 
chiara attingervi ci6 che il mondo non sa dare, 
ne pud, la sovrumana dolcezza dello spirito. 

£ il 27 maggio del 1837; e Giacomo Leo- 
pardi se ne sta disteso in Napoli sul letto dell' ul- 
tima infermitk. In cotal giorno, che di soli diciotto 
giorni precede la sua morte, sentendosi piu che 
mai venir meno della vita, corre con la sua 
mente a un dolce pensiero. Egli, come piut- 
tosto si era restituito a Dio, avea provato un 
aumento di tenerezza ai parenti : ebbene, pensa 
dunque al padre, alia madre, al fratello ed alia 
sorella, e risolve mandar loro una lettera ultima, 
che abbia come il colore del domestico testa- 
mento. Si fa raddoppiare i guanciali alle reni, 
si protende col debil capo, impugna la penna 
e scrive : Mi do ffetta persuaso oratnai dai fatti 
di quello che setnpre ho preveduto, che it termine 
prescritto da Dio alia mia vita non sta motto 
lontano. I miei patimenti fisici giornalieri e in- 
curabili sono arrivati con I 9 eta ad un grado tale, 
che non possono piu crescere; spero che stt^erata 
finalmente la frivola resistenza che oppone loro 
il tnoribondo mio corpo> mi condurrannp alCeterno 
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riposo, che invoco caldamente ogni giorno non per 
eroismo, ma per i rigori delle pene che provo. 
Qui gli affetti si accumulano nel cuore dello sven- 
turato, la sua mano e trepida e saltella; nondi- 
meno egli conchiudendo dice, dice con Tin- 
chiostro e con le lacrime : Ringrazio teneramente 
lei e la mamma del dono dei died scudi, bacio 
le mani ad ambedue loro, abbraccio i fratelli e 
prego lor tutti a raccomandarmi a Dio, acciocche 
dopo che io gli avrb riveduti, una buona e pronta 
morte pongafine a* miei mali fisici, che non pos- 
sono guarire altrimenti. 

II Leopardi ci aperse egli stesso la coscienza 
propria, che tan to si legge nel suo Epistolario (i): 
come accusarlo piu avanti di miscredenza e di 
niuna religione? Egli invoca Dio, egli prega, 
egli crede alia vita eterna, spera che i suoi pa- 
timenti lo condurranno al riposo dei giusti, si 
raccomanda che altri preghi per lui, atteso che 
la preghiera h Talleviamento unico dei mail suoi 
e il soave nutrimento della sua anima. Giacomo 
Leopardi muore, come i cristiani debbono mo- 
rire, pregando. 

Quando io, la prima volta, leggevo questo 
poeta e questo prosatore cosl potente, ma cosl 

(l) Vedi Epistolario di Giacomo Leopardi, race olio t or- 
dinate da Prospero Viani; Letter a 546, vol. II, Le Monnier, 
Firenze, 1849 
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pure potentemente derelitto ed egro, sentivo di 
pianto bagnar la pupilla; ero preso dallo sgo- 
mento e dicevo: Possibile? No, no: l'anima su- 
blime del mio Giacomo, che ha perduto la luce 
del cielo, forza e che alia celeste luce ritorni. No, 
il bello non e il nemico del vero. Fui profeta ; e 
se piansi desolatamente al traviato giovane, mi 
h un compenso almeno, una giustificazione al 
mio cuore di gioire alia serenity del morente. 




LUTERO, 
o la preghiera su la tomba. 

^UAL* ombra mi capita innanzi! ombra er- 
rante e come fuggitiva, entro alia quale 
mi si dipinge una doppia sembianza umana. 
Muoviamoci ed osserviamo da presso. 

II sole volge al tramonto , e si cela dietro 
alle montagne, che stanno a ridosso di Erfurth ; 
ma intanto che manda V ultimo lampeggiamento 
e di rossastra luce imporpora le torri e i campa- 
nili della citta, la campagna sottoposta si disco- 
lora, si empie di un aere greve e piglia manto 
funebre : e la vedova natura che vede morire 
lo sposo; siamo all'ora della tristezza. 
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Offuscafi il viso di questa tristezza io vedo 
due uomini di grande statura e in abito di pelle- 
grini, i quali camminano alia volta di Erfurth. 
Se non che l'uno di essi, colui che pare piu 
innanzi negli anni, ha indosso ben piu altro che 
la mesta auretta del sole che muore e della cam- 
pagna che imbruna : h moralmente tristo. Me 
lo dice lo sguardo cupo, la fronte aggrottata, 
il portamento in s£ ristretto e come sospettoso: 
egli non fa motto , tira oltre ; e il compagno, 
squadrandolo di soppiatto, sembra che di quella 
afflizione e di quella mutolezza si annoi. 

E questo b ancor poco. Ai pellegrini , che 
vanno di buone gambe, si rappresenta torreg- 
giante su la via una gran mole di edifizio: e 
il convento degli Agostiniani. Allora il primo 
dei due ferma il passo, conserte al petto le brac- 
cia e sta riguardando: guarda e contempla si- 
lenzioso quell'antico asilo della virtu e del sa- 
pere, tramutato ora, sa ben esso da quaH mani 
e per qual cagione ! in focolare di empieta e di 
resfa. Un brivido gli corre perle ossa, un so- 
spiro gli scoppia dal cuore. Gola dentro egli 
mend nello studio e nella preghiera i giovanili 
anni, cola prese Tabito di monaco ; quell'abito, 
di che k> sciagufato non piii si ricopre nella per- 
sona. Ahi frate, frate! che facesti tu ynai? 

Sente il rimprovero atroce, sente la maledi- 
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zione interna, e si scuote. Ma no : egli non potra 
trascorrere, non metters! dentro al claustro ab- 
bandonando la tetra contemplazione : egli nella 
sua contemplazione resta inchiodato. Dio! II 
frate pellegrino gira la faccia, e sul limitare del 
convento si scontra con gli occhi in una tomba. 
Quale spettacolo per lui ! Quale tomba ! £ 
solitaria, disadorna, intorno alia quale un mesto 
salice si leva, e pare die vegli e pianga sopra 
di lei. Quale tomba al pensoso frate ! Essa rin- 
serra le mortali spoglie di un suo dolcissimo 
amico, di un cenobita santo, sfatogli la delizia 
nel noviziato, il consigliere negli studi ; il quale 
poi nel fiore degli anni gli moriva tra le braccia e 
placidamente nel Signore si addormentava. Quale 
tomba ! II solo vederla suscita il rovello, il sus- 
sulto neH'anima sua, n£ egli si regge piii avanti. 
Allora si volge al compagno,je rompendoil lunga 
silenzio; V amico mio, esclama, Fatnicomio riposa 
Ih entro; ed to?... Qui gli si smarrisce la parola, 
alza gli occhi al cielo pregni di lacrime : dove 
stato buona pezza immobile contemplando , si 
agita, mormora sommessamente una preghiera 
ed entra nel chiostro. Entra, ma non pud cori- 
carsi : un prepotente affetto e come una smania 
lo tira : nella notte esce soletto dalla porta del 
convento, s'inginocchia accanto di quella tomba 
e preg*. 
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Una tomba , frate Martin Lutero , la pre- 
ghiera, pochi fiori nell'orto, e al di sopra tutte 
le stelle del firmamento! 



LA SUPERSTIZIONE, 
o la preghiera ai Santi. 

giocondo il caritico dei cristiani mandato 
al coro dei Santi! Ci si voile vedere la 
superstizione entrata a contaminar Cristo e ii 
suo temporal regno del mondo : per contrario 
egli & un cantico, che ci rivela in tutta la sua 
fulgidezza la divinita di Gesu. 

O Cecilia, dice un nobile giovane cristiano 
prostrato ai sacri cancelli di lei: Cecilia, cara 
e magnanima donzella, che vincesti le lotte del 
tiranno, soccorri a me, cui la tentazione del la 
carne persegue. Ah tu, che si dolcemente trattavi 
la tua arpa siciliana, che avevi tanto armoniosa 
Panima e la parola, dilla or a per me una voce 
di afmonia, trasfigurata come sei nella gloria. 
Par la a Cristo per me: fa che su la domata carne 
gioisca lo spirito. Costui prega di tal tenore : h 
forse un giovane pagano e idolatra ? un super- 
stizioso ? 
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Quante volte, esclama una povera donna, 
quante volte, o Monica benedetta y ti ho gia sup- 
plicate! Non ricordi i miei lagnif non finte- 
nerisci alle mie lacrime? Ma il mio traviato 
figliuolo, se prontamente il cielo non lo scatnpa, 
e perduto : corre furente, va di abisso in abisso. 
Ok tu, Monica, che pregasti pel tuo Agostino e 
il ricuperasti , prega or a pel mio GabrieleJ lo 
sono affannata come tu fosti, sono vedova come 
te: se mi lasci inaudita, periranno insieme il 
discolo figlio e la disperata sua madre. Questa 
pia donna che si raccomanda alia Santa, e dun- 
que ignobile e superstiziosa, come la vecchia 
femmina nei delubri di Giunone e di Febo? 

O Gualberto, grida con fremito un uomo, che 
ha irte le chiome e le palpebre gonfie di san- 
gue. Ecco il mio nemico, che si appressa e m'in- 
sulta. Tu perdonar sapesti generosamente, tu al 
nome di Cristo sedasti la collera. Oh dimmelo tu 
il nome di Cristo, tu mel proferisci nelVanima, 
perche il mio nemico non lo ha su le labbra. Se 
Dio non mi aiuta, se tu non mi arresti, io cedo 
alia procella delle mie passioni, alia vendetta mi 
scaglio. Ma no, tu mi freni, Cristo discende: e 
io lascio passare da me non offeso il nemico. 
L'uomo che cosl combatte tra le passioni e la 
grazia, il devoto di san Gualberto, e egli super- 
stizioso e idolatra? e una di quelle umane e 
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insanguinate furie del paganesimo consacrate al 
dio Marte ? 

Anch' io muovo la mia preghiera. Ero fan- 
ciullo; e Tamorosa genitrice, cullandomi su le 
sue ginocchia, cominciava ad insegnarmene i 
primi suoni: crescevo con gli anni, e la pieta 
religiosa di altri e ineffabili suoni riempiva 
quella mia lode. Sicche un santo e tenero af- 
fetto mi era posto nel cuore, che voleva ger- 
mogliare e sfogarsi : io lo sfogavo il mattino e 
la sera; fievole cosa ancora, e da troppi sva- 
gamenti attenuata e guasta. Fossi stato pits 
casto, fossi stato sempre innocente : quell' affetto 
lo avrei disfogato non solo con l'alba del mat- 
tino e col bruno della sera, ma e con la vampa 
meridiana del sole; lo avrei disfogato nelle con- 
templazioni del cielo, tra i pochi fiori della mia 
vita, e piu nella sventura e nel pianto. Pur quel 
tenero e religioso affetto a me valse di ala, ch& 
gran parte si ebbe nel guidarmi alia porta del 
santuario. Io vi entrai : ed ora, dentro a questo 
raccolto, g& provetto levita, piu e piu sempre 
contento di aver pregato ed amato, io dico a 
Maria: Maria , fatntni tneno indegno di te! 
tu be I la, sapient e ed immacolata ; ed io, lo vedi, 
cosi piccolo e cosl miserabile. Quanto di frequente 
ho promesso a te: Voglio ESSER SANTO; e poi 
subito le vicende del domani a smentire il mio 



Digitized 



by Google 



— 35* — 

giuro. Tu vtnci con la tun potenza la mia de- 
bolezza. Io son levita e debbo stringermi a Gesu 
Cristo; ma come a Cristo arriverb, se non mi 
portano le tue braccia ? Stendile a me, o Pietosa r 
stendile : hanno portato il peso di un Dio: non 
portefanno il peso di un peccatore? Son levita, 
debbo condurmi a Cristo; ma non posso a Gesu 
Cristo andar solo. Se io vado da solo a lui, mi 
discaccia. Egli mi affidb fratelli da illuminare, 
anime da convertire. Sta guardando alle mie mani 
Gesu: trovandomele vuote, grida: Ove lasciasti 
i fratelli? Io debbo dunque guadagnare a I suo 
amore i fratelli; ma per guadagnarli, le forze 
mi mancano. Maria, aiutami: i miei fratelli 
sono i figliuoli tuoi. Dammi luce, dammi virtu. 
Qua stanno ad ascoltarmi intelletti e cuori bi- 
sognosi delta vera pace, che ad essi promette il 
secolo, ma non appresta : dammi che questi cuori 
e questi intelletti io possa menare a* pie delta 
croce. Dammi almeno la vittoria di un % anima 
sola; ma sia Panima piu incatenata dai vizi, 
piu lontana da Dio: dammi che io la illumini 
e la converta; diventi essa come un angelo bella, 
sia il mio angelo di compagnia: andrb con lei 
fiducioso al mio Redentore, gli griderb : Prendi. 
Ho sudato e pianto: eccoti la prova delle lacrime 
mie. Deh , Madre dei Santi: oggi il mondo e 
tristo e peggiora; non tistancare: io son canuto 
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ed ho fretta , chl Cristo mi attende. Cava tu i 
santi dai colpevoli e dagli ingrati. 

Ho pregato : vedete in me Tidolatra? vi paio 
superstizioso? 



LODOVICO STRAMBI, 
o P inferno. 

IPO sciagurato di uomo offro alia vostra 
meditazione. Affissatevi bene in costui, 
squadratelo, che in ogni crespa delia sua faccia 
e una parola d'insegnamento. 

Lodovico, cresciuto negli agi della fortuna e 
ricco assai, si h dato all'arte dei piu, pigliarsi 
sollazzo e sciupare il tempo : di primo pelo, in- 
namoratosi di vaga donzella, la impalma, ne 
ha due bimbi, un maschio ed una femmina ; e 
quindi piu nulla: non ha piii nulla, perch& egli 
pianta la donna e vive come se libero affatto e 
smogliato. Alia famiglia Lodovico ha fatto te- 
ner dietro la compagnia dei giovani rotti a mal 
fare, tra i quali si sbizzarrisce, versa il suo pa- 
trimonio, mena vita errante, gaudente, se volete, 
ma di nequizie e di vituperii sporca. Ha gia 
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sette anni che usa cosl. La donna, abbandonata, 
piange e si strugge d'inopia; I bimbi, cresciuti 
in fanciulli, non conoscofco il padre ; e il padre 
e il marito sparnazza, s'infogna e ride. 

£ un giorno di maggio, quando la terra quasi 
sponda s'infrbnda, e tra le verdi piante l'allo- 
doletta canta le sue gioie vergini, le gioie della 
terra e della natura; e il nostro Lodovico tra 
un branco di giovinotti e veduto movere su pei 
colli e per le rupi alia caccia. II sole nel cielo 
e montato bellissimd e pare pronubo di gran 
festa; ne lampeggiano gli archibugi, e i bracchi 
saltano innanzi e fiutanO, che e un'allegrezza. 
Chi avrebbe mai pensato quello splendente cielo 
esser gravido di tempesta? Eppure batte ap- 
pena Tora meridiana, e nuvoloni densi ingom- 
brano l'aere, mugge il tuono, scrosciano le ac- 
que : h un diluvio, e poco stante ingrossano per 
la campagna e straripano i torrentelli. Lodovico 
si caccia a riparo in una casamatta , ma egli h 
solo, ed in quel trambusto alia dispersione degli 
amici non bada. Duratovi ben un'ora, e visto 
cessare il turbine e il cielo rasserenarsi , esce, 
cerca dei compagni, ed invano: corre su e giu 
per la terra ancor fumante ai vapori dell'acquaz- 
zone, fischia e chiama; e nessuno gli vien rin- 
venuto, non amici e non cani : nessuno rjsponde. 
Allora discende verso la banda del mezzogiorno, 

Aluiomda — Dal f Alia al Tramonto, & 3 
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viaggia solitario e pensoso, finche vede a se in- 
nanzi apparire 1 tetti e le guglie di una citta. £ 
Cortona. E Lodovico, tragittatosi nelle sue con- 
trade, si fa ad un'osteria, vi depone il fucile *e si 
risciacqua la bocca con vino ; il pensiero che lo 
tormenta, e sempre questo : Gli amici dove sono ? 

Ma ecco, porgendo gli occhi fuori della inve- 
triata, osserva passar gente quasi in processione, 
uomini, donne, vecchi e fanciulli, i quali mo- 
strano andare a un luogo predestinate. Che I 
questo? E l'oste risponde: Ci 2 la missione in 
duomOy vanno alia predica. Lodovico si rimane 
ancora un buon pezzo; poi non reggendo piu 
dalla noia e sentendosi basire , crolla il capo, 
arrancasi il cintolone di cuoio, buttandolo su 
una panca; e si leva di la. 

Nel duomo il missionario diceva: Ora vengo 
alia mia seconda parte: vi mostrerb che nell* in- 
ferno e puro patire e puro penare; cid che due 
secoli innanzi toglieva ad argomento di predica 
eloquentissima il padre Paolo Segneri. In quel 
momento Lodovico entra in chiesa. II missionario 
era uomo di Dio, aveva anche copia di popolare 
facondia : onde la sua descrizione dei maledetti 
s'infiltra, arroventa Tanima e strappa i fremiti. 
II nostro giovinastro, che da forse dieci anni 
non ha piu inteso parlare deirinferno, h scosso, 
e preso a un orribile battisoffia e si domanda: 
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Se fosse mat verol Eh, se ci fosse I'infefno?... 
Quando poi, sul finire del sermone, ascolta il 
missionario in colloquio con Gesu Cristo e sente 
gl'inviti alia penitenza, le sue fibre si rammol- 
liscono : mette il dito alia pupilla , e schiaccia 
1'onda di una forestiera lacrima. 

Gia la chiesa e vuota, il popolo attende a 
suecene; e il zelante missionario, che ancor 
trafela alia sostenuta perorazione del pulpito, 
h ricerco da uno sconosciuto. II quale gli si fa 
nella cameretta e prende senza indugio la pa- 
rola : Voi, Padre > vi scaldaste oggi a raccontar 
le pene dei dannati, ho inteso P ultima met a della 
predica, e le furono cose sformate. Avete buono in 
mano a annvincere altrui di quanto andaste affer- 
mando? L'infemo! Vinferno! e la vostra voce di 
spaventoso effetto: e t vedete, id non ci credo punto. 

Mio caro y risponde il missionario : voi credefe, 
come credo io stesso, all' inferno: vi credete in 
quella che con tanta sollecitudine lo negate. Tra 
me e voi, da quanto io scorgo, altra differenza 
non i 9 tranne quest a; che io credo all 9 inferno, 
ed opero per ischifarlo : voi credete, e non ope* 
rate forse... II vostro i un fuoco nascosto sotto 
la cenere. Via, scuotete la cenere, e il fuoco met- 
terh favilla. 

Parlate sempre di fuoco, voi preti; parlate e 
fton provate, bisbiglia il giovane. . 
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Non proviamo? Ma, e qui non occorre, quqndo 

la prova, voi uomini del monda, la portate in 

vol stessi. Del resto, se aveste atteso alia prima 

parte delta mia predica, le prove dottrinali del- 

V inferno non vi sarebbero mancate, mi:pare. E 
di presente tacciamone. Ditemi, buon giovane: 
siete voi certo che V inferno non siaf Gridaie che 
non dee essere, ma di questo dvete proprio la con- 
vinzione ? Sareste uotno strano e vantaggiato su 
gli altri molti. la diceva teste a questi miei di- 
letti uditori di Cortona ; diceva, che convinzione 
tale nessuno se Vha mai potuta formare al mondo. 
Non se la formava Gidn Giacomo, che ora tiene 
la bacchetta tra i pensatori, il quale in siffatta 
questione asseriva rotondo: Io nori ne so nulla. 
Non se la formava il Diderot; il quale, ridur 
cendo a dialogo il mono logo* delta sua anima, 
scrivevd: Sei tu si'cura che 1' inferno non sia? 
Te lie sfido. E non se la formava. il Voltaire, 
il quale a chi si vantava di aver riconosciuto 

V inferno per una favola, rispondeva : Tu sei pur 
felice: io vado ben lungi da cio. Adunque gio- 
vane.mio (continua il missionario), siete yoigiunto 
dopo lunghissimi studi a convincimento tanto sin* 
golaret Andate certo che P inferno non et 

Questo no. 

Ma se voi non potete giungere alia convinzione 
che V inferno non sia, se. vi restate net dubbio, 
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vedete che vi spetti di fare. Fu saviamente detto: 
Nel solo dubbio tu devi diportarti come se 1' in- 
ferno fosse. E chi quest o disse e il Diderot. 

Un profondo sospiro esce di petto al gio- 
vane; e il missionario, toccandolo un poco su 
la spalla, con voce affettuosissima , esclama : 
Sieie voi peccatore ? Avete manomesso la doppia 
legge di Dio e delta Chiesa? Avete padre, madre y 
fratelli, moglie e fgliuoli, a cui vi conosciate in 
debito di riparazione e di ammendaf E in co- 
tale stato vi e possibile di viver sempre ? in co- 
tale stato cimentarvi al trapasso dell* a I tr a vita? 
E se di la ci ha per avventura un inferno a chi 
vi arriva contaminato, voi per un po' di trastul- 
lare osceno e fuggitivo vi porrete al risico del- 
Fa ffanno sempiterno ? Oh! non vi perigliate cosi 
delVanitna ) a salvare la quale mi Sono tanto 
scalmanato oggi. 

Se ho parenti! colui risponde t piu pochi og- 
gitnai, che padre e madre to ho morti nelVama- 
rezza dello spirito. Se ho moglie efigliuoli! credo. 
Se ho manomesso la legge di Dio e delta Chiesa. . J 
Qui lo sconosciuto da una stretta alia mano del 
missionario, e se ne parte con promessa di ri- 
tornare. 

Arezzo, tra le citta toscane bella assai, posta 
a cavaliere di un dolce colle, che di la e ba- 
gnato dall'Arno e di qua dal Chiana, vedetfa 
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il 1802 entrare pel sobborgo di porta Colcitrona 
un giovane. Aveva sembianza mesta, ma tran- 
quilla ; il passo incerto ; ad ogni tratto pigliava 
lingua presso le rivendugliole ; poi si metteva 
per una strada larga e bussava a una porta. 

£ aperto, e un ragazzetto chiede : Chi e la ? 

Ci i tua tnadre? dice lo straniero, tirandosi 
dentro al limitare e chiudendo Tuscio. 

Francesca, la madre del ragazzetto, stava a 
cucire nella sala, addestrando anche la sua fan- 
ciullina ai lavori dell'ago; quando lo straniero, 
volato su per la scala, balza verso la donna, 
Tabbraccia, la bacia a modo di smanioso, la 
guarda fiso in vol to e non fa motto. La donna, 
cosi seduta e coperta dalle braccia del soprav- 
nuto, leva gli occhi e grida: Lodovico! Lodovico! 
A questo nome il ragazzetto si accorge del ge- 
nitore ricuperato, piange e chiama : Ah padre 1 
Ci & da spezzare i sassi per la pieta. 

Lodovico e Francesca si stringono insieme 
con gioia nuova e intatta, come il giorno stesso 
deirimeneo; si stringono per non separarsi piu: 
ed allora che Francesca, dopo i commossi di- 
scorsi, intende che Lodovico le torno in casa 
guadagnatovi al pensiero della giustizia eterna 
di Dio, benedice alia religione e protesta che 
il timor deU'inferno produce su la terra le dol- 
cezze del paradiso. 
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APPENDICE AL LODOVICO STRAMBl. 

L'inferno, la sioria e i poeti. 

Jj^|)ER quanto il fatto di Lodovico passasse 
^|£5 privatamente tra lui e il buon missionaries 
non fu potuto tener celato. Forse Lodovico 
stesso, tornando dall'ostiere a rimettersi il cin- 
tolone di cuoio e pigliare il suo fucile , si la- 
scio sfuggire parole, mostro sembiante mutato, 
che diede sentore della cosa: il vero si e che 
tra le famiglie cortonesi si comincio a buc- 
cinare della conversione di un traviato uomo , 
signore e forestiero, a cui la predica deH'inferno 
avea fatto bene rizzare i capegli. E dicevasi 
che se n'era uscito di citta in portamenti umi- 
lissimi, lasciando ai piedi del missionario i suoi 
peccati e le sue lacrime. 

Guido, un vecchio maestro di scuola , stato 
un quarant'anni ad insegnare in piu borgate 
toscane, ridottosi in fine a Cortona sua patria 
a vivere dello stipendio ottenuto , udi correre 
attorno la novella , e questo basto perche si 
mettesse ad almanaccare con le proprie idee. 
Che, diaccine! il Padre missionario pub aver 
detto di persuasivo e di tagliente al signor fo~ 
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restiero y per indurlo col battocchio de IP inferno 
alia doglianza delle sue colpe ? Era proprio cu- 
rioso d'indovinarlo, Imperocche egli, il vecchio 
maestro Guido, credeva di saperne abbastanza 
senza prendere l'imbeccata dal pievano e Tistru- 
zione sacra da nessuno : contentavasi della Messa 
i giorni festivi; e, scredentello sin da giovine, 
ostinatosi poi nella scredenza per la durata igno- 
ranza delle cose religiose , sempre che Udisse 
nominare le pefne eterne e il supplizio dei re- 
probi, rideasene in cuore come di corbellerie e 
di bubbple. Dunque y si domandava egli , se il 
signor forestiero che dai pregiudizi volgari per 
assai anni si appartb ) e sara pur uomo di let- 
ter a , si commosse or a al discorso dell' inferno , 
di qual genere mazzatd dovette'calafgli giu per 
il cervello? E gli nacque uri pensiero. 

Torniamo alia canonica, rifacciamoci in quella 
cameretta , ove gia vedemmo star a colloquio 
Lodovico Strambi ed il missionario. Costui , 
poste in assetto le poche cose sue, e li su Tac- 
comiatarsi dal pievano e sul partirsene ; ed ecco 
comparirgli innanzi la magra figura di tin vec- 
chiotto , il quale gli domanda mezz'ora d'u- 
dienza per affare di gran rilievo. II vecchiotto 
entra, h il maestro Guido: si chiude Tuscio 
della stanza e i due seggono soletti per favel- 
lare riservatamente insieme. 
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Ho inteso, dice il Maestro, che ella , Padre 
reverendo, fece teste la strepitosa conversione di 
tin forestiero... 

Non so, mio signore, di qual recente conver- 
sione vi favelliate. Ma su i generali posso af- 
fermarvi che se talvolta di conversioni si ral- 
legra la predicazione cristiana t la e tutta opera 
di Dio che tocca i cuori ai colpevoli e se li ria- 
tnica. E che potremmo fare da noi soli, poveri 
omiciattoli , in cosa tanto grave , qual e questa 
di. trasformare santamente le anime ? Noi pre- 
dicatori siamo un po' di fiato , un po* di voce 
messa in giro : la nostra, spesse volte, i voce che 
risuona nel deserto : Vox clamantis in deserto. 
Ma di Dio e veramente pigliar dominio dei cuori. 

Non se Tattendeva il vecchiotto cotal ri- 
sposta che gli taglio subito in bocca una parte 
della pappolata a cui si era apparecchiato. 
Tuttavia da' suoi nervi stirati e dalPaccento ri- 
gido prosegue: Ho stupito forte , sentendo che 
il signor forestiero fu da vostra Paternita con- 
quiso con la minaccia deW inferno. 

Se i per questo , risponde il missionario , la 
minaccia deW inferno agli induriti colpevoli non 
la faccio io : Vha fatta per tempo e la fa di 
continiio Iddio. E se 2 per istupirvi che a tal 
minaccia i peccatori possano cagliare la fronte, 
non vedo ragione che vi aiuti. 
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10 non la intendo, Padre. 

Come? ripiglia il missionaries non intendete 
come il peccatore, udendosi minacciar l' inferno, 
inorridisca, si consigli meglio e deliberi di mutar 
vita ? Ma non vi ha nulla di piu naturale. II 
giusto , pensando al paradiso , gode e s'innalza 
a liete speranze perche se lo vede promesso, per 
i mefiti di Cristo, a guiderdone delta virtu: il 
tristo, pensando all } inferno >, trema, ed ha pen- 
sieri di ammenda, perche lo i)ede fabbricato da I la 
gittstizia eterna a punizione delle amate colpe. 

Ed il vecchiotto : Questi affetti si provano , 
questi ejfetti succedono in chi se la fa ingenua- 
tnente con la fede cristiana. Ma io che lessi e 
studiai non poco (vedete! son maestro approvato 
da cinquanfanni), so e conosco che questi affetti 
presto svaniscono e questi effetti non durano. Per 
me a He conversioni operate ai bagliori de IF in- 
ferno non ci credo niente, 

L'accorto missionario si fa alquanto medi- 
tabondo, riman sospeso nei propri giudizi. Indi 
muove una sua preghiera: Apritemi tutto l'a- 
nimo vostro. 

11 vecchiotto allora, immaginando di essersi 
bene rimesso in sella e di poter lanciarsi a 
pieno corso ; Lo studio da me fatto, soggiunge, 
mi ebbe insegnato che i bagliori de IF inferno , 
tirati a far chiaro su pel mondo , si riducono 
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ad un bel falb. La storia ce lo rivela. Ricor- 
date i Santi del medio evo , ricordate quel san 
Vincenzo Ferreri, eke sonava tutte le sette trombe 
del Giudizio: erano predicatori maniaci, annun- 
zianti il subisso universale , il finimondo e il 
prossitno inferno. Fu uno scompiglio delle genti, 
un fuggi fuggi: ma il finimondo non venne e 
r inferno I ancor da venire per chi vi crede. 
DalV inferno nessuna reale utilita. 

Ah, vecchiotto, vecchiotto! prorompe il mis- 
sionario, scaldandosi di fiamma apostolica. Ah, 
signor maestro dai cinquanf anni, quale scienza 
i la vostra ed a che la sperienza vi giova t 
Siete voi dunque scredente? Vi diceste maestro 
approvato : non certamente approvato da Dio e 
nemmanco dalla storia che mi allegaste. 

Fermatosi un istante, il missionario dice tra 
se e si: Rinunzio oggi a par tire, ho qui un'a- 
nima da illuminare: proviamoci nel nome di 
Dio. E voltosi incontanente al Maestro : Ec- 
comi, sono tutto vostro. Gli spaventi religiosi 
del medio evo tornano manifesti a me pure : se 
non che , per giudicarne rettamente , e f non si 
debbono prendere alia spicciolata , benst nel 
grande movimento storico di quel tempi. Consi- 
derate il secolo X ; e di qui avrete chiarito il 
mio concetto , il quale si oppone per le conclu- 
sioni al vostro. Quell 9 eta e lacerata di tre cru- 
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deli piagJie; ignoranza fitta , delitti e devasta- 
menti fisici ; che la guerra , la fame e la 
pestilenza setnbrano voter divorare i poveri fi- 
gliuoli di Adatno. Le leggi sono aspre e terri- 
bill come il ferro; ma elle non bastano a con- 
tenere il civile consorzio. Scrisse il Richardson 
eke chi volesse determinare i pegfgiori di tutti 
i tempi per noi moderni, dovrebbe fermarne il 
periodo tra la morte di Teodosio e lo stabili* 
mento dei Longobardi in Italia. Io sarei ten- 
tato di legare invece al secolo X i tristissimi dei 
tempi novelli , se in iale stagione , quando il 
mondq n % andava cosl orrido e malescio, un pen- 
siero non si fosse levato a signoreggiare la mente 
umana. II pensiero e questo. Alcuni sin dai co- 
minciamenti delVera volgare aveano predetto che 
il regno di Cristo non durerebbe piu innanzi di 
mi He anni: poi Lattanzio conghietturava che al 
nostro pianeta fossero serbati ancora trecento 
anni di vita. Ebbene , il secolo X, correndo al 
suo termine, diventa universale Popinione che in 
quello si abbia a compiere il finimondo. Ma la 
fine del mondo trascina con se la giomata di 
Giosafatte, e dietro alV estremo giudizio si spa- 
lanca V inferno ai reprobi. Qual orrore! GVin- 
tellettiy impregnati air idea del giudizio estremo 
e dell* inferno, sbalordiscono, hanno di strane vi~ 
sioni; e gia nel cielo si contemplano i segni di 
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sanguinose battaglie che vi ddnno ignoti guer- 
rieri su dragoni di fuoco , gih i fianchi delle 
montagne si squarciano mandando ruggiti , la 
terra trema come foglia scossa dal vento , e le 
immense acque si levano dalPoceano mescolan- 
dosi alle nubi del firmamento. La cifra tniste- 
riosa e fatale del mille> come epoca predestinata, 
sta sopra del mondo: gli angeli corrono alia 
valle preparando il trono di Cristo giudice ; 
hanno le trombe che voi metteste in mano a san 
Vincenzo Ferreri, il quale comparira piu tardi y 
ma che portano anticipatamente e suonano essi; i 
demoni accendono in gran faccenda tutti i car- 
boni detV inferno: e chi potrebbe tenersi in pie? 
La vita degli uomini trascorre ttnita e concen- 
trata fra il battesimo personate e il moftorio 
universale, 

Una veloce occhiata mossa dal missionario 
al vecchiotto, pare che dica : Vi ho contentato ? 
gli spaventi del medio evo non li conosco io a 
pezza e non li descrivo forse piu foschi che non 
faceste voi? II fatto e che il buon missionario, 
riavutosi come dallo sgomehto introdotto nella 
narrazione , attende con ossfcrviazioni nuove a 
cavare il frutto del suo discorso. 

Dice egli : Errai , o signore , parlandovi di 
universal mortorio: piu che mortorio e morale 
rinascimento 9 Quel terror e enorme 9 terrore nato 
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air idea de IP imminent e giustizia di Dio , non 
produce anime mute, concentrate nelV inerzia fra 
la culla e la tomba , ma spinge le anime e i 
corpi nei piu irti sentieri della penitenza. E alia 
penitenza si risolvono frenetici i cittadini del 
mille: i bravacci abbandonano il coltello e la 
selvd, i ladri spariscono 9 gV incestuosi si abbrac- 
ciano al primo e legittimo. talamo , le famiglie 
dei potenti escono chete e raumiliate dalla reggia 
o dal castello , i bestemmiatori tacciono ; bensl 
nella bocca di tutti i un gemito, che al cielo e 
alia terra dice: Perdono. Cost le genti per via 
si scontrano e camminano itisieme; e dove mait 
Camminano ai santuari piu devoti del cristia- 
nesimoy menano processioni di reliquie venerate \ 
chiedono il saio monacale; non potendo mettersi 
a robon di frate , ne trafugano un ritaglio, si~ 
mili a Guglielmo I di Normandia , il quale , 
non accettato nel cenobio, rapisce un cilizio e un 
cappuccio: in cotali atteggiamenti orano , plan* 
gono, alzano supplica a Dio che storni i flagelli 
e senta misericordia della sua plebe , cut alle 
piante crederesti gia appiccarsi le scottature dei 
condannati. Fate pure scherzi di quei credenti, 
ghignate quei nostri vecchi padri oranti e sup- 
plicanti, perche hanno paura del divino giudizio 
e dell 1 inferno I ma essi in que I la che temono, si 
temper of 10 dai villani eccessi , si gittano nellt 
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braccia delta virtu e ci ddnno tneno contaminati 
i germi del cristiano incivilimento. II titnor del- 
Vinferno non e dunque, come fu r ajfermazione 
vostra, mancante di ogni reale utilitfc , ma si 
riesce promovitore del ben sociale. Cib raccogliamo 
dalla storia patria. 

Dove il zelante e savio missionario , dimo- 
strato il fatto storico, sente Pobbligo di rim- 
procciare il vecchio maestro in cio che egli 
pecca disonestamente contro alia fede, Signore, 
dice, voi accennando alle pene delValtra vita , 
proferiste un motto di scherno, il quale mi suonb 
cost: l'inferno e ancor da venire per chi vi 
crede. Dichiaratemi schietto : Non ammettete 
r inferno stabilito dalla giustizia di Dio? 

II vecchio, messo con Ie spalle al muro, ri- 
sponde un po* stizzito : Ammetto e credo un*altra 
cosa: per me Vinferno fu creato daW intolle- 
ranza dei preti. 

I preti creatori dell* inferno! esclama il mis- 
sionario, rattenendosi con esemplare virtu. Ne 
sospettai sin da principio del nostro colloquio che 
sareste venuto a questa sentenza errata e colpe- 
vole: ora a conto vostro tremo e piango, che la 
buttaste fuor del gozzo. Ma foste almeno origi- 
nate! chl la stolta sentenza rubacchiaste a re- 
centi famosi increduli. I preti creatori de IP in- 
ferno: Sentite il piu anziano dei preti: Erube- 
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scant impii et deducanttir in irifernum: e Dio 
che par la nel XXX dei Salmi. Infernos et per- 
ditio coram Domino: e Dio che par la nel XV 
dei Proverbi. Morsus tuus ero , inferne : e Dio 
che par la nel XIII di Osea. Morttius est autem. 
et dives et sepultus est in inferno : e Dio che 
parta nel XVI di san Luca. Omne genu flecta- 
tur coelestium, terrestrium et infernorum : e Dio 
che parla nella seconda lettera di san Paolo a 
quel di Fitippi. Oh che prete / e il primo e il 
piu antico dei preti t Dio. Le vostre negazioni 
pertanto le trasferite sino in luif 

Almeno> almeno y brontola il vecchiotto, con- 
cedete che i preti P inferno Phanno peggiorato 
d'assai. Vi hanno accesi i tizzi del fuoco, cac- 
ciandovi a brnciare gli etnpi. Questo voglio dire 
io. Avanti che gli anatemi dei sacerdoti rim- 
bombasserOy V inferno non era cost, brutto e orrendo* 

Ne sputaste un'altra. Siete disgrazialo, vedo.. 
I preti accenditori del fuoco he It 'infer no / Ma 
ci e sempre un primo prete che il fuoco nelP in- 
ferno lo accende egli e vi soffia con la sua bocca: 
Quis poterit habitare de Vobis cum igne devo- 
rante ? grida Dio nell y antico patto, al XXXIII 
di Isaia. E qaanto al nuovo testamento, sentite, 
sentite : Quis autem dixerit fatue , reus erit 
gehennae ignis, e scritto hel V di san Matteo. 
Discedite a me, maledicti, in ignem aeternum, 
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} pure scritto in san Matteo al capo XV. Ite 
in gehennam, in ignem mextinguibilem, sta re- 
gistrar al IX di san Marco. 6 . 

Ode come balordo, & sfolgorato il vecchiotto. 
Andava un poco imianzi persuaso di essersi 
bene ricollocato in giostra, ed or conosce fal- 
lite le sue mosse e mordesi le labbra. II mis- 
sionario intanto va oltre trionfalmente. 

Voi diceste, egli seguita, che innanzi al rim- 
bombare degK anatemi dei sacerdoti V inferno 
non era cosl brutto , non cosl orrendo. Siete 
maestro voi, maestro approvato da cinquan- 
t'anni: avrete dunque alle mani le armi del 
vostro mestiere, saprete i classici scrittori a me- 
moria. Badate qua se fedelmente ve gli espongo 
io : baddte sopra tutto se la terribilita dell* in- 
ferno sia affermata dai soli preti o non pure da 
altri. 

II vecchio e il missionario cambiano di posi- 
tura nei lor seggiolonf: l'unp sul braccio si- 
nistra della sedia punta il gomito e si mette la 
fronte nella mano, attento e silenzioso : l'altro, 
il missionario, tenendo libere le mani per ac- 
compagnare di qualche gesto le parole, svolge 
con brio il proprio subbietto. 

Aprite, dice, aprite il poema di Virgilio. Nel 
Sesto dell'Eneide Veroe troiano discende alia ma- 
gione eterna dei riprovati; ed in che si scontra? 

Aumonpa — Pair All/a al Tramonto. 84 
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A I pr into entrare del regno dolor oso abitano il 
pianto , Fangoscia 9 le voraci cure , i pallidi 
morbi, la tema 9 la fame 9 la morte e la gtierra: 
in su le porte vi hanno i ferrati covili delle 
furie e i bifortni centauri: Enea i colto dalla 
paura, snuda il brando e contro alle ombre 
drizza la punta. Ma ecco FAcheronte, il fiume 
nero 9 che fa gorgo e voragine, che bolle setnpre 
in tempesta: piu Ih e il guardiano delta sponda, 
Carbon dimonio, il quale e spaventoso e sozzo, e 
due occhi di bragia ti spalanca sul viso : or 
come mettere il piede nella sua barca ? Peggio 
che mai alFeroe si arruffano i peli : guarda 9 
spiando per il vdrco del I 9 inferno t e vede triplici 
tnura bagnate da un % onda di fuoco; allunga 
Forecchio e sente gemiti, rutnori di sfetze> stra- 
scico di catene , serpi che fischiano e Fidra che 
maciulla, Favoltoio che rode le viscere. Lasciamo 
pensare al Troiano de* fatti suoi: lasciamo che 
egli a si provveda, quando la dentro si ravvol- 
gerh tra la ciurma degli uomini ladri, adulteri % 
crude li nei genitori, incestuosi , traditori delta 
patria e colpevoli di altri delitti. Io qui mi 
resto e dico: Virgilio non I frate, ni predica* 
tore, nb crisliano, ne di buon gusto e scar so ; 
nondimeno a tai color i dipinge F inferno y e 9 che 
piu l y la dipintura gli resta monca 9 egli dice. 
Non se cento lingue e cento bocche avesse e voci 
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di ferro per divisare i nomi e le forme dei vizi 
e delle perpetue doglie, gli basterebbero. 

Fatevi a Dante Alighieri: accompagnatelo nel 
viaggio che egli itnprende gih per la terra dei 
maledetti: leggete con lui su la porta dell' in- 
ferno la scritta : Lasciate ogni speranza, o voi 
che entrate : seguitatelo in quel giri dei cerchi 
infernali: ecco le furie, che dall'alto delta torre 
gli compariscono ; ecco attorno i demonii, che va- 
golano come spettri; ecco al quarto cerchio Flu* 
tone/ II UmOy la puzza, i rove Hi, i sepolcri ro- 
venti gVintoppano ad ogni poco Pdndata e ne lo 
sgomentano. E viene la riviera del sangzie, ven~ 
gono i putridi stagni , I'infame Minotaur o , il 
mostro Gerione e di ogni forma diavoli e belve: 
viene finalmente Lucifero. £ una casa a infi- 
nite stanze, e gremite tutte di tormenti, di tor- 
mentatori e di tormentati: i un profondoabisso 
risonante di gemiti e di bestemmie. In cib sta 
V infernd dantesco : vi alletta ? Ma chi era Dante t 
Un monaco forse od unpretef Non questioniamo 9 
e leviamoci di qui. 

Vedete Giovanni Milton. Egli comincia il suo 
Paradiso perduto con due magnifici canti % e 
questi canti tendono a delinearci Pepopea delP in- 
ferno. Ma qual epopea, o signore / Ci I Satanno, 
che tiene reggia in luogo circonfuso di tenebre, 
dove egli posa su un lago di fuoco ed ha per 
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sudditi gli angeli fultninati dal cielo. La sua 
guar datura e di fiamma, la sua parola e rabbia, 
i suoi proponitnenti vendetta: il manto di eke si 
fascia, i la menzogna , come il palagio in che 
si riduce, ha nome di pandemonio. Non ancora 
ci ha uotnini dannati a questa prigione eterna, 
perckb la scena delF inferno miltoniano i aperta 
innanzi al peccato di Adatno: ma quando gli 
uomini pecchefanno e morranno nelVira di Dio 9 
pensate! I due mostri, che il poeta mise a guard ia 
deW inferno, consegneranno i riprovati ai mostri 
fratelli dominatori del centro. Ne anche il Milton 
e prete, non i cenobita , non cattolico pure; e 
tuttavia mirate capriccio che ha in testa! Ami 
che darvi miele e balsamo a raddolcir le ferite 
dei castigati, vi profonde innanzi buio , fuoco 9 
vipere e serpenti. 

Ed ora rivolgetevi al Tasso. II pio Torquato, 
entrato a dire dei diavoli e dell 9 inferno, si ac- 
cende pur esso, si aggrotta e si fa tremendo. 
Nel canto quarto delta Gerusalemme liberata 
egli popola Pabisso di arpie , di centauri , di 
sfingi, d'idre, di chimere, di Scille, di Pitpni, 
di Polifemi e di Gerioni : tutti mostri, appetto 
i quali la bestia oraziana e una piacenteria. II 
suo Plutone poi e il gigante dell* orridezza e 
delta tetraggine: ha pupille di fuoco, versa ve- 
leno: voragine profonda la bocca , il fetor e che 
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gitta vince i fiaii di Mongibello, la sua farola 
e tuono. Oh che gioia d? inferno! Chiudete gli 
occhi, turate gli orecchi e chiarnate il buon an- 
gelo che vi porti. 

II vecchio maestro non ha pi&'la fronte rac- 
colta nella palma della sinistra mano : le due 
mani egli distese come morte sopra i ginocchi. 
Ma nella faccia si e impallidito; sta curvo al- 
quanto* e tace. 

Che mi rispondete, signer miof lo interroga 
il missionario. Ho adempito il mio debito, sca- 
gionando i preti delle improbe accuse : dove se 
accusa si dovesse muovere veramente , bisogne* 
rebbe prima involgervi Dio , e poi tutto il ge* 
nere umano con esso. Poveri preti! me li avete 
tartassati di mala grazia. Ditemi or a quale he 
vostra parola. 

Ed il vecchio tace: se gft lo chiamai sfol- 
gorato, di presente sembrerebbe incenerito. 

Sente il missionario aprirsi il cuore a qual- 
che speranza allegra e rincalza nella domanda : 
Ditemi qualche vostra parola. Ed aggiunge ; 
Non volete voi pure dar ragione ai preti ? non 
ammettere il dogma dell 9 inferno ed offrirvi con 
opere egregie a Gesu Cristo, da cui non V inferno 
a pena, ma vi sard dato a corona il cielo ! 

Stato ancor un momento tutto 11 abbarrato 
e mutolo, il vecchio si riscuote e dice : Quanto 
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alia causa dei preti, la rimetto a vol che la sapete 
sostener bene. Se ipoiper me, lo scorgete, reverendo 
Padre : a cambiafe modi Vora e troppp tarda. 

Non vi schertnite con ragione vana, si fa in- 
nanzi il missionario pieno di affetto tenerissimo; 
non mi rispondete questo. Basta il pentimento 
del mal fatto, e Dio accoglie altresl nelFunde- 
cima ora. 

Non ci i verso, odesi mormorare colui, quasi 
che risponda a s& stesso. M troppo tardi: avrei 
alle mani una battaglia perduta. 

II missionario intende e grida: Perduta la 
vostra battaglia per sempre? No, no. Vi illu- 
mini un ricordo che fa per voi; i cosa appena 
di due anni fa. Nelle pianure di Marengo la 
battaglia alPesercito francese andava alia peg- 
gio : di buon tratto era passato il mezzogiorno, 
sonavano le tfe, e gli austriaci incalzavano per 
tutto il campo le schiere dei francesi scompi* 
gliate e sanguinose. In quello stante sopraggiunge 
il generate Desaix con sola una riserva, un 
gruppo delP esercito : I poca cosa , e il Buona- 
parte, con rasa la front e delta solita- baldezza, 
lo tira a si, gli narra in due parole la condi* 
zione trista e conchiude : La battaglia h per- 
duta. — Bene, risponde il Desaix, cavando Fo- 
rotogio dalla scafsella , sono le tre , abbiamo 
tempo di guadagnarne un'altra. Si rappicca il 
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combatlimento , i francesi percuotono come gi- 
ganti e dai lofo rinnovati colpi esce uno del 
trionfi piii belli che racconti la storia moderna. 

Mio caro , se piu che meta delta giornata 
urnana vi passb senza frutto o con danno , se 
avete gia lungo tratto perduta la battaglia delta 
divina grazia e delta virth, non cadete di animo. 
Guar date alVorologio delta vita : it mezzogiorno 
se ne andd, battono le tfe e i nemici vi premono 
con tnaggior furia. Oh via! adunate le forze 
intatte che vi restano ancora, tornate mostrando 
la faccia at nemico , ritentate la battaglia ; 
che Dio vi sopraggiunge ad aiuto , ed egli non 
decretb la dannazione eterna a chi to ricerca nei 
pericoli supretni. Amico mio, ritentate la batta- 
glia. Voi avete tempo di guadagnarne un'altra. 

Finito cotal parlare, il missionario e il vec- 
chio maestro, da sedere alzatisi, con iscambie- 
vole saluto si dividono. 

Torno a sano consiglio? II vecchiotto si ri- 
volse a Dio? II fatto, se & vero, rimane ignoto. 
Ma il buon missionario ebbe in su l'andarsene 
questo pensiero tetro in cuore ad amareggiarlo, 
e l'ebbe sempre dappoi: Piu facile riesce la 
conversione del peccatore giovane, quando la na- 
tura i tuttavia florida e generosa (la sua mente 
correva a Lodovico Strambi), che non quella 
delVuomo incanutito e sfatto nella miscredenza. 
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MICHELE MERCATI E MARSILIO, 

o il paradise 

SRENZIO Mamiani in un suo dialogo di Me- 
(?2g£ tafisica introdusse la narrazione di un fatto, 
il quale a modo di autoritk conferma la dot- 
trina dei nostri vecchi sul paradise II fatto 
descritto £ veramente notabile e splendido , e 
giova di ricordarcelo. 

Viveva in Roma nella seconda metk del se- 
colo XVI un gran sapiente di naturali curiosita 
e principiatore in qualche modo della scienza 
dei minerali: aveva nome Michele Mercati. Or 
il Mercati, come sortito aveva un maestro va- 
lente e stimato molto, Andrea Cesalpino; cosl 
teneva a condiscepolo un Marsilio , giovane a 
lui carissimo sopra tutti. Tra i quali due que- 
stionandosi le spesse volte intorno all'anima e 
alio stato suo futuro, avvenne che un giorno 
eglino si strinsero la destra e fecero giura- 
mento che qual dei due fosse morto innanzi , 
avrebbe, concedendolo Iddio, visitato Taltro e 
raccontatogli per bene ie condizioni del mondo 
di 14. 
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II patto firmato tra Michele Mercati e Mar- 
silio ebbe adempimento assai prestp. 

£ una notte d'inverno buia e silenziosa 
quanto mai; e Michele Mercati se ne sta ve- 
gliando solissimo e tutto assorto nei gravi suoi 
studi. D'improvviso gli sembra udire e per 
certo ode molto discosto uno scalpitare e un 
galoppar di cavallo , rumoroso e cupo e terri- 
bile, che piik a turbine somiglia che ad altra 
cosa. E il suono cresce, e si avvicina e gia h 
sotto alle feiiestre di lui, quando sente percuo- 
tere Tuscio con tale un colpo, che la casa tutta 
dai palchi alle fondamenta ne trema. Egli 
si leva sbigottito, apre i vetri e guatando giu 
in istrada, vede una bianca figura sopra un ca- 
vallo pure bianchissimo, la quale con affrettata 
voce gli grida: Michele, vi i un' altra vita, vi 
e un 9 altra vita: e sparisce via. 

II Mercati all'accento della voce riconosce 
Marsilio, e ricordando subito il giuramento 
posto fra sh e lui, sente crescersi la paura tanto 
che non vi dico. Pure come il Marsilio qui? im- 
perocche esso lo ignora morto. Si fa cuore, esce 
di casa e va in quell'ora silente e scura , va 
presso al monte Gianicolo, battendo alia Casa 
di Marsilio e cercando della sua persona. Quale 
sbalordimento ! Una vecchia apre Timposta e 
si affaccia, ma scoppiando in gran pianto e con 
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singhiozzi , esclama : Dunque non sapete che il 
poverello i poc % anzi passato di questa vita, e che 
io sto qui a vegliarne il corpo gia freddo? 

Michele si mette la faccia nelle mani e dice 
tremando e sospirando : £ dunque vera Vappa- 
rizione che io mi ebbi delFamico spento ? Ah e 

vera / Ma potessi rivedere Pornbra di Mar- 

silio! Non passano altro che pochi giorni ; e 
la bianca figura del morto a lui che dorme sta 
nuovamente innanzi. 

Gli uomini dei nostri dl sghignazzano a 
questo luogo e si fanno il segno. Parlare di 
morte, descrivere le ombre dei morti apparsi 
e favellanti ai vivi ! siamo dunque ripiombati 
neU'evo medio? Pazienza, o ragionatori odierni! 
II Mamiani , filosofo , deH'ombra di un morto 
si fa robusto, allegando la riposta sapienza 
delle tradizioni volgari ; ed io vi dico : crediate 
o non crediate ai morti , bello tuttavia e ma- 
gnifico h por mente a questo defunto, il quale 
parla piu veridico e piii sublime di tutti i pen- 
satori del secolo XIX. 

L'ombra dice in fatto a Michele Mercati : Io 
son venuto per attenerti la promissione che io 
feci di narrarti come e quanto potessi meglio 
ressere delCaltra vita. Ma io non so troppo se 
la grazia dalValto mi assistera in modo , da 
farmi intelligibile al tuo basso e ottuso pensiero. 
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Ci6 proferito, si ricompone, si bea in una silen- 
ziosa calma ; poi ripiglia : 

Ti ricorda , o amico , che la pace annunzia- 
vano gli angeli nel natale del Salvatore, e sia 
la pace con voi , ripete la militante Chiesa per 
augurio foftunatissimo , ed esso il Messia , nel 
suo pritno evangelizzare, come fine ultimo e fe- 
licita eccelsa, la pace commendd e propose. 

Ma sospirando voi, mortali, al riposo e alia 
quiete nel modo che la terrena fantasia vi fi- 
gura y oh ! quanto falsa, quanto ingiuriosa im- 
magine vi componete di simil pace. Ella i presso 
di voi negazione oscura e fiacchezza infelice , e 
alsonno, alVozio, alV indijferenza si rassomiglia; 
laddove il forte operare h vostro destino e il 
sempre satire b vostro perfezionamento e corona; 
' nt mat dovreste dimenticare che azione infinita 
e I* infinita beatitudine. 

La pace adunque del regno empireo sta tutta 
fuori dei vostri concetti. Ella i pace, ma piena 
cPardore; I riposo, ma pieno d % attivita; i quiete, 
ma in sempre spiritual moto esefcitata ; ella 
coltna ognora di felicita operosissima , ascende 
animosa nelle immensurabili altezze del bene 9 
con vivo incfemento di perfezione, con indefinita 
latitudine di ogni facolth. Ella i vittoria, ma 
senza doloroso conflitto ; e palma, e trionfo, ma 
con isforzo non mat frustrato , ma con luce di 
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gloria, che Tintima serenita delta vita illusfra 
e tnantiene. 

Qui l'ombra di Marsilio , come irradiata in 
fronte dal sommo sole, arde e sfavilla tutta. E 
al cresciuto splendore della frorite rispondono 
i concetti della mente, i quali da un andar fa- 
miliare montano rapidamente al piu caldo stile 
e al numero piu concitato della lirica e del 
sermone profetico. Ella esclama : 

amove, o sacra, inconsumabile fiamma del- 
Vuniversot tu set ne* cieli la pace a tin tempo 
e Vattivita, Cincremento e la perfezione, la gloria 
e it gaudio sempiternale \ Perche gli impeti del 
tuo zelo e gli eccessi della tua mente sono colassu 
temperati da equanime bonta e da concordia ini- 
mutabile. Perche i tuoi lunghi amplessi e l'ar- 
cano compenetrarsi delVanime a te sospirose pieni 
sono di virtu e d*efficienza ', e variano e molti- 
plicano e s' indiano di piu in piu per inces- 
sante ricambio (Taffetti, di pregi, di perfezioni, 
di premi. Celeste gara , fratellevole cooperd- 
zione , soave violenza degli esseri a conquistar 
rinfinitol 

E cosi dicendo, lo Spirito distende la mano 
a Michele, cresce di lena nel sermone, e seguita : 

Vieni, Michele, vieni ; aggrappati al lembo 
della mia veste , seguimi nella beata ascensione 
di gloria. Ecco, io non potrei solo nominate U 
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Santo , il Paraclito , senza da lui sentirmi ra- 
pito, e gih mi e forza tornare a lui! 

Ridir non so, esprimer non posso il vero di- 
vino; ma sorgi coraggioso , trascendi meco il 
basso creato e rimira. Perchh tetni , o diletto f 
per che Pimpauri? Meglio pet te se al primo 
sorso di gaudio ineffabile, il cuore ti scoppiera, 
come nappo di vetro da ribollente onda occupato. 
Meglio per te , se ai primi tepori delVaere su~ 
perno si disfaran le tue carni , come idolo di 
cera innanzi ai magici fuochi dell' incantatr ice. 
misero f rate I mio f non abborrire il tuo bene ; 
sepolta face di Gedeone , infrangi la vil creta 
del vaso e manda fiamma immortale. 

Ridir non so, esprimer non posso il vero di- 
vino. Le vostre lingue sono uno squittire di 
bruti, la facondia vostra i parola di balbuziente. 

Mi segui tu, dolce amico, mi seguif Odi tu 
almeno , o infelice , Peco lontana degli inni e- 
terni? Un barlume iscorgi di quegli altissimi 
soli, che destano luce e armonia , destano suoni 
e colori, spirital luce che non ha nome quaggiu, 
eterea melodia, che ne per simboli, ne per enigmi 
possono i mortali concepiret 

Ridir non so, esprimer non posso il vero di- 
vino } ma sorgi, Michele, e mi segui; il turbine 
oltrapossente d % amore gia gia P invade, e lo spi- 
rito di Dio su Panima ti si avventa* 
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Michele a questi ultimi accenti apre git occhi, 
lancia le braccia ; ma l'ombra 6 disparsa (1). 

Anime belle, che leggete in queste pagine, 
dove siete voi? State su la terra con Michele 
Mercati, o mi volaste via con Pombra di Mar- 
silio nel paradiso? Eh io vi ho parlato di un 
delirio ! voi nel credere alia vita eterna cedete 
a un vaneggiamento I Lo pensa chi non altro 
ama e non altro venera che la terra. Ma verra 
giorno, o anime, che voi vi addormenterete a 
queste ore monotone del tempo, ed allora tro- 
verete che un vaneggiamento & il fugace secolo 
e non il cielo; troverete che i vaneggiamenti 
stanno Ik nella turba dei vostri fratelli, i quali 
il dogma del paradiso rigettano. E voi torne- 
rete subito sveglie, ed oh ! quanto meglio che 
di presente, nel perpetuo sabbato della citta 
di Dio. 

(1) Terenzio Mamiani, DiaJoghi di scien^a prima, vedi 
il dialogo XI, Mario Pagano, owero dell'Anima. 
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TRE SUBLIMI GRIDI DELL'ANIMA. 



^.TERINA e una giovane meravigliosa. Sta 
su i venticinque anni , e se le chiedete : 
Cotesti anni di vita che gia conti, come li pas- 
sasti tu? vi risponde: // meglio delta mia vita 
ho speso itnparando : nata di nobile fatniglia , 
ebbi agio di vacate tutta alio studio ; e studiai 
letteratura, storia, ideologia , etica , pedagogia, 
matetnatica e un po* di lingue. Se quindi le 
chiedete: Tu a venticinque anni , e cosl soletta 
come ti veggiamo f non pensi ancor di andare a 
marito ? — Ne ora, ne poi, vi risponde ; impe- 
rocchi gia maritata sono e il mio sposo i la 
scienza. — Rara donzella! Ma cotesto tuo sposo 
delta scienza bastera a farti contenta? risponde 
essa : Credo di si, perche io voglio la scienza 
plena e vera, cioe quella che tende a diventare 
sapienza. — Che intendi per sapienza? — Quella 
che ha per supremo obbietto Dio , vi risponde ; 
e io la voglio cosl innamorata di lui, cosl sua 
dolce arnica e parente , che ella deve specchiar- 
melo in tutti gli ordini del sapere t nella meta- 
fisica al pari che nella fisica , nella ragione 
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umana come nella divina rivelazione, — Tu ci 
arieggi piu a dottore ecclesiastico che ad una 
scienziata del secolo. — Come volete , risponde 
novellamente; anzi per questo mi attendo di esser 
felice ; imperocchi la scienza , governata dalla 
sapienza non si rimane sterile / ed intanto la 
sapienza, trasportandomi in ispirito a Cristo ed 
alia CAiesa, mi consiglia di raccogliere ifrutti 
della dottrina ntWesercizio delta virtU, nelV u- 
milta , nella temperanza , nella fortezza , nella 
generosity, nell'amore. 

A Caterina surse un pensiero : pigliare un 
diploma del Governo per entrar insegnatrice 
alle pubbliche scuole. 

Venne il giorno dell' esame. Cinque profes- 
sori la interrogavano : ma qual contrasto ! Ella 
di costumi un angelo ; e, per quanto spetta a 
femminil condizione, di scienza un fenomeno ; 
coloro invece, oltre che di poca levatura e me- 
diocri di ingegno , invidiosi , maligni , traviati 
nei principii scientifici, di professione screcjenti. 
Non ci voile molto: si accorsero in Caterina 
della donna cristiana : quindi le ire e i motteggi. 

Bel sapere il vostro che si rifonde tutto nel 
catechismo dei fanciulli , dissero concordi. Vol 
siete buona per la sacristia , non per la scuola. 
II mondo vuole altro ; e voi, anziche coltivare 
il mondo i sognate la vita etema. 
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Mi permettete, rispose Caterina, che to vi re* 
chi le prove del sapere che professo e delle ere- 
dense che mi tengo caret 

Non abbiam bisogno di questo , soggiunsero 
con dispetto i professori ; sono anche troppi i 
preti a parlare continuo e cinguettare di credenze 
eterne. Andatevene con loro, discepola o tnaestra, 
come vi piace: andate a dire dell 9 anima che 
aspetta la vita eterna e del corpo che vorra es- 
sere alia sua volta celificato. Via, via. 

E tutti cinque votarono a nero. 

Restituitasi in casa, inginocchiatasi al Cro- 
cifisso e alia sua Vergine addolorata, Caterina in 
uno sfogo di viva amaritudine pianse : torno a 
piangere e prego : nelle braccia del suo Signore 
e sotto al velo della Madonna cercd di ricu- 
perare Tanimo smarrito e come errante per la 
patita persecuzione , trovd anche voci di sup- 
plica a conto de* suoi barbari tormentatori. 
Fece atto di una giovane eroe. 

Ma potea essere di cio satisfatta? I suoi prin- 
cipii sacrosanti stati depressi nello sciagurato 
esame, le sue credenze invilite, il suo cuore, la 
sua fede, gli aneliti delle sue speranze disprez- 
zati , sentiva che le domandavano una ripara- 
zione. Non ne pote d'avvantaggio. 

Noi la vediamo , appena levatasi dalla pre- 
ghiera, entrare la cameretta dello studio e se- 

Alimonda — Dall'Alba al Tram onto, SG 
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dere alio scrittoio. LI pensa quasi attonita e 
sbalordita , - si abbandona della mente a forte 
meditazione. Io , dice, ho questo mio intelletto 
(e chi me lo diedet me lo diedi forse io a me 
stessaf), il quale cerca di conoscere, come la mia 
pupilla esterna ha desio di vedere. Ma le cono- 
scenze che io potrei acquistare nel mondo , dove 
anche tutte le acquistassi, non mi basterebbero ; 
e se la mia conoscenza non diventa piena , in- 
tera , sento di non essere felice. Dove prendere 
la conoscenza inter a? Ecco che le cose caduche 
del mondo mi levano alle sempiterne: qui arri- 
vano appena le gocce, gli ultimi rivi, gli spruzzi 
deWacqua beata della sapienza; la fontana con- 
siste nel cielo. 

Prende la penna in mano e detta Tesclama- 
zione che le rompe e folgoreggia dallo spirito ; 
tin inno, come vorrei chiamarlo , una cantica: 

/ berteggiatori della vita eterna mi hanno 
detto : Un sogno i Panima che al corporeo cenere 
sopravvive ; un sogno P anima portata in cielo 
col.volo della santita; un sogno P anima che 
s* india nel vagheggiamento del sommo Essere. 
Ed io ho dolce il sognare di simil forma, come 
Pho per logico e razionale. Ho dolce , a somi' 
glianza del vecchio padre Abramo, addormen- 
tarmi sotto alia frondosa pianta di Mambre; li 
fare il sogno del paradiso e contetnplare gli an- 
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geli e Dio: ho do Ice imitare Paolo apostolo, ab- 
bandonare con lui il mondo; peregrinare al terzo 
cielo , vedere e intender cose ', eke a lingua di 
mortale non e lecito riferire* Che farcif A me 
piacciotio cotali sogni; mi place sopratutto il 
sogno delTanima, che , spigliatasi dalle sta'nche 
membra , cammiha su e si risveglia, per non 
mai piu addormentarsi , nella beata stanza del 
sua Creatore: Io ho questo gusto. Io sento in me 
una brama, una sete di sapere non estinguibile : 
sento e vedo che negli studi delta terra , negli 
sforzi che io faccio guaggiu, non mi e passibile 
di contentarla ; il perche di leggeri mi arrendo 
al dogma cattolico, il quale mi dice : — Ti ap- 
parecchia al cielo ; l£, nella luce delta sapienza 
eterna, il desideroso intelletto ti verra disfamato. 
Conoscerai Dio, mirandolo faccia a faccia: altro 
che visitare Pitagora e inter ro gar e Platbne! Co- 
noscerai Dio, e sarai onniscente. — Beata ora, 
beata visione, beati colloqui, conversare domesti- 
camente col Maestro supremo ed universale! 
Beatitudine mia, immergermi con la mente negli 
abissi della verita I Tal e la mia smania , la 
mia debolezza , il mio sogno. Ho questo gusto ,. 
ripeto. Se le scuole del secolo mi avessero risposto 
meglio, forse sarei stata cosl inferma e sVentu- 
rata da pensar meno alia luce del cielo; ma con 
queste . tenebre filosofiche intorno, con questi miei 
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bisogni intellettuali , con questi sproni di una 
natura cupida e non pun to sazia c he fare t Tra- 
sfondermi col pensiero nella vita eterna, sognare 
il paradiso mi i di prepotente necessita. Coloro 
che deridono la mia credenza f hanno altri diletti t 
altri gusti e io lo so: hanno il gusto di cercar 
la vera sapienza nel mondo , hanno il gusto di 
imtnaginare il sogno delta tomba eterno. Mise- 
rabiliJ i il sogno dei bruti, un po 9 di terra sul 
car came disfatto, una pietra; e Vorizzonte del- 
Feternith tutto chiuso. Ah lasciatemi sognare a 
mio modof II mio sogno e quello altneno dei 
ragionevoli. Io sogno una rinnovazione del mio 
proprio essere, perchi me ne del avviso pressante 
I* umano istinto, sogno un 9 infuturizione bella e 
santa , perclib me ne accertano la natura ed il 
cristianesimo. Sappiamone grado a chi ci creb 
cosiffatti. Noi dobbiatno avere ed avremo una pa- 
lingenesia intellettuale, dove alia cognizione im- 
perfetta succederh la visione. Sarh il compi- 
mento deU f uomo metafisico. 

Depone la penna, tornai a pensare. £ atteg- 
giata come a statua, perch& diventa immobile. 
Se voi le foste presenti , non vi scorgerebbe ; 
imperocche ella spazia e si concentra nel mondo 
delle idee. Ella dice a se medesima : Dio che 
dottommi Vintelletto^ mi fece pur dono del cuore; 
e se quello si bea della luce 9 questo vuol ardere 
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di soave fiamma. Io sento che debbo atnare: dove 
al mondo i Foggetto veramente amabile? Ci ha 
fiori, soli , stelle , colombe, balsami e sinfonie ; 
ma i fiori hanno le spine , ogni sole ha il suo 
tramonto, le stelle risplendono appena di notte , 
la colomba e insidiata dallo sparviere ; la sin- 
fonia che tnolce F orecchio , e sopraffatta dalla 
tempesta interna delle passioni. Certamente nel 
mondo passeggiano anitne pre dare e giuste; ma 
queste il mondo disdegnano al pari di me; e poi 
se ad alcuna di esse loro mi lego, oltre che non 
vi trovo mai V infinito da me bramato , resto 
delusa per altro verso ; giacche le mie buone 
sore lie , rapite dalla morte , mi abbandonano e 
spariscono. Oh vita eterna...! 

E Caterina ci si mostra ora svegliata, ripi- 
glia la penna e versa su la carta la piena degli 
affetti suoi. £ un'altra esclamazione dell'anima, 
una seconda cantica: 

Amore, Amoref Anche questo che io sento e 
descrivo i un sogno ? Dunque trasogno io sempre, 
trasogno nel credere cosl al perfezionamento in- 
telletiuale, come al perfezioname?ito morale del- 
V uomo ? Vuol dire che voi pertanto 9 o calun- 
niatori del cuor mio, mi riducete ad un mostro 
indefinibile , ad una contraddizione schietta e 
cruda. Io vivo e trangoscio di amore, ma Vamor 
mio su la terra di niun sensibile oggetto si ap- 
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paga t perchi ttova angusto tutto , itnperfetto $ 
fuggitivo ; e se to nelV amore riesco non appa* 
gata di qua , sareie cosl disumani a dirtni che 
rib anche di Ih a me sarh dato V appagatnento 
amoroso? Ecco che in questa e nelV altra vita 
to sono infelice : e sono infelice perche reco in 
me una dote generosa, magnanima, principio e 
mezzo del bene, alia quale non posso apprestare 
satisfazione. Oh chi mi creb fu dunque spietato 
patrigno e non padre? Vedete che io destemmio, 
se mi adagio a non ammettere la perfeziohe della 
vita eterna. Perchi forzarmi a rinnegare me 
stessa, a disdire il dogma deW eccellenza mia? 
Cieli, luci eterne , fiamme immortali di carith, 
Dio beatificatore degli spiriti e dei cuori, quanto 
mi tornate piu credibili naturalmente , quanto 
piu sentiii e piii soavi che le scolorite e ffedde 
negazioni dell 'incredulo / Ah io credo! credo al 
mio rinnovamento futuro , al miracolo palinge* 
nesiaco: e se la mia fede i chiamata sogno, che 
monta? Beato sogno che questo e !. io lo vagheg-> 
gio coi trasporti dell' innamorato, io lo benedico.. 
Mi i piu caro e ben piU nobile sognar coi ce- 
lestiy che farmela a maniera di tronco con questi 
miserabili vivi e questi discaduti. 
, Riposa un istante, cessandosi dallo scrivere. 
Che dissi riposa? Su la sua fronte ricomparisce 
Torma della meditazione ; e questa volta la me- 
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ditaziohe e tin po* irrequieta, piu disdegnosa e 
rapida. Ricordd Caterina la beffa dei professori 
— andate a narrar del corpo che vorra essere 
anche egli celificato — Ah, dice la donzella 
infervorata, to credo alia risurrezione delta came. 
V uomo e un sostanzial composto , ed anima e 
corpo lo formano ; e se Dio vuol rendermi tutta 
quanta felice , felice di mente e di cuore , ne 
segue che ad una con V anima" egli voglia feli- 
citare it corpo mio. Questo fara richiamando it 
corpo a novella vita, rendendolo degno del cielo 
ed immortale. 

Come h leggiadra, come lucente in viso a 
rimirarla di bel nuovo scriventel sembra che il 
suo delicato e casto corpo tripudi, quasi accor- 
gendosi che ella sta per raccontarne la bella 
destinazione eterna. £ la terza esclamazione di 
Caterina, e T ultima cantica: 

lo risorgerb ; ma fifiutando di pih abitare la 
terra, con un corpo luminoso ed impassibile, at- 
temperato all* anima e seguace di lei che gia 
dovra essere addomesticata alle cose del paradiso, 
piglierb a levarmi di qua. DaW uovo freddo e 
solitdrio che I posto in qualche nido del campo, 
quando sopraggiunge il calore vivifico che lo 
schiude, esce Paquila, V uccello dominatore del- 
Taria. Ebbene, quando al soffio del Signore sard 
visitata, dalla tomba fredda e silente uscira la 
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mia carney si levera dominando Varia e andra 
delV aquila ben piU spedita. II Milton net suo 
Paradiso perduto mette Carcangelo Uriele a cam- 
minar sopra un raggio del sole; ed io , anima 
e corpo, camminerb sopra i raggi del sole divino 
e sempiterno, camminerb come range lo a volo. 

mondani! Pari prestezza vi sarebbe dato 
d f impartire al corpo su questa terra ? Fu stu~ 
diata Parte del volare, si fabbricarono ali e si 
v oiler o appiccare a lie terga delPuomo. Fu detto 
a ltd : Slanciati, il firmamento e tuo. Cost par- 
larono lodati ingegneri, egregi fisici e matema- 
tici ; e ne vennero i tentativi di Leonardo da 
Vinci, le ali di Gian Battista Dante, la navi- 
cella del Lana, i globi del Galieno, del Cavallo 
e del Borelli, gli areostati del Montgolfier. Eb- 
bene ? Erano ali di tela , strumenti piu atti a 
respingere che a sospingere ; e di frequente il 
novello uomo volatore , dato il salto , anzi che 
V aria brancicava la polve. Miser abili Icaril 
Vol cercate francarvi dalla prigione del mondo, 
e la prigione vi assorbe inesorabile : voi sentite 
che vi e bisogno volare y sentite che pur col corpo 
vi e bisogno levarvi di questa terra; e ve ne 
andate aereonauti, portando in alto il vostro se- 
polcro , per ridiscendere giu tumulati : il vostro 
volo e un*esemplar caduta. Ma io, librata a volo 
nel giorno estremo, menata dal divin sole, non 
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avrb a paventare di ravina atcuna ; col mio 
corpo andrb tanto sublime quanto sicura. Andrb 
passando le costellazioni e gli astri, in cui ap- 
puntano le loro lenti gli astronomic passando il 
favoloso Olimpo, a cut Giove minacciava di at- 
taccare Penorme catena d'oro per sollevar la terra; 
andrb alia soglia del paradiso e dentrovi mi Ian- 
cerb. Allora nil mio corpo, come nelPanima mia, 
non piu noie , non piu crucci , non pitc dolor i: 
allora non piu Vombra della tnorte a funestarmi 
la vista, allora la vita glorificata. 

Parlar di questa guisa b egli sognare? far 
partecipe il corpo della beatitudine eke fruisce 
Vanima in cielo , e un delirio ? E voi dunque 
abbiatevi la beatitudine del corpo dove abbiam 
veduto che non si trova. Voi adorate il corpo , 
voi ne cercate il perfezionamento : durate dunque 
neir impresa magnanima. Fatela da gaudenti 
terrestri e sociali piu che potete, buttatevi a tutti 
ipiaceri dei sensi, rendetevi Sardanapalo e Mida; 
e qualche vivente disonesto penserh a scrivervi 
Vepitaffio. Quando poi la prova non vi riesca e 
il tormento si versi a goccia a goccia nelle vo- 
stfe ossa, supplite alia traditrice allegrezza con 
Veroismo; trucidatevi con le vostre mani : i Ca- 
toni sono i vostri eroi. Io tengo altra via , lo 
dichiaro: io che non sono un Cat one nl un Mida, 
amo di raccogliere in me donna una riverbera- 
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zione del povero Giobbe, Mi sento al pa? di Ini 
addolorata , sto anch* io prostesa delle membra 
nello sterquilinio , siedo sopra le miserie, i do- 
lori e sopra le infamie delta mia eth ; ma che 
importa ? Come VIdumeo, io ho la fede divina 
che mi rischiara, ho la dolce e sovrana speranza 
che mi conforta : da I mio mondezzaio io con la 
voce delV Idumeo canto il poema delta creazione, 
canto le magnificenze e le misericordie del mio 
Signore: mi stringo con V una delle mani la 
grinza pelle, me Vaggomitolo dentro alpugnoe 
grido : Io sono certa che risorgerb nel novissimo 
giorno, e con questi occhi miei vedrb il gaudio 
del Salvatore. £ un sognof Eh I il sogno di 
Giobbe i quello di tutta Vumana stirpe, e il so- 
gno del mio intelletto, del mio cuore e delta mia 
came : questo sogno i un dogma y che non da in 
fallo ; il dogma del paradiso. Noi , oltre alia 
palingenesia metafisica e alia palingenesia mo- 
rale, dobbiamo averne una terza ed avremo : I 
la palingenesia fisiologica , dove ai nostfi sensi 
infermi succedera la corporal perfezione. E cosl 
verra suggellato il compimento di tutto Fuowo. 
Come nelle camere armoniche chi s' introduce 
tenriinata appena una solehne musica, ode quasi 
ancpra Taura sonora che corre e trilla e mor- 
mora le ultime note,, cosi entrando la stanza 
di Caterina in quel giorno medesimo del suo 
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immeritato strazio, sente venirsi agli orecchi il 
suono del paradise Imperocch& ella, dopo avere 
scritti i tre sublimi gridi della sua anima, si e 
posta a declamarli. Non ha il pianoforte che 
Taccompagni, non il plauso della gente che la 
rinfochi ; ma con tutte le melodie del suo cuore, 
la faccia irradiata , la voce flessibilissima , gli 
occhi affissati in cielo dove s'introdusse contem- 
plando, canta la canzone della divina veritk. 

Rapiti alio spettacolo e al contento , dativi 
il coraggio di rappresentarvi alia donna , voi, 
sebbene consci della persecuzione toccatalequella 
mattina, non vi §entite capaci di piu compian- 
gerla e deplorarla. Che sciagurato esame ? Che 
professori barbari ? Spiriti immortali vogliono 
essere ad aleggiare intorno a lei, angeli e cit- 
tadini del cielo ad udirla. Ed allora che la si 
riscuote e torna in terra e si avvede di voi pre- 
senti, credete che possa o voglia favellarvi di 
altro? Dice ci6 che ha inteso, racconta cid che 
ha veduto, celebra cid che ama. 

Paradiso, paradiso / il pensiero che di te nu- 
tro , i la mia forza , la mia gioia e la mia 
grandezza. Quante volte , sentendomi le tenebre 
della tnente, e priva di senno e di consiglio,. 
rivolsi Pocckio intellettuale a te, e vidi apparire 
la luce / Quante volte , tra gV inganni dei fi- 
gliuoli degli uotnini , m'intesi sfuggire la pa- 
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ziensa ; e tu mi fosti scudo a durare ed anima 
a vincere. La sciagura altra fiata nfinvituppb 
a maniera di vestimento , ma io stesi a te le 
mani e subito stracciai quella veste. Tofnai a 
te col pensiero e col cuore ringraziando, e dissi 
con una donna cris liana: Le acque delta tribo- 
lazione sono come quelle del mare ; esse perdono 
la loro amarezza sollevandosi verso il cielo. 
paradiso! Tu mi brilli innanzi come il faro 
delta mia salute ; sei la regione del termine, la 
sede dell 9 espettazione mia : io corro net circolo 
del tempo, e tu sei il punto fisso delPeternith: 
io mi ravvolgo nella valle, e tu sei la gloriosa 
cima del monte ; io sono Vesule> e tu la patria. 
Ah ! tu chiami all 9 ultimo perfezionamento la 
mia natura , che vuole bearsi in Dio ; ed essa 
con rintelletto, col cuore e coi sensi ti risponde : 
Io vengo. 
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FACCIAMO ALTO! 

JI, dove hanno termine i racconti su la 
' divina Provvidenza e la preghiera, nella 
mente del lettore che alia narrazione attese, si 
svolge intera la riflessione e formasi esatto il 
giudizio. 

E qual e questo? Sara tuttora il giudizio 
del mio uomo nominato al principio, disputa- 
tore e tormentatore mio? Lo chiamai alia ra- 
gione pratica delle cose : risponda egli, 

Dal lago, dal giardino, tra il cantare degli 
uccelli, e sin dalla foresta tra il ventare degli 
aquiloni , ci uscirono incontro voci care, voci 
soavi e sante , piii melodiose che il gorgheggio 
degli uccelli e piu forti che il soffio degli a- 
quiloni : ci venne intesa la voce di Carmela, 
quella donna tutta viva deH'anima e vittoriosa 
del male nella fede della Provvidenza : la voce 
ci venne intesa di Arturo, inteso il costui so- 
spiro ultimo, non sospiro di doglia, si di gau- 
dio, trovandosi egli ricco di Dio nella sua po- 
verta : ed ascoltammo Tinno al Padre celeste, 
che quel Vecchio del villaggio godeva di ri- 
peter sempre ; imperocche dai Padre che e su 
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nei cieli, vedeasi riparato dalla sventura estrema, 
sostenuto nella debolezza. E questa non e pre- 
dica eloquentissima della Provvidenza? 

Le due sorelle Angelina e Margherita , sa- 
tolle d'insulti e poi sp6nte dal brutal soldato, 
non fratello ma carnefice loro, dite a me : ove 
attingono la forza di ben governarsi deiranimo, 
di sopportare gli strapazzi , di non odiare e 
non maledire? Dalla divina Provvidenza. E 
perchfe passano di questa terra liete, contente, 
proferendo il saluto della liberazione? Perche 
la divina Provvidenza, con mano piena di luce, 
con faccia piena di sorrisi , addita loro V in- 
gresso alia gloria eterna. 

E se tu t'impunti a credere che la Provvi- 
denza abbia mal disposte le cose, se le dai ca- 
rico di certe porzioni della nostra stirpe, sguaiate 
di costume e selvagge, se queste chiami incor- 
reggibili accusandone il Creatore ; nelle amo- 
rose pagine di Enrichetta Becker Stowe conosci 
che i selvaggi, non renduti tali da Dio, ma fatti 
selvaggi per corruzione umana, riescono acconci 
alia disciplina, non incorreggibili , fra i quali 
tu incontri anime semplici , candide ed anche 
ricche di naturali virtu che ti specchiano le 
materne cure della Provvidenza e ti fanno pre- 
sentire i migliori destini che le attendono. 

Che se non vuoi smettere in tutto le capo- 
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naggini e t' inalberi e ti disdegni alia Provvi- 
videnza, posciachfe nel regno della natura in- 
nesto di molti scarti e mostri e tossici , non 
andrai nuovamente convinto di cieco e d* inr 
grato ? II laico Girolamo, quel buon medico in 
bianca lana alia Certosa di Pisa, non ti fa ringra- 
ziare i veleni operatori di sanita? Spesso Tuomo 
converte il bene in male; Dio il male in bene. 

Ma il dolore non s^guita come satellite pre- 
destinate i passi dell'uomo ? non gli si attacca 
al petto e non vela di lacrime la stella dell'a- 
nima ? II dolore ! Se egli sta di casa nel mondo 
dacche il peccato gli aperse la porta e non vi 
fu ingenerato da Dio , la Provvidenza intanto 
non 1' adopera al bene? Faustino con la sua 
Camilla, di cui visitammo il palazzo in Cata- 
nia, godendo e sollazzandosi non da nel pazzo ? 
dolorando, non rinsavisce? 

E poi non ci & altro die dolore al mondo ? 
Non ci e pur la gioia? E questa, che & una 
stilla piovuta in terra della letizia eterna, come 
nutrisce 1' uomo , come lo estolle e lo accom- 
pagna sempre e per tutto , se egli da se per 
forza, fatto tiranno di s& medesimo, non la di- 
scaccia! II Frate sul Lago Maggiore lo dice 
ai barcaiuoli suoi parenti, ed in quelle parole e 
splendore di verita incontrastabile. 
* Quanto affermiamo per rispetto ai privati, 
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vuolsi ripetere largamente dei popoli : il dolore 
produce la gioia e il fiorimento pubblico e so- 
ciale. Se tu, nella passeggiata che fecero Lean- 
dro e Celso dalla Tolfa a Corneto , ti desti 
loro a fedel socio ed intendesti il discorso del 
piii provetto fra i due giovani, di bastevoli ar- 
gomenti avrai raccolto a persuadertene. La so- 
ciety percossa e tormentata (ti venne detto) e 
come la donna nelle ore del parto. SI, ellasof- 
fre, perche in dolore paries: ma intanto ne na- 
sce il bel figliuolo della civilt&. 

Se non che, questi racconti che ti rimemoro, 
tu gli hai gia letti , forse troppo curiosello e 
diviatamente ; e quando venuto era il tratto di 
proferirmene il tuo parere, tu, uomo non con- 
tento mai, anziche discorrervi sti , sorgesti di- 
chiarandomi che ci mancava nei racconti il perno 
a sorreggerli, e la necessaria luce dei contorni, 
cio& la definizione della Provvidenza e la ri- 
sposta alle accuse mossele contro da gagliardi 
cervelli. Di qui apparve il bisogno nel mio libro 
di una grave aggiunta ; e datici a ricercare , 
fummo ben avventurati che ci vennero quasi 
spontaneamente in mano le desiderate prove. 
Non ti ricorda del signor Arimondo e de'suoi 
candidi scolari? Non ti ricorda? Pozzuoli o la 
definizione della Provvidenza, le rovine di Pesto 
o i disegni di Dio , Quisisana o la Hberta dei 
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popoli, riuscirono ad altrettante dimostrazioni, 
e tutte , con tua pazienza, a favor mio. Io le 
ho mandate alia stampa : dimorano qui, come 
avrai veduto, in coda ai racconti anzidetti. Che 
se in cotali dimostrazioni , da me per vezzo 
chiamate Vedute tnorali stereoscopic he , trovi al 
principio e al termine rappresentati noi due , 
tu ed io , perdonami la presa libertk : ma io 
volli ai miei leggitori offrire quasi un dramma 
intero. E tu, promotore di quell' aggiunta , ci 
dovevi essere anche con la tinta di qualche 
taccherella ; come io dietro a te non potevo 
mancare. Piuttosto che adirarti , ora che le 
nuove dimostrazioni della Provvidenza hai letto, 
come io penso , e masticato bene , il tempo h 
opportuno che tu ne giudichi. Ti vanno esse? 

Quanto avrei caro di vederti capacitato ! ot- 
tenuta da te una cosa , otterrei prontamente 
l'altra. Imperocche , ammessa la Provvidenza, 
conosciuto Dio reggitore dell* universo e del- 
l'uomo, fa mestieri di aprire il cuore alia confi- 
denza filiale, chinar docilmente il capo e pregare. 

Di cio i racconti venuti appresso , ti forni- 
rono ampia conferma. 

Abbiam mirato di ogni fatta uomini, illustri 
e volgari, buoni e tristi, sentire la necessita e 
come Tistinto della preghiera, sentirne il potere 
ed abbandonarvisi a proprio conforto. 

Aliuonoa — Dal? Alb* al Tramonto. 8Q 
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Non sapresti trovare anima ragionevole che 
non invochi Dio, che scolpitamente non preghi. 

Tra i prigionieri di Parigi prega Tintempe- 
rante La Harpe, come il modesto Silvio tra i 
muri dello Spielberg. 

Prega il Volney tra i flutti della tempesta; ed 
in Livorno, alia veduta del mare, Pesule, fug- 
giasco Montanelli chiama V Ente possibile ed ora. 

Pregano le due sventurate del La Mennais, 
e su le loro labbra pie V invocazione del filo- 
sofo si abbellisce e si fa divina ; due care crea- 
ture, stenuate d'inopia ma di amore belle; due 
angioli di donna, che lasciano il corpo in terra 
sotto al riverbero della lucernuzza di Maria, e 
le anime volano come due bianche rose, rose che 
non cadono dal cielo in terra, ma dalla terra 
salgono al giardino del cielo. 

Prega il fanciullo innocente; e la Peri su la 
contrada orientale, raccolto il profumo di quella 
verginal preghiera , ha il merito dell* entrata 
nel regno dei sempiterni. 

Prega il Manzoni, e cessa da libero pensatore: 
prega il Leopardi sul letto di morte, e s'indolcia 
il gemito dell'agonia ; sin l'arrabbiato ed esoso 
Martin Lutero, veduta la tomba dell'amico, piega 
le ginocchia e mette orazione flebilissima. 

La preghiera e tre cose : un dovere, tin bi- 
sogno ed una dolcezza. 
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Chi taccia di superstizione Tuomo perche si 
rivolge agli altari , ed invoca i santi e la Ma- 
donna, non se ne intende: e mentecatto -lui. 
Gli altari sono al credente come la fenestra del 
paradiso ; per essa vede Maria, vede i santi, i 
cari amici di Gesti Cristo ; ed implora il lor 
patrocinio, perche vogliano perorare le sue ra- 
gioni al trono della divina misericordia. 

E di pregar fa d' uopo innanzi ai bagliori 
del supplizio eterno : te ne persuade lo sgo- 
mentato Lodovico Strambi , ed il Missionario 
di Cortona lo conficca bene in testa a quel vec- 
chiotto del maestro Guido. Di pregar fa d'uopo 
per ischifare la sorte dei rinnegati, come gio- 
conda e confortevole h la preghiera al pensiero 
del paradiso. Sovvengati dell'ombra di Marsi- 
lio favellante a Michele Mercati. Paradiso! Ala 
dello spirito, corona dei vittoriosi, canzone dei 
benedetti, tu sei l'infinito che attraggi il finito 
ed eternamente lo bei. 

Uomo, non vorrai tu dunque credere alia 
Provvidenza? non pregare? 

Non vorrai , somigliante alia giovane Cate- 
rina, levare i tre sublimi gridi deiranima? 

Non piu da te mi aspetto il rifiuto infelice. 
Immagino piuttosto di sentirti esclamare , git- 
tati gli indugi e le dubitazioni: lo credo, io 
prego. 
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*a mia Jfigliuola h capona, diceva un villico 
di Pistoia: I'awerto; — e no. t anche 
rispondiera: ma Vha pagata di quel suo gric- 
ciolo, Vha pagata. 

II capriccio della fanciulla pistoiese era, che, 
uscendo la mattina per le spesuccie di casa, 
lasciata la via maestra, la dava giu, contro le 
proibisioni paterne , per un sentieruolo irto e 
repente. Or un mal giorno cadde e si fratturd 
le gambe. 

Abbiamo oggidl uomini incaponiti peggio di 
una ragazza nel lor partito preso. Non Dio , 
non prowiden\a , non preghiera , dicono ; ed 
abbandonata la via maestra della fede, la ddnno 
giu alia dirotta nelle scredenze , nelPateismo , 
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neile sfrenatezze. Fu dover nostro provare die 
Dio h la vita , il supremo bisogno dell'uomo : 
non vale. Dimostrammo la divina Provvidenza, 
la necessity e la dolcezza della preghiera : non 
vale. E noi ci ritirammo, a cosl dire, dal nostro 
libro, nascondendoci ; ponemmo personaggi va- 
riamente rispettabilissimi a ragionare essi : nk 
anco questo val niente. Sono incaponiti e ri- 
spondieri per giunta. 

Dove vanno a parare? La via che battono, 
k sdrucciola: escono male di casa a far le spese 
della giornata. Smucciano, cadono e ne hanno 
peste le membra. 

Gik nelle due prime parti dei Racconti 
venne facile qui e Ik di conoscere quanta si 
paghi caro il disubbidire al Padre celeste: ma 
la nostra parte ultima e destinata tutta a dir 
questo. II fine a cui si giunge nel corso della vita, 
disvela la quality della strada in cui si e messi. 
Voi, razionalisti; voi, scettici, atei e nichilisti, 
quali raccogliete frutti dair ostinazione vostra? 

Eh la balza irta e repente, il tonfo, le 
gambe rotte, anzi il collo scavezzato.J 

Avete indovinato la via? 
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CARLO BINI, 

o scetticismo e inforiunio. 




JELLA dolce terra maremmana, che si apre 
a mezzo dell' Italia e ti da il valico al 
giardino toscano , fu la culla di un uomo , le 
cui vicissitudini e le cui sventure, lette da me 
giovane ancora , mi durano fresche nella me- 
moria. 

Carlo Bini nasceva di gentil sangue in Li- 
vorno, religiosa educazione sortiva; ed egli 
ne* primi suoi anni gentile e religioso era tanto, 
che ti aveva aria di un giovane benedetto. 
Entro alia cinta domestica, amabile, pio, spanto 
sempre di cuore , con su le labbra il sorriso 
ingenuo dell' obbedienza ; in collegio e alia 
scuola il piu ingegnoso di tutti e studiosissimo, 
esempio di onore ai condiscepoli e tuttavia cosi 
tenero dei parenti e cosi casto di amore, che 
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scrivendo lettere alia madre , quelle carte le 
sembravano scritte da un'anima di fanciulla con 
una penna tolta all'ala di un angelo. 

Ma nel crescere dell' eta , l'esser balestrato 
senza buone riserve in mezzo al mondo guasto 
Carlo Bini. II quale, percosso da un'aura sini- 
stra che correvagli su per la fronte, sentl le- 
varsi dal cuore profondi dubbi , sentl doman- 
darsi : Che cosa i Dio ? Che cosa e Chiesa 
cattolica? II punto d'interrogazione , diceva 
queirufficiale all'inglese Pope, e per chi lo 
mette una piccola cosa torta , che fa di molte 
questioni. II cuore di Carlo Bini mise questo 
punto terribile, ed egli questiono. 

Or come si condusse il travagliato giovane? 
Spinto a dubitare della religione , si accinse a 
studiarne le origini, l'intima filosofia e la vita? 
Tenne sospeso il mal giudizio finche il religioso 
studio gli venisse compiuto? Di piu: investito 
dal dubbio, continuo ad osservare nelle sue 
leggi e ne' suoi riti la religione cattolica ? 

Eh povero Carlo ! Soffiato appena dal dubbio 
nel cuore e nella testa, cedette : fu come un al- 
bero acuminato, ma dilicato e sottile , che al 
primo sibilo della tempesta incurva la cima. 
Dismise le opere cattoliche, la diede tra amici 
scorretti. Allora i giovani cominciavano a fre- 
mere al nome d'ltalia schiava dello straniero; e 



Digitized 



by Google 



— 4" — 

Carlo fremette con loro : penso santa cosa es- 
sere rigenerare la patria per mezzo delle con- 
giure ; ed egli, che piu non amava la Chiesa, 
si gittd alia carboneria scolaro ed apostolo. 
Le nuove idee e gli amori novelli a lui ruba- 
rono le idee e gli amori della sua infanzia. Cosl 
premuto dal dubbio, anzi che disaminare e stu- 
diare, s'infastidl dell'esame ; anzi che valersi . 
del dubbio per rassodarsi nella fede, casco in* 
vece... E dove? 

' Vel dica egli stesso. In quella sua operic- 
ciuola, che ha per titolo : Manoscritto di tin 
prigioniero, Carlo Bini scrive : // cervello del- 
ruotno bisogna che si rassegni a una di queste 
tre scuole: la scuola della fede> la scuola del 
dubbio, la scuola delVincredulith. Io primamente 
entrai nella scuola della fede, palpando le ombre 
come cose sensibili , fino a che il tatto educato 
dalPuso non uscl cTinganno. Allora protestai 
nelle debite forme, tolsi commiato , e mi diedi 
alia scuola del dubbio. 

Cosl egli ; e di che fatta dubbio fu il suo ? 
Fu il dubbio ragionevole? il dubbio della 
scienza, che va con metodo in cerca del vero; 
o non piuttosto il dubbio passionato e colpe- 
vole, che mena difilato airincredulita? 

Chi tolse cosl commiato dalla fede non pud 
rimanere nella via di mezzo ; bisogna che passi 
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alia terza scuola : il dubbio di Carlo, cui non 
tenne dietro Tesame filosofico, ne l'osservanza 
religiosa, h il dubbio dello scettico. II 1830 
viaggiando con un amico a notte fitta su le al- 
ture di Montepulciano, e sentitosi dire : Perchi 
non scfivif Carlo Bini con voce tronca : Per 
chi scrivere? rispose. Chi crede in oggi? 

Sciagurato Carlo ! Parlava egli della fede 
umana, della fede politica? E allora perche non 
rattemprare i suoi passi , vedendo la terra ri- 
dotta a un deserto ? vedendo il tempio della 
repubblicana liberta senza altari, senza pontefici 
e senza culto ? O parlava della fede religiosa, 
della fede cristiana? E come non vedeva piu 
credenti d'attorno a se, ne lontano? In questa 
medesima Europa, tirata al delirio della rebel- 
lione , scissa a sette , invasa dagli studi mate- 
rialist! , come non iscorgeva tuttavia i milioni 
dei credenti ? Non altri ci fosse tra noi che la 
donna e il fanciullo, i quali credonp in Dio e 
alia sua Chiesa , non si leverebbe forse da 
questi due cuori vergini tale un profumo di 
fede e di amore da imbalsamarne l'anima che gli 
avvicina ? E Carlo Bini gridava : Chi piu crede 
in oggif Era Tesclamazione dello scettico, ii 
quale rinnegando se stesso, rinnega T universale. 

Se non che il Bini, sdrucciolato nell'incre- 
duliti, qual ne aveva bello e final guadagno? 
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// mio credo, seguita egli , 2 sensibilmente va- 
riato in quasi tutti i suoi articoli , e tale e il 
frutto degli anni. Ma son io piu felice ? siete 
voi pih feliciy voi che aspettaste con tanto ane- 
lito il benefizio del tempo ? Ecco cio che bisogna 
domandare ultimamente agli scettici : or siete 
voi felici ? Secondaste il dubbio a foga matta, 
con niente di studio e senza coltivare le opere 
della fede giudicaste della religione e ne tor- 
ceste via : siete capitati nel vero ? avete nel 
vostro viaggio afferrate le rive della beatitudine? 
Sciagurato Carlo ! Travolto nei vortici dello 
scetticismo e senza aver posta ferma , egli a 
nome de' suoi fratelli risponde che no. II 16 a- 
gosto del 1842 diceva in fatto per lettera: Sono 
un vecchio edifizio tutto franato, e non mi resta 
che un cuore tutto rughe, e pieno di morti, e su 
Vestremo orizzonte delC avvenire ho V ospedale. 
Molti, ed io primo fra tutti , non potremo mo- 
tive senza rimorsi. Miserabil Carlo ! Era su i 
trentasei anni , e chiamavasi edifizio vecchio 
tutto franato e pieno di morte. Moriva quel- 
Tanno medesimo , il 1842, in Carrara: le sue 
ossa per voto degli amici trasportate a Livorno, 
riposano a Salviano nel cimitero. Ma su la 
cripta funerea starebbe bene questa epigrafe 
desunta dalle sue parole : Vissi infelice , ni 
potei morire senza rimorso. 



Digitized 



by Google 



— 4H — 

IL DOTTOR FAUSTO IN GIRO PEL MONDO, 
o i frutti moral! del natural ismo. 

Su detto che la letteratura e la significa- 
% zione dei propri tempi, la pittura dei co,- 
stumi di quelle genti, fra cui si esplica e vigo- 
reggia. La letteratura adunque ci appresti ben 
incarnato in s& e raffazzonato il tipo del natu- 
ralista incredulo. E tanto ella per avventura 
ha fatto. Wolfango Goethe , il quale in Ger- 
mania e tenuto a re dei letterati e dei poeti, si 
tolse il compito di descriverci prolissamente 
Tuomo da cio. Ricordate il suo dottor Fausto. 
Vi e tratteggiato l'uomo, che seguita i principii 
signoreggianti a' di nostri e in ispecie quello 
della moralita libera : e prezioso questo Fausto, 
che cose importantissime ci disvela, e io v'in- 
vito a fermargli addosso lo sguardo. 

£ la un uomo, cui il primo alito di prima- 
vera trascorse via, ne piu gli accarezza le guance, 
ne la persona : nondimeno, giovarie ancora, ha 
il sangue che bolle ; onde si agita, maledice alle 
abitudini private e solitarie, e vuol accingersi 
a cosa che tenga dello sperticato. Egli studio 
un dodici anni; corse filosofia, giurisprudenza, 
medicina ; e un dottore. Ma che ? Dei menati 
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studi non e satisfatto, non sa pure perdonarla 
alia grama teologia , cui si diede : imperocche 
qual vantaggio gli ha fruttato cotesto? Si de- 
libera dunque a nuova camera, si fa eclettico ; 
e di la , ove presentemente abita , dalla sua 
stanza gotica a volta acuta e stretta, leva la 
faccia, fiutando lontano il mondo e ravvenire 
che gli si prepara. 

II dottor Fausto, spigliandosi dal pueril ti- 
more di Dio e del vangelo, reciso seguace del 
naturalismo, apre la coscienza alia desiata mo- 
rale liberta. 

Ma lo diresti destino inesorabile ! L'uomo , 
appena gitta da s& la legge religiosa, fieramente 
sdrucciola e cade a pessime compagnie. A Fausto 
capita innanzi Vagner , personaggio mi3terioso 
e instillatore di tristi consigli. Questo Vagner 
trae fuori dello studiolo con sue arti il dottore; 
e Fausto va. 

Quanto a quest'ora b gia irrequieto Fausto 
e squarciato neiranimo da non so chetrafitte! 
In mezzo a un'ampia campagna , sul rompere 
della bella stagione, vede girsene leste le bande 
dei contadini, attendere ai lor lavori rusticali, 
darla in feste, in salti e concenti: sembra che 
egli ne sia tocco, sembra che la natura in lui 
si ravvivi. Ma no ! egli rumina in mente acerbi 
pensieri; Tombra sinistra deH'amico che gli 
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cammina a lato, l'offusca di se stesso e gli av- 
velena ogni principio di gioia. Fausto mira alia 
campagna, ed e spaventato : imperocche vedie ; 
e che cosa? Vede a s& venire la faccia di un 
uomo, che ha dello stralunato e del prepotente, 

sicch& a lui e indarno il resistere it Mefi- 

stofele. 

Ecco il piu degno amico del dottore Fausto ! 
II nuovo compagno supplira troppo bene alia 
dipartita di Vagner. E chi e Mefistofele? £ 
colui, che non manca mai, che si da ispiratore 
e duca airuomo, il quale si abbandona pazzo 
e scettico alia liberty di coscienza. Mefistofele 
e il genio del male. 

Pensate ! Fausto , lasciatosi ai voleri di si 
mal genio, che pud adempiere in terra di van- 
taggioso , di magnanimo e di bello ? Gli frulla 
nuovamente in capo la mattia della scienza; ma 
egli con la scienza vuole altro : vuol piaceri , 
dovizie e onori; cio che forma il rumoroso e 
splendido mondo. Sicche fa un suo patto con 
Mefistofele, il quale gli promette a iosa quanto 
ci ha di piu sontuoso in terra e desiderabile. 
Se lo piglia a bracci, e via. 

I due pellegrini passano tra le nazioni. E 
quali sciocchezze, quali tetraggini, quali avven- 
ture si accompagnano al lor viaggio ! A Lipsia, 
in un fondaccio di casa tra Tavvinazzarsi e lo 



Digitized 



by Google 



— 4i7 — 

stemperarsi dell'ingegno e del costume, a Fausto 
vien osservato trascorrere per la via la faccia 
di una fanciulla. Che creaturella amenissima ! 
Ha fronte di neve, trecce di oro, rutilanti occhi 
e celesti. Fausto ne e soggiogato, e corre dietro 
a quella fantasima di paradiso. 

Margherita, Margherita, fuggi ! non iscorgi tu 
chi t'incalza? £ Puomo dalla coscienza libera; 
colui, che e menato pel mondo dal genio del 
male. Che puoi di lieto riprometterti ? Fuggi. 

Misera creatura ! Fausto l'ha raggiunta. E 
noi gik la vedemmo altra volta con questo 
Fausto in ragionamenti , quando il zanzero, a 
calmar le paure di lei, sr faceva innanzi col di- 
scorso di Dio; e la poverella non si avvedeva 
che quello non era il suo Dio cattolico, ma il 
dio naturalista, foggiato dal sentimento umano. 
E di presente ci h di peggio ; perche se Fausto 
Tha raggiunta, Mefistofele Tha ammaliata. 

Era un fiore di donzelletta: Gesu la inebriava 
di se, Maria le prodigava le sue dolci cure di 
madre, 1' angelo custode, del celestiale velo om- 
brandola , le correva a fianco quasi maggiore 
fratello. Ed ora angelo , Vergine e Cristo si 
sono ritratti da lei, che 6 caduta in braccio al 
damo forestiero, airamanzo. Oh un angelo pur 
ci fosse a coprire delle sue ale le colpe degli 
innamorati ! Fausto s'impegola di tan to reo 

Alimonda — DaUAlba al Tramonto. 27 
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amore, che non sa fin egli patirne il lezzo : 
itosene solitario in un giardino, corcato su un 
cespiiglio di molli erbe , fa duoli e piange la 
fanciulla disonorata. E Ghita nella sua stanza, 
sola soletta all'arcolaio, cui fastidisce oramai di 
accostare le dita, lamenta che la pace della co- 
sciehza, che il riso dell'anima le sia sfuggito. 

Lacrima, o sciagurata, lacrima ! Te Tavevamo 
predetto il disonore , non ci badasti ; ed esso 
venne inesorabile. Alia tazza della liberty e della 
licenza hai tu pure messe le labbra ; e vedi che 
ne cosi largo, ne cosi potente sara il tuo pianto, 
da purificarti. Non la vergogna deirinfelice crea- 
tura che porrai al mondo ; non lo scorno a te 
germogliato dal tuo misfatto infra le genti, non 
il supplizio pubblico che ti aspetta, saranno 
pena che basti a lavare i tuoi peccati. Sciagu- 
rata ! Non hai sentito il gemito di Valentino, il 
buon fratello e il valoroso soldato, che per te fu 
spento, e che ti dinunzio alia giustizia di Dio? 

Margherita strilla donnescamente e si dispera. 
Non ci h rimedio : ella si ha fabbricato Tobbro- 
brio e scavato con le proprie mani il tumulo. 
Lasciamo la disperata! 

E Fausto e Mefistofele, ricchi di cosi opime 
spoglie, che vengono aH'uomo dal naturalismo 
incredulo, tirano ad altre imprese. Ecco la notte 
di Valbarga, ove sconcezze, ombre e turpi spet- 
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tacoli si affollano intorno al dottore. Ed ecco 
il palazzo imperiale , la sala dei cavalieri , in 
cui entra Fausto, e con la chiave della scienza 
affidatagli dairamico , opera pazzie sconfinate. 
Fausto ha caro raffrontare fra se due mondi, 
ma dal lato sempre il piii disameno ed orrido : 
le streghe del medio evo e le classiche bravate 
dei gentileschi eroi. Fa inarcar le ciglia alle 
genti, stralunare i visi: ma che ne consegue? 

Ah tutto e consumato ! Fausto co' suoi spe- 
rimenti ha ottenuto quanto Tuomo di libera co- 
scienza potea sortire. Si ha cavato ogni gusto, 
ha empiuto ogni suo desiderio. Egli penetr6 
negli abissi della natura, le strappo i suoi se- 
greti, conversd tra la famiglia degli spiriti, sfior6 
sollazzi e piaceri, raccolse oro , ebbe supreme 
onorificenze. Su via; questo uomo si e cosl 
renduto benemerito della civile societa ? questo 
uomo h felice? Vel domando con ansia, che mi 
preme troppo d'intenderlo : Fausto, datosi alia 
liberta morale del naturalismo, sail ad afferrare 
la felicity? 

Che parlo di felicitk! Fausto, dopo scapric- 
ciatosi, dopo fatto, licito il libito in sua passione, 
e lo sventuratissimo dei mortali. Gia vecchio e 
con la fronte richina alia terra, ha un' ultima 
visione, donde si sveglia dal suo torpore, e a 
mo' di briaco trasalta. Quattro furie se ne calano 
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a lui, tutte oscene e a bruttissimi ceffi. Deh chi 
son esse ? £ la Colpa, h la Penuria, e YAffanno 
ed h la Miseria. Vorrebbe cessarne lo scontro, 
e non pud : sicche freme, vibra i pugni e si di- 
batte con le malvagie. Ditelo, se vi piace, vit- 
torioso, riuscendo egli a cozzar con tre furie: 
ma osservate che YAffanno gli pesa in collo e 
lo atterra. Fausto si leva di quella pugna offeso 
di cecita. Miserabil cieco ! ha perduto tutto ; e 
ora sin Timmagine di tutto gli si dilegua dalle pu- 
pille. Ancora un sospiro doglioso; e poi la cre- 
scente ignominia del mondo, la morte e le sem- 
piterne tenebre. Mefistofele, che a Fausto ha 
ripetuto Tassalto portato da Satana contro al 
santo vecchio di Giobbe , si allegra intorno a 
questo mondezzaio di uomo tedesco, il quale ha 
smarrito la fede di Dio. Egli torce via, abban- 
donandolo , si volta a guardarlo con maligno 
riso, e grida: La mia sfida i guadagnata. j 
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IL FIGLIO CHE PIANTA LA MADRE 
o il naturalismo senza amore. 

tu, giovanetto, che ti sento vantatore del 
naturalismo incredulo, tu come potesti farti 
tanto crudele nella tua vedova madre, come la 
potesti struggere, quando ella un poco innanzi 
formava il tuo orgoglio ed il tuo sorriso? 

Un giorno sul vespro, mentre la madre e il 
figliuolo stanno sul verone a respirare la brezza 
che viene dal lido e osservano i navicelli remi- 
ganti per la placida marina, si ode improvvisa- 
mente sotto al balcone del palazzo un sibilo. II 
giovane si alza, da di piglio al cappello ; e a 
lui dietro la madre , che vorrebbe arrestarlo. 
Aveva quell'amorosa scovate le tracce di un 
perfido amico, gittatosi a lato del suo Girolamo, 
ne aveva garrito costui : ora il zufolo le suona 
tremendo all'anima, e lo smaniare del figlio , 
crescendole i sospetti, la prostra. Dunque con 
le braccia levate e li per impedire quella rapida 
uscita ; ma indarno : Girolamo scomparisce. 

Ahdarono, corsero insieme di sollazzo in sol- 
lazzo, di giuoco in giuoco ; e Pincauto giovane 
che poco ancor sapeva del mondo, imparo di 
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repente ad offendere Dio , a calpestar la sua 
l e g& e > a bestemmiare il suo nome ; imparo con 
una sola lezione come si spreca il denaro, come 
si disfiora il costume ; come la natura , tolto 
Dio, diventa brutale; imperocch^ una tana fem- 
minile non mancd a divorarlo tutto ad un tratto 
e per sempre. 

Tornd a notte ferma in casa. E quella notte, 
che tanto spasimo e tanto pianto costava alia 
povera madre sua , era da via piu tetre notti 
seguita. La madre non vide piii il suo Girolamo 
nel figliuolo ; non vide piu quel giovanetto af- 
fettuoso, che le scusava cosl bene il peso della 
domestica solitudine, non piu quel suo diletto 
che Taccompagnava con bello ardore nella pre- 
ghiera cristiana: non piu quell' industre disce- 
polo che facea di se parlare con meraviglia i 
maestri : no, il suo Girolamo , anima Candida, 
piena de' suoi baci e delle sue carezze, nol vide 
mai piu. Vide invece l'ingrognato e il superbo, 
vide in lui Tinsultatore della genitrice, vide il 
nemico di Dio, lo sprezzator dei domestici, il 
dissipatore e Tosceno, che di vivere sbracato, 
libero e degenere facea sua gloria. 

Crebbe pure Tambascia. Venuto con gli anni 
padrone di s£, Girolamo, ragunato tutto che gli 
appartiene, pianta la madre. Pensate supplizio 
delPabbandonata I il dolore & il suo pan coti- 
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diano, le lacrime la sua bevanda. E l'imperti- 
nente e il diluviatore a feste, a tresche, a com- 
pagni, a femmine : Torribile giovane a danze, 
a cene, a teatri, lezioso trattatore di flauto, eroe 
del bordello. 

Una volta giunge un viglietto a Girolamo : 
Corresse alia madre. Straccia il viglietto ; e, im- 
boccato il flauto, con istrangolati suoni imper- 
versa. Ma , valichi parecchi giorni , di quella 
chiamata cosi trepida si ricorda. Ebbene, grida 
agli amici, andiamo : seguitenti , e ne avrete se 
io bene sappia prodigar le armonie sotto il pa- 
lazzo materno. 

Che dicesti, o barbaro? £ troppo tardi per 
insultare con le tue armonie disoneste ai vivi. 
Va, se ne hai voglia ; ti raccogli all'ombra di 
quel cipresso che sorge 1&, in faccia al tuo pa- 
lazzo materno ; cola maneggia il flauto e canta. 
A queil'ombra sta la tua vittima: la salma 
della tua madre miserrima vi riposa. 

Come avvenne questo? Chi partorl si reo 
mostro di giovane? £ il naturalismo che rin- 
nega la fede e non sente amore. 
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IL SANTONE DELL'ORATORIO 
IL GANZO DELLA STRADA 

o Pipocrisia. 

•EJjlRASFERIAMOCI nel secolo XVI ed entriamo 
$JK in Firenze. Lasciamo le vie piu larghe e 
sontuose , diamola" per un vicoletto che mena 
diritto alia porta di un piccolo e divoto re- 
cinto; imperocche questa bella cittA, che lancia 
cosi sublimi i suoi campanili e le sue cupole al 
cielo, b pur frequentissima di cappelle e di 
oratorii minuti, in cui nella religione si esercita 
il figliuolo del popolo. Mescoliamoci agli accor- 
renti e prendiamo lo stallo neH'oratorio. II priore 
intuona Tuffizio dei Morti; e all'ala dritta che 
segue e rincalza quella voce, risponde vivamente 
l'ala sinistra dei supplicanti, sicch& di un metro 
abbastanza forte, ma soprattutto commovente, 
quella sacra volta echeggia. it sera; pochi lumi 
ardono dall'altare, onde agli splendori roscuritii 
consertandosi , e creata in quell' aria una tinta 
di maesta, che accresce e rende piu venerabile 
la mestizia. 
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II canto cessa, i confratelli seggono ; e d'im- 
provviso , ai tintinni di un campanello , dalla 
sacristia esce un cotal personaggio, che non e 
prete, ma sembra. Sale la bigoncia ; h il pre- 
dicatore. Per quanto si pu6 discernere, e tar- 
chiato e paffuto, non senza lineamenti gentili : 
ora & mesto ; non ha la cenere al capo , nh i 
zoccoli a' pie : pure la corda che stringe nei 
fianchi e quel po' di cappuccio che tiene sver- 
sato in su le spalle , piu di tutto i capegli 
lunghi e penziglianti , i quali paiono bagnati 
all' acqua del Calvario , gli danno un aspetto 
grave e gemebondo , che mostra un Geremia 
a vederlo. 

E i gemiti e i singhiozzi gli vengono su le 
labbra. Dopo V inchino, giunge le mani ed e- 
sclama : De profundis clamavi ad te Domine , 
Dotnine ex audi vocem meant. £ il testo del di- 
scorso. E tosto, dando principio, dice : Avendo 
to questa sera, onorandi padri e maggiori fra- 
telli , a parlare alle carita vostre per ubbidire 
a' tniei maggiori, e ragionare quale he cosa delta 
penitenza ; mi e parso cominciare V esortazione 
mia con le parole del lettore dello Spirito Santo, 
David Prof eta , accibcche quelli che con ltd 
hanno peccato , con le parole sue sperino di po- 
iere dalV altissimo e clementissinto Dio miseri- 
cordia ricevere. 
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E tira innanzi di simil tenore. £ proprio un 
santone che predica ; h anche ricco di tutti i 
modi dell' eloquenza cordiale. Quando grida: 
O Signore, io che mi trovo nel fondo del pec- 
cato , ho , con voce utnile e plena di lacrime , 
chiarnato a te misericordia, t' intenerisce a suo 
conto e ti fa piangere. Quando afferma : Di- 
venta Vuotno , usando d' ingratitudine contro a 
Dio , di angelo diavolo , di signore servo , di 
uotno bestia , ti erudisce col senno di un dot- 
tore. Quando esclama : O divina virtu / o fe- 
lici coloro che ti posseggono / ti esalta. E quando 
dice : Iddio , benigno creatore , ci ha tnostro la 
via del rizzarci % la quale e la penitenza... Per- 
donb a David e a San Pietro , ti trionfa nel 
cuore e t'invoglia di tornare a Dio. 

Ma il pifc calzante e la conclusione ; mi 
strappa per 1* amore V anima : Perchi e % non 
basta il pentirsi e piagnere; chi bisogna prepa- 
rarsi in le opere contrarie al peccato , per non 
potere errare piu , per levar via Voccasione del 
male; conviene imitare 5. Francesco e S. Giro- 
lamo : quali per reprimere la came e torle fa- 
colta a sforzarli a lie iniqite tentazioni 9 Vuno si 
rivoltava su per gli pruni t Valtro con un sasso 
il petto si lacerava. Ma con quali sassi , con 
quali pruni reprimeremo noi la volonta delle 
usure, delle infamie e degli inganni che si f anno 
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al frossimo, se non con Velemosive, con onorare 
e beneficare quello ? Ma not siamo ingannati 
dalla libidine, involti negli errori e inviluppati 
net lacci del peccato , e nelle mani del diavolo 
ci troviamo. Percib conviene , ad uscire , ricor- 
rere alia penitenza, e gridare con David: Mi- 
serere mei , Deus ; e con San Pietro piangere 
amaramente; e di tutti i falli commessi vergo- 
gnarsi: E pentirsi e conoscer chiaramente , che 
quanto piace al mondo i brieve sogno: 

II sermone 6 finite Non h una tenerezza di 
tutti, non e una pieta? Non credete davvero 
che i confratelli, dandosi delle mani sul petto 
e rammolliti nel pianto, si apparecchino a mu- 
tar vita ? E colui che tanto cristianamente pre- 
dico, eco della voce di David, eco dei gemiti 
di san Pietro, dove mai se ne e andato ? Forse 
a piangere in una caverna , forse a vestire il 
cilicio. 

Eh dove e andato il predicatore? 

Abbandoniamo il divoto oratorio. Alia sera 
entro innanzi alia notte, e per Firenze si stende 
iritorno il silenzio. Se non che nel silenzio si 
ascolta da una banda poco da noi lontana co- 
minciare un suono, che ora festivo, ora flebile 
a s& vi attrae: al suono si sposa un canterel- 
lare, se volete, svagato e scempio, ma eziandio 
passionato. Chi suona? chi canta? Accostiamoci. 
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Un uomo, rinvolto in un gran mantello, col 
berretto in su gli occhi, appostatosi sotto a un 
verone, tratta una sua chitarra: mentre le dita 
scorrono su lo strumento, gli occhi saltano al 
verone; origlia e spia. Se la fenestra non si 
apre, se Tadorata fanciulla non apparisce, ne 
manda il noto zufolo, colui b preso dalla fre- 
nesia. Allora con voce rauca ripete il suo ri- 
tornello : 

Apri all'amante le serrate porte... 

Pon giii quella superbia che tu hai. 

Guarda di nuovo, il balcone sta chiuso; ed 

egli continua : 

Segui il regno di Venere e la corte... 
Usa pieta, e pieta troverai. 

Finalmente la fenestra e aperta : il zufolo h 
dato ; e quella bianca figura di donna che ap- 
pare lassu e V ombra dell' uomo notturno si 
hanno d.ette le lor ragioni nello sfogo dell* a- 
more. Un'ultima strimpellata, Taddio, la pro- 
messa del ritornare; e non ci h altro. 

Sapete chi b questa fantasima di vivente , 
che batte di notte e cosl focosamente inna- 
morato le vie di Firenze? Ci siamo scontrati 
in esso da poco tempo. £ 1* uomo della con- 
fraternita, h il predicatore deH'oratorio. Possi- 
bile? Ma si vi dico io, che se la scena & cam- 
biata, V attore e sempre quell* uno ; e Messer 
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Nicolo , h il Machiavelli di vostra bonissima 
conoscenza. Gitt6 il cappuccio, e prese il ber- 
retto co' fiocchi come i zerbini l'hanno ; si scinse 
la corda della penitenza , ed afferrd il chitar- 
rone. Teste piagnucolava, picchiavasi il petto, 
come un monachello, davanti all'altare ; e qui 
fa lo scapestrato con la fanciulla. E notate: 
Nicold b ammogliato, o lettori. 

Come avviene questo? Perche nel Machia- 
velli si adunano quasi due persone cosi tra s& 
distinte e repugnanti? 

£ a dolere che egli , fortissimo intelletto e 
nitido parlatore, nella sincerita del cuore non 
adorasse Dio e non tornasse a* fatti cristiano. 
Ebbe come un astro maligno, il fatalismo, ram- 
pollo deir'arido naturalismo, il quale gli rilusse 
di fosca luce e lo avvoltacchio ne' suoi giri. 
Sentiva Nicolo e vedeva V impero che la reli- 
gione esercita nella civile societa, e quello con- 
fess6 qualche volta, che non voile parere incre- 
dulo n& cattivo cittadino : ma sentiva piu acuta 
all'animo una cotal ferita di scetticismo antici- 
pato, e di sovente operava contrariamente alle 
sue parole. Quindi nella vita e negli scritti fu 
ipocrita. Bevve la tristizia de' suoi tempi, e i 
tempi propri edisucceduti maggiormente intristl. 

Io conosco due nature d'ipocriti ugualmente 
abbominevoli, uno nel dramma e V altro nella 
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storia: Tartufo e Catilina. II primo con Tap- 
parenza della virtu mantella il vizio; il secondo 
di alcuni vizi si serve per coprirne altri. 

II Machiavelli riassume in se questi due, ri- 
pocrita divoto e Tipocrita scellerato; di piu mi 
sopprime il dramma, perch£ la sua vita ipo- 
crita & tutta storia. 




IL MATTO DI CHARENTON 

o i castighi del/ateismo. 

*ella Francia sotto al nome di Charen- 
ton vi ha due borghi di chiaro nome ; 
e, cid che b notevole, uno di que;ii due bor- 
ghi, e forse il piu frequentato e bello, leva fama 
di se per un ospizio di pazzi che vi torreggia. 
Scusatemi, se vi riesco questa volta di un gusto 
curioso e strano. Abbiatemi o no per annoiato 
della civile e ridente societa , ove certo tutti 
gli uomini non trovo sani di mente, io m'in- 
troduco addirittura nello spedale dei pazzi di 
Charenton. Voi state fuori (e non ve ne bia- 
simo) ; e quando io , che mi riservo il diritto 
di uscirne, vi torner6 innanzi, dirovvi allora... 
Ma il portone e aperto, e io entro. 
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Nello spedale ci e un iriatto , che da molti 
altri si dispaia per la carriagione bianca, per la 
fronte alta e certi tratti di portamento non af- 
fatto spenti in lui , che lo dicono di signoril 
condizione : sta vero che h sdrucito di abiti , 
con la chioma intonsa e rabbuffata , e con le 
labbra torte; ma piu che lo scombussolamento 
deirintelletto, la malinconia, la doglia, il pianto, 
onde il suo cuore b allagato, lo ange e lo tra- 
sfigura. E a volta a volta si ricupera nondi- 
meno , tiene i suoi intervalli lucidi ; ed allora 
parla diritto , assennato , quanto nella frase e 
colto, sicch& di un demente non vi accorgete. 
Costui mi attira , m' invoglia ad avvicinarmi ; 
ed egli che al veder me immagind un' anima 
arnica, bramosa d'intendere i suoi dolenti casi, 
mi stringe per mano , mi conduce al giardino 
e sotto all' ombra di un pergolato facendomi 
sedere con lui ; O pietoso uotno , dice , se voi 
sapeste le mie sventure. . . / 

Pregato da me a voler raccontare, egli su- 
bitamente esclama: 

Tra i pazzi to albergo e pazzo sono; ma il 
doppio pazzo e matto fui gli anni trascorsi, fui 
nella giovinezza e nella prima virilita. Ebbi 
pessima educazione letteraria , mi allevai nella 
scuola degli Enciclopedisti ; e comunque questi 
filosofi protestino ad ogni poco di cercare il bene 
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del genere umano, to vi apparai il malefizio di 
pianta ; vi apparai la noncuranza di Dio e lo 
sprezzo delta religione: tra me e le reminiscenze 
della santa madre si alzb un muro di bronzo. 
Mi deliberai dunque ad incredulo. E vi fu di 
peggio: maritato, increduli volli ifigliuoli: non 
permisi che a preti mai si accostassero , che le 
chiese frequentassero ; e nelV istruzione che feci 
ad essi apprendere , post divieto di parlar lor'o 
di religione. II per c hi gli ebbi conforme a % miei 
desiderii. Ricordanze spaventevoli I Sapete che 
avvenne in breve de 1 miei Jigliuoli, due maschi 
e una femmina ? Urbano , il mio primogenito , 
testa sventata e goffa , dopo avermi mangiato 
meth degli averi, ne piu da me sovvenuto, la 
diede in greggia coi malfattori , si buttb alia 
strada, assaltb col coltello alia mano e scannb : 
venuto in potere della giustizia e dannato per 
ladro e omicida , montb la scala del patibolo. 
Orroref ofroref che a me pare veder la sua testa 
scarmigliata e ruggente rotolar giu in un gorgo 
di sangue. La testa del figlio mio! 

Qui al conturbato irarratore viene il sussulto, 
i suoi occhi appaiono lucidi come vetro e nel- 
Torbita si affossano ; eppure di lacrime non si 
coprono ; il rigoglio del pianto sta dentro , il 
che h piu straziante ambascia. Io gli stendo le 
mani prendendolo nelle due braccia, lo prego 
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a sostare, lo commisero con vive parole di a- 
more ; ma egli si svincola dalle mie carezze > 
ha bisogno di prosegtdre ; e, dopo ua po' di 
tregaa continoa: 

Vi ho detto di Urbano , il mio primofiglio ; 
cose selvagge , come vedete ! ed anche di Enri- 
chetta, la mia secondogenita , deblto manifestar 
fatti osceni e venture deplorabili. Enrichetta f 
senza un bficiolo di amore a me, senza un wn~ 
nulla di attaccamento alia casa , cresciuta ap- 
pena negli anni, comincib a piantarsi sul vero'ne 
a sbirciare sottecchi i discoli che It di rimpetto 
s % incantonavano, poi ad aprire la porta, a ver- 
sarsi per la via, a non comparire la sera,.. Vi 
basti che divenne la favola delta citta e terminb 
in pugno a un furfante. Anche tu, disgraziata, 
anche tic fosti serpente , un serpente di donna f 
che mi lacerb il cuore e me lo lacera tuttavia* 
Non avevo piu moglie , ammazzata dalle mie 
contumelie e dalle mie incessabili miscredenze : 
avresti tu potuto sorreggemii nelVorbita del ta- 
lamo : ma tu civetta , tu birbona , piu del ve~ 
dovo padre amasti il ganzo delta strada e vor 
lesti il furfante. 

II matto a tali accenti trae fuori uno straccio 
di fazzoletto bianco : i suoi occhi di vetro si 
solvono , che a lacrimare incomincia* Pure le 
son poche stille, stille accese, pioggia di fuoco, 

AiaMQMDA — Dal? Alba al Tramonto 88 
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che al suo dolore refrigerio non danno. Poco 
imbagnato di lacrime e sempre rovente come 
un vulcano, posa la fronte nelle due palme delle 
mani e proferisce un nome , che gli pesa sul 
cuore e lo arrovella come un inferno. Egli 
grida: Stefanuccio. 

E , voltosi a me , ripetendo quel nome or- 
ribile ; 

Stefanuccio, dice, il mio ultimo figlio, avrebbe 
potuto ristorartni egli, darmi un compenso contro 
alle scurrilita di Enrichetta e alle infatnie di 
Urbano. Eh si il compenso da costui / U ebbi 
per forma che mi toccb abbandonare la casaper 
lasciar lui solo a padrone. Orgoglioso quanto 
disonesto, duro ed aspro di modi, quanto cascante 
in un corpo disfatto, perche i vizi delta bestia 
distruggono l % uomo, prese ad entrarmi innanzi 
con tali esecrazioni, che to ne andai sopraffatto: 
il perduto giovane oppresse il vecchio , e a me 
il cervello si rivoltb. Fui cacciato di casa, come 
un cencio inutile ed esoso : scambiai la casa con 
Valbergo dei pazzi. Ecco perchi mi trovate qua. 
Ho perduto prima Dio e la religione ; poi ho 
perduto moglie, figliuoli e cervello. Non sono il 
pih disperato degli uomini? E voialla mia cala- 
mita non piangete? 

Io piango, perch& il cuore non Tho di sasso : 
piango , compassionando alle sciagure umane, 
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tremando alio spettacolo delle giustizie di Dio ; 
ma il misero demente che sta su la spalla del 
sedile di pietra con la testa prbstesa ed ora & 
uscito affatto di senno, le mie lacrime non vede 
e i miei gemiti non ascolta. Anima infelicissima ! 

Non e di mia invenzione il fatto, o lettori. 

Allorch& nella Camera dei Deputati di Fran- 
cia, sotto alia monarchia di Luigi Filippo , si 
ventild la proposta di sopprimere ogni insegna- 
mento religioso nelle scuole dello Stato, un in- 
trepido Deputato si alzo ; e, domandata la pa- 
rola, disse : Permettete , onorevoli. colleghi, che 
prima delta votazione io vi narri un fatto, del 
quale non i gran tempo io/ui testimonio. Io ho 
conosciuto un padre di famiglia 9 nobile e ricco, 
oggidl sventurato motto. Educato alia scuola del 
Voltaire, non aveva egli voluto che alcun inse- 
gnamento religioso i suoi figli ricevessero ; ed 
ebbe il dolor e di vedere il primo 9 dopo aver con- 
sumato il fatto suo, associarsi con malfaitori e 
salire il patibolo : la figlia diventare la favola 
della citta a cagione delta sua procace scostu- 
matezza, e il terzo figliuolo trasformato dai vizi 
in cadavere vagolante, entrargli in casa per di- 
scacciare lui povero vecchio, dopo averlo coperto 
dei piu atroci insulti. Io to rividi or fa pochi 
mesi at manicomio di Charenton , ove nei mo- 
menti di lucido intervallo accusava se stesso di 



Digitized 



by Google 



— 43$ — 

aver assassinate* i propri figli , e le sue grida 
spezzavano il cuore. Ora , signori , se ne avete 
il cofaggio, votate in favor e della proposta (i). 
La calamita del matto di Charenton ce ne 
annunzia anticipatamente altre tnille, e di gra- 
vita non minori. Vedano i giovani ! Vedano i 
vecchi 1 



VILLA E LOTARIO 
o il libero pensiero assassino. 

^INTRIAMO a Pavia in un grandioso giorno 
del secolo X. 
La citta, come potete aspettarvelo , confor- 
mata alio stile dei rozzi tempi , a si apre in- 
coronata di torri a grossi merli e a bertesche, 
con vie non sontuose ne grandi , dove le case 
per meta scendono a fil di piombo e nell'altra 
meta piu bassa portano scarpe nericce e ricurve. 
Tutto h massiccio e pesante , come i costumi 
degli uomini : eppure di grandezza non manca; 
imperocche Pavia e sede di re, centro di guer- 
riere imprese, la quale s'innalza a guisa di re- 

(l) Questo discorso leggilo in Gabriele Arr6-Carroccio # 
J giovani t It move conditfoni delV Italia, parte I, cap. L 
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gina tutta armata, specchiandosi spaventosa- 
mente nelle acque del Ticino. 

Non intertentamoci ad ogni modo di lei, ehe 
altro intento ci muove. Vedete la reggia? Oggi, 
che e il 21 di novembre dell' anno 950, vi si 
da un lautissimo pranzo, con che il re Lotario 
e la regina Adelaide intendono di onorare Be- 
rengario marchese d'lvrea, sua moglie Villa e 
il lor figliuolo Adalberto. Nella sala maggiore 
del palazzo e campata la meiisa, odorosa di fre- 
sche ghirlande, tempestata di ricchissimo vasel- 
lame, che e una meraviglia a guardare : il nu- 
mero dei convitati e tragrande, e vi si ammirano 
gente di arme , vescovi , gran signori , di piu 
guise potenti , valvassori , ai quali servono i 
paggi del re in magnifiche divise verdi, gallo- 
nate a borchie di oro ; e piu in Ik, dalla rin- 
ghiera della sala , a rallegrare il convito , si 
levano i musici , uomini e donne , non che i 
sonatori di tromba, donde rarmonia si attem- 
pera come ai trionfi di una battaglia. Ponete 
la sqtiisitezza dei cibi, lo spumare dei generosi 
vini e il bollir dei cervelli; e tale un giolito, 
un'esaltazione e una festa, che tu ritrarre non 
potrai, se anche fossi pittore ; ne ben puoi rac- 
contare, se neirarte deU'eloquenza hai difetto. 

Ma la festa di tratto s'interrompe, il gaudio , 
svanisce. 
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II re Lotario, che siede al lato di Villa, ebbe 
test& odorato un mazzo di fiori portogli dalla 
Marchesa : uno dei vicini paggi osservd , che 
quando la Marchesa tolse dalla mensa il mazzo 
per offerirlo , lascid cadere da un medaglione 
che teneva stretto in mano, alcune polveri mi- 
nute su i fiori : il fatto e che al miserabile Lo- 
tario prendere fra le dita quel mazzo, fiutarlo, 
sentirsi inaridire le fauci e saltar come un ser- 
pente a bruciargli il cranio ed il sangue , val 
per poco una cosa sola. Egli impallidisce, suda 
freddo e trema : la forza vitale gli sfu gge : bi- 
sogna che su la tavola, distese le braccia, co- 
richi supino il capo , chiedendo aita piu coi 
sihgulti che con le parole. Tutti i convitati si 
voltano con gli occhi a quella banda, i servi- 
tori accorrono, la musica tace ; il riso comune 
in tremito si converte. Che e, che non k? 

Tre ore piii tardi chi fosse entrato in quella 
solenne stanza, avrebbe trovato tutto deserto: 
fuggiti i commensali, i sonatori ed i paggi ; le 
tazze, i bicchieri , i serti dei fiori scompigliati 
o riversi : avrebbe, in quella solitudine, sentito 
levarsi da una camera del palazzo e di mano 
in mano prorompere con onda piu desolante un 
lamento, un gemito prolungato. Era il gemito 
di Lotario attossicato da Villa, ed ora agoniz- 
*ante tra le braccia della sua virtuosa Ade- 
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laide , con a lato Fra Martino a ministrargli 
gli ultimi soccorsi della religione. Di tal forma 
le allegrezze della terra passano ! 

Noi che a questa seconda visita e aH'ascolto 
di questi lamenti ferali non abbiamo cuore che 
basti, domandiamo piuttosto donde e come fu 
il tetro misfatto. Fu per un pensiero libero. E 
spieghiamoci meglio. Come accadde che Beren- 
gario e la sua pessima donna a quel tradimento 
si risolvessero ? La storia risponde: Berengario, 
avendo con Tesercito invasa la Lombardia, ma 
costretto a rispettare nel figlio di Ugo il buon 
re Lotario per Tamore che il popolo gli por- 
tava, pensd torselo d'infra i piedi con Tassas- 
sinio. Cos! egli senza impaccio di emuli si pro- 
mulgherebbe re dell* Italia. Fu libidine di co- 
mando : fu dunque un atto di coscienza non 
impastoiata dalla legge morale, fu al tutto un 
pensiero libero , uscito dall' osservanza della 
giustizia. 

II naturalismo, lo scetticismo e Tateismo sono 
sempre fecondi di figliuoli orribili. 
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GUGLIELMO HOFFNER 

o II naturalUta che si. ammazza, 

?E effemeridi della Germania ci racconta- 
vano , or fa quattro amii , la miseranda 
scena di un uomo, tacer del quale sarebbe non 
voler arricchire di un vakvole documento il 
nostro libro. 

Presso alia sponda del Meno, Ik dove scorre 
al lato di Francoforte, un uomo sta seduto, ap- 
poggiato della testa ad un sasso. Non lo ha 
rotto il precipite cammino, non la stanchezza 
del corpo lo tiene cosl prostrato ; si lo atterra 
il tormento dello spirito. Egli e solo, si mette 
le dita; nei capegli e rugge : pare che sortisca 
un conforto mescolando i suoi fremiti al mur- 
mure della fiumana. 

Di tratto passa un fenciullo , vede e sente, 
e per moto non ben governato del cuore leva 
uno strillo. Colui si rivolge e lo chiama: avu- 
tolo a s&, gli prende la piccola mano, se Tac- 
costa al petto, e dice: Tasta. II fanciullo tasta; 
e Taltro soggiunge: Senti? II cuore batteva 
dentro, come nella officina batte il martello del 
fabbro. 
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II fanciullo e presto a ritirar la mano ed 
esclama : Venite da mia madre. U uomo bru- 
sco va. 

Spedito del pari che trepido b l'incontro del- 
l'uomo con la donna del campo. Ma la donna 
intesi i mali che percuotono lo sconosciuto, si 
accorge di cosa che supera le sue forze, onde 
si stringe nelle spalle e dice: Voi non avete 
bisogno di medico, ma di prete. 

Palesiamo il carattere misterioso di cotesto 
uomo. 

Guglielmo Hoffner non e persona al tutto 
oscura, ma di professione medico con una tinta 
di letterato. All'universita di Tubinga, ove gio- 
vane studio, ebbe subito fama d'ingegno festivo 
e lesto ; ma qui stesso bevve il tossico , che 
dovea ammazzarlo nell' ingegno e nelP anima. 
Le dottrine del medico Virchow, celeberrimo in 
Berlino e per T Alemagna , furono le sue pre- 
dilette, e potete pensare che mostro di scien- 
ziato e di cittadino si allevasse in questo Gu- 
glielmo. Per lui non pitt Dio , ma unica e 
potentissima la natura; non piu per mezzo di 
Adamo l r unita, ma si la plurality della nostra 
specie con altri capi e per altri centri : Taiiima 
nostra fior di materia: la societa civile cardi- 
nata sopra un' ipotesi, anzi sopra V assurdita ; 
fabbrica vecchia e indecorosa , che aspetta un 
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robusto braccio che la rovesci , e una piit ro- 
busta mente che la ricrei. Con questi pensa- 
menti nel cervello , Guglielmo , che di anima- 
leschi costumi vive , e in rabbia contro agli 
uomini ragionevoli e credenti: men6 moglie e 
la tortur6 il secondo glorno delle siie nozze : 
ebbe figliuoli, e li pose bimbi alia scuola della 
dissolutezza ; or, invasatosi al furore delle so- 
cieta segrete , ordi congiura contro all' ordine 
ptibblico, dicendo di volere con la rivolta po- 
litica ringiovanire l'umana razza. Baie! II mondo 
che non vuol morire per risorgere poi e lasciarsi 
svecchiare da questi matti, apri gli occhi, mor- 
moro di Guglielmo : ed eccoti che il governo 
sguinzaglid i birrovieri su le sue vestigia. Egli 
e dunque col rantolo dell'indegnazione in gola 
e con alle narici il fiuto della carcere. 

Va bene : la donna del campo non parl6 a* 
sordi ; e Guglielmo, lasciatosi menare dal fan- 
ciullo primamente veduto, s'incammina al par- 
roco del villaggio : almeno in sua casa stara al 
coperto dai bracchi della polizia. Or il dialogo, 
che tra il parroco s'intreccia ed il nostro per- 
seguitato, e pien di sugo e parla cose fortissime 
per, chi tiene orecchi. 

State il benvenuto, dice il parroco. Chi siete 
i)oi? e che posso io fare per voi? 

Non importa del mio nome di battesimo, ri- 
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sponde l'altro. Son uotno e cittadino; e basta. 
Faccio il medico e non ho malati; ma per me 
i malato tutto il genere umano. 

Signore , io non vi comprendo , esclama con 
istupore il parroco. Favellate piii chiaro. 

E colui : Che favelli piii chiaro? Dico eke 
per una malattia d'infiniti secoli, quanti gia ne 
corsero sino a noi y I infermo e divenuto infame 
il mondo. Infante V uomo di chiesa, che serba 
la fede nel suo Dio ; infame I* uomo di scienza, 
che si vergogna di promulgare la virtu onnipo- 
tente delta natura; infame Vuomo politico, che 
si rassegna all* autorita dei governi ; infame a l- 
l J estremo il governo di qua , che perseguita i 

galantuomini ed ora perseguita me Io non 

credo al peggioramento eterno dell 9 uomo : onde 
il mio dogma i che per le mani delV uomo fi~ 
nalmente indegnato di tanto strazio si scuofano 
i cardini delta societa presente , si crollino per 
cavarne il mondo nuovo , che nelle scuole ale- 
manne I oggimai annunziato come imminente 
dai profeti delta scienza e dai sublimi filosofi 
delta natura. 

Una spuma bianca h alle labbra di Guglielmo 
mentre infuria di simil fatta : paurosa direste a 
vederla ; eppure essa involve e cela i denti, che 
sarebbono cosa a vedere piu terribile ancora. 
La sua mente e in delirio. Di che avvedendosi 
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il buon pievano , lui piglia per la destra e fa 
sedere sopra un cuscino di larga tesa. Quando 
il soverchio del bollore scorge dato giu e lo 
straniero piu disposto a miti considerazioni, cosl 
incomincia : Signore ed amico mio , che tal vi 
posso chiamare avvisandovi tanto sventurato, le 
vostfe increpazioni, le vostre collere mi toccano 
at vivo , ma non m* ingenerano stordimento. 
Elle sono comeguenze legittime di una teorica; 
e posciachl quella teorica e falsa, lo scoppio 
delle passioni e necessita che ne segua. Voi non 
credete in Dio, deridete il mio buon Dio e Pa- 
drey che io me lo sento qua parlante nel cuore : 
in suo luogo ponete la virtu onnipotente delta 
natura , volete conformata la civile societa a 
quello stampo ; ma che I la natura onnipatente ? 
Anch'io, nelle ore che ho libere dalle pastorali 
cure, diedi una corsa a lie scuole filosofiche , del- 
rAlemagna, cercai delta virtu creativa, divina, 
onnifaciente e sociale, di che la natura si dice 
impregnata. Oh che fumi! Oh quali caste Hi 
campati in aria t e quali abissi aperti sotto dei 
piedi I La vostra natura I cosa aerea e svapo- 
rata, che non ha costrutto : la negazione di Dio 
e delta sua legge imforta la negazione delVor- 
dine universale e dell'umana virtu, Voi mi al" 
legate la figliuola , e mi rinnegate il padre; 
per che io potrb sempre mettervi neW impaccio , 
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chiedendovi : La vostra natura chi V ha fatta 
cost ? Not sentiamo un Dio eterno , creatore ed 
onnipotente ; non sentiamo mica una natura crea- 
trice per se stessa e divina. Ecco it vostro ca- 
stello piantato in aria : ecco il vostro abisso ; e 
presumete di esser felicef Mio amico, guai e tre 
volte guai, se la teorica dei naturalisti increduli 
si adempiesse! Solo eke pensi ai tristi effetti 
che dal coltivarne lo studio ne provengono , io 
mi conturbo : io gia vedo a piii tanti corrotta la 
civile societa e Puotno disonorato. Per fermo la 
bibbia condannb gli atei naturalisti assai tempo 
innanzi e per bene. 

Guglielmo, che muto stava e con invetriata 
fronte ad udire, fatto curioso a questo tratto 
del discorso, domando : Che disse la bibbia ? 

Homo cum in honor e esset, non intellexit i et com- 
paratus est iumentis ; riprese il parroco. Questo 
squarcio biblico, a voi che v' intendete di latino, 
spiega a capello la condizione brutta e disorre- 
vole, cui dai naturalisti not siamo trascinati. 
Uuomo, stando in bello onore, non comprese se 
stesso , e voile ai giumenti paragonarsi. E cib 
accade di presente. U uomo odierno, volgendosi 
a guardare indietro, potea al tutto chiaramente 
conoscere di avere, in virtu delta croce , fugati 
i secoli del paganesimo ; di avere, in virtu della 
Chiesa, sconfitta la bar bar ie del medio evo; di 
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avere, in virtu delF apostolato evangelico, recato 
il progresso e la civilth cristiana a tutte le rive 
della terra. Certamente Fuomo odierno, procreato 
da Gesh Cristo, e per lunga eth nutrito di puro 
sangue cattolico, divenne a tal segno potente, da 
incoronarsi assai meglio che in passato quale 
irnperator del mondo. Vinti i conati della ma- 
teria, soggiogati e fatti ubbidientissimi gli de- 
menti, parve non avesse pih nemico da guerreg- 
giare, non piu citta o rocca da conquistare: nel 
secolo XIX, novello figliuolo di Roma, s'intese 
chiamato a chiudere le porte di bronzo al suo 
tentpio di Giano. Ma non le chiuse ; chl piu 
terrifica guerra contro a si proprio suscitb. 
Qiunto al colmo della gloria , non conobbe piu 
niente, non si comprese : scambib la sua gloria 
medesima con F abbiezione : Cum in honore es- 
set , non intellexit. E ai giumenti si piacque 
esser comparato. II che non vedete esser vero , 
signore ed amico mio ? Vi affermava che la vo- 
stra natura onnipotente I vaporosa ed astratta, 
cioe un nulla; qui non mi ritratto, ma soggiungo, 
che dove si voglia portare al concreto e render 
veramente creatrice dell 9 uomo , ella imbestia 
Fuomo senza pih. Tanto fate appunto voi altri 
naturalisti ; voi F uomo traete dalta scimia e 
chiamate fratello alia bestia della campagna : 
et comparatus est iumentis. Ora di necessita 
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Cuomo, supposto originalmente e instintiv anient e 
beslia, dee fabbricare una societa passionatamente 
bestiale. E presumete di esser f elicit E vi argo- 
mentate di ntettere a fascio il mondo che si pnora 
di Dio, per far lo beato nel culto materno del la be- 
stia? Vergogna! Dio punt la vostra super bia, la- 
sciandovi del presente disonore pascere a sazieta. 

II pievano terminava in queste parole quando 
un forte strepito ruppe all'uscio della canonica. 
/ gendarmi, i gendarmi ! grido la fantesca sbu- 
cata dal fondo della scala : hanno di lor fucili 
e di lor falange assefragliata la porta. II pie- 
vano si leva stupefatto ; ma Guglielmo non 
istupefatto , si furibondo si lancia nelle stanze 
vicine, e sparisce. II capo dei gendarmi monta 
su, ed intanto alle spalle della canonica un or- 
ribile scroscio s* intende. Che e? I gendarmi 
accorrono ; il pievano e la fantesca traggono 
alle fenestre ; ed eccoti laggiti un uomo che ha 
dato il saltp , e sta con la gola squarciata ad 
un sasso, in una pozza di sangue. Quella gola, 
che non e piu il membro di un vivo, ma di un 
morto, urla e mormora ancora. £ Guglielmo. 
Dio I Mormora egli contro al Creatore, contro 
alia fede de' suoi padri e alia civile society ; o 
mormora contro del suo peccato ? 

Abbandoniamo il cadavere del naturalista , 
e gridiamo ; O punizione di Dio / 
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IL SANTO DEL MONDO 
che flageMa i tuoi imitatori. 

[ON so se i troppi di voi abbiano viaggiato 
mai alia cittk piu classica dell'Elvezia e 
vagheggiato con gli occhi propri il cumulo 
delle delizie che si distendono alle sue costiere: 
io posso dirvi che in quella contrada i prati 
ridono , le acque hanno mormorii dolci e me- 
lanconici, le aure spirano imbalsamate di pro- 
fumi, i cieli di soave oriental zaffiro risplen- 
dono. I cavalieri del medio evo direbbero che 
la si apre il giardino delle fate : direbbero altri 
con linguaggio biblico che se il paradiso di 
Adamo cess6 e quella prima voluttJt fu di- 
strutta, il paradiso terrestre in cosi cara sponda 
e rifatto. 

Siede Ginevra in capo al Lemano lungo l'im- 
boccatura del Rodano , il quale in sul primo 
muovere dal lago si parte in due a cagione di 
tm'isoletta che vi sorge in mezzo snella e gen- 
tile. Le vaghezze geografiche e botaniche di 
questo gruppo di terra che sembra galleggiare 
su le onde, sono ineffabili ; perch& se di ombrosi 
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platani h intorno rawolta a mo' di cintura, ella 
ti spalanca il seno con tale un praticello ver- 
dissimo e cos! ben fiorato , che tu, passandoti 
di tutto il resto, passandoti del lago e della 
citta, sei costretto di valicarvi. 

Va dunque, o passeggiero ; va nel pratello, 
e giunto in mezzo ti ferma. Non vedi quella 
statua di bronzo che vi si aderge, e quasi per 
fascino a sh ti attrae? 

£ questi l'eroe, il filantropo, il santo della 
moderna eta, che a noi spetta di ben guardare. 
Ginevra, che tanto sublime monumento ha posto, 
voile prestare una specie di' civile culto al piu 
famoso de* suoi figliuoli, Giangiacomo Rousseau, 
che in esso monumento e rappresentato. E il 
Predier , che di quel monumento h autore, ri- 
spose egregiamente aH'intento , dando saggio 
di perizia non volgare e di nobilta artistica in 
belle forme. 

10 ho innanzi la statua e ve la descrivo. 

11 sofista ginevrino h ravvolto in largo pallio 
filosofico alia greca, sta seduto sopra una sedia 
massiccia, tiene con la sinistra in su le ginoc- 
chia il suo libro del Contratto sociale , alza il 
destro braccio con fra le dita una penna : ha 
l'aria del volto severa, la fronte ristretta e Toc- 
chio immobile e sospeso quasi in atto di rugu- 
mare un profondo pensiero. 

Aumomoa — DaWAlba al TrauutntQ* BQ 
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E tutto questo nell'estimazione del mondo 
non e giusto, non & solenne? La citta e l'ar- 
tista non sono forse lodevoli per cotale divisa- 
mento? Oh non e un fatto che Giangiacomo 
sia per se stesso e si acclami tra i piu insigni 
benefattori dell'umanita? Pensate! La coscienza 
di costui, se badiamo alle affermazioni sue pro- 
prie, potrebbe offerirsi ad esemplare degli uo- 
mini piu perfetti : imperocche il Rousseau, det- 
tando le sue Confessioni , informava sin dal 
principio il lettore, che nella suprema giomata, 
del Giudizio egli si presentera col suo libro al 
divino cospetto e sfidera ogni uotno a entrar seco 
in contesa di virtU ed in gara di Meriti. Parole, 
che a voi cristiani sapranno di superlativo or- 
goglio , ma che tali al filosofo non sapevano , 
ne sanno punto a' suoi pari. Le opere poi della 
vita, i suoi imprendimenti e i suoi variati e- 
roismi , ogni elogio di mortale sopravanzano ; 
il Rousseau fu enciclopedista, fu cattolico , fu 
protestante, fu ragionatore, fu scettico, fu te- 
nerissimo dei filosofi e loro implacato persecu- 
tore, fu ogni cosa, come piu volete : il Rous- 
seau derise Dio e lo afFermd, piglid il battesimo 
e lo rinnego, si piacque di civilta e agl'incivi- 
liti antepose i barbari, alle arti antepose la na- 
tiva salvatichezza ; ebbe figliuoli e non moglie, 
ebbe amici e si gettd tra i nemici, scrisse libri 
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da filantropo e ficc6 il pugnale del carnefice in 
petto all'Europa. Cosi visse il santo del mondo, 
cosi chiuse la sua carriera. £ un naturalista 
della nuova taglia. 

Ed ora, pigliatane un poco di contezza, av- 
vicinatevi meglio, contemplate il santo da quel 
simulacro, mirando ai sentimenti che v'inspira. 
Noi troviamo che i santi cattolici insegnano a 
patire e a morire in pro dei nostri fratelli; e 
ditemi : Giangiacomo v'insegna egli altrettanto ? 
Fate d'imitarlo in quei balzani rivolgimenti di 
animo, in quelle metamorfosi di credenza , in 
quei salti e in quei giuochi di pensieri e di af- 
fetti : riuscite voi ad averne l'impulso del sacri* 
fizio caritatevole? Ma e cosa stramba P imma- 
ginarlo. Imitatelo nel governo dei costumi e dei 
portamenti ; in quegli amori, in quegli odii, in 
quelle amicizie ed in quelle nimista, dove non 
altro brancicate che fango e pece; ne uscite 
filantropi voi? informati ad abito generoso?ne 
uscite benemeriti dei fratelli ? L/uomo misantropo 
se lo creda; chi ha senno in capo no. Ed imita- 
telo nei suoi libri e nelle sue scritture, in cui il 
bene e il male sono tenuti a dogma ugualmente: 
ne cavate voi forse la rivelazione e la carita di 
un secondo e migliore evangelio? Ecco che nella 
questione vi ho costituito arbitri, e voi risolvete. 

Ma via, a contemplar la statua del ginevrino 
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filosofo e a suggerne idee e costumi sogliono 
airisoletta di Ginevra capitare di ogni paese 
pellegrini e visitatori. Domandiamone dunque 
costoro ; strappiamo dalla lor bocca la confes- 
sione del bene , se 'pur accade che ne ricono- 
scano auto re questo gran santo del mondo. 

Qui, tra gli altri molti, veniva d'Inghilterra 
lord Byron, qui soffermavasi. Era ingegno mi- 
rabile , potente quanto quello del Rousseau : 
su le labbra del Britanno, come su quelle dello 
Svizzero, si travasava un torrente di eloquenza, 
salvo che ella era eloquenza poetica e non filo- 
sofica. Ebbene, almeno poetando, il Byron ap- 
prendeva dal Rousseau a voler bene altrui , a 
compatir gli indigenti, amare i poveri, perdo- 
nare i nemici, erudire gl'ignoranti e sminuir le 
vergogne della stirpe umana? 

Figuratevi ! Alcuna volta sul rompere di bella 
mattinata il Byron se ne montava lesto lesto 
airisoletta, beendo la carissima brezza, si recava 
al piedestallo della statua, Ik piantavasi ritto , 
inchiodavasi : cosl tutti e due meditavano ; dal- 
l'alto meditava il filosofo e dal basso il poeta : 
era il silenzio della vergine natura. Poi egli si 
scoteva, si brandiva della persona, andandosene 
ratto come folgore , lanciando da* suoi dolci 
occhi cilestri uno sguardo al filosofo che gli 
diceva: Mio duca % mio maestro », addio. 
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E Tossequioso Byron dove se ne andava ? 

I Ginevrini vedevanlo scorrazzar come matto 
per le vallate ; vedevanlo ora buttarsi nel lago 
e menarvi di lunghe corse, ovvero sparire bupn 
tratto, nuotando sott'acqua e tornando lontanis- 
simo a riva, dove volea pasto il servitorame 
co' sciugatoi : ora inerpicarsi sul petrone di una 
rocca solinga e taciturna, scrivere carmi con la 
matita/agi tarsi e vociferare, ardere delle pupille, 
e della testa al sole rovente ; ed ora , gittata * 
matita e carta, maledetti i carmi, gittarsi sul- 
prato/adunar villanzuoli e li in farsetto o sca- 
miciato far la ronda, intrecciare la ridda, o sen- 
rati i pugni e rialzato il nocchio del dito mez- 
zano, colpeggiare e con quei nerboruti cimentarsi 
in formidabile pugilato. I Ginevrini questo ve- 
devano dell'Inglese , del caldo ammiratore di 
Giangiacomo : pazzie, scede, tresche, sparnaz- 
zati denari, pompe e fratellanze affettate; non 
lasventura alleviata erano chiamati a vedere, 
non le asciugate lacrime, non' la colpa cessata 
nei miserabili , non, la virtu perorata e difesa. 
Tornava naturalissimo ; ch£ il Rousseau ed il 
Byron, il santo e Timitatore, dovevanosomigliarsi. 

Lasciamo del Byron, di questo personaggio 
strano ; ch& Tepopea romantica ne canta essa 
abbastanza. Ecco, sotto alle ombre dei platani 
deirisoletta, seduta sopra panche ivi ordinate a 
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cerchio , compagnia di gente venuta a trovare 
Giangiacomo : sono uomini , donne , fanciulli , 
che parlano francese e tedesco. 

Ci dicano i buoni forestieri qual ammaestra- 
mento abbiano raccolto dal filosofo, e che rac- 
colgano tuttavia! II padre e la madre di fa- 
miglia, che si attennero alle dottrine del libro 
FEtnilio, ci dicano se hanno con pietoso indi- 
rizzo e sapientemente potuto crescere la figliuo- 
lanza. II politico, che prese il Contfatto sociale 
a codice di verita, ci dica se i popoli governati 
a siffatta norma siensi levati prosperi e forniti 
di ottime costumanze. E la donzella, che studii 
e pianse sul volume della Nuova Elotsa, ci faccia 
fede se vi appar6 il santo amore di Dio e il 
santo amore degli uomini. Oim&! Lo stesso 
Rousseau, vivendo, della sua Elotsa protestd: 
Qualunque giovanetta osi leggerne una pagina 
sola, i una figlia perduta. E generalmente nelle 
sue opere protestd niente meno : Nessuno de' 
tniei libri senza fremere to guardo : invece di 
ammaestrare , to corrompo : in luogo di nu- 
trire, io avveleno. Tanto di propria sentenza il 
Rousseau. 

E non vi pare che quella compagnia di uo- 
mini, di donzelle e di madri cote sedute a pi& 
della statua di Giangiacomo, ve ne porgano la 
conferma ? Stanno attorniati dalla festivita e dal 
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riso della natura, ed essi mostrano il dolore 
nella faccia, sono macilenti e taciti; mirano il 
filosofo ; poi ripiegano , abbassano lo sguardo 
e sospirano. Oh ! dunque l'affanno , e non la 
gioia deiranima, non la pace i santi del mondo 
producono? Chi s^guita i santi di Cristo e della 
Chiesa pone la vita salvando i fratelli e giu- 
bila : qui il fratello non si salva, non si muore 
per lui; e si lacrima e si dispera? 

Ferinatevi. A basso dell'isoletta un repente 
scoppio fu inteso; e che h stato? Discendiamo, 
portiamoci Ik. fe un lago di sangue. Miserabile! 
Un giovane si fracassd le cervella. Vedete lo 
squarcio orribile della testa , vedete la pistola 
in terra serrata tra le dita della mano ancora 
convulsa. L'infelice, ricopiando in sfe la celebre 
abiura del Ginevrino, aveva rinnegato la Chiesa 
cattolica, si era dato alunno della filosofia in- 
credula, alunno proprio del Rousseau; e le tu- 
multuazioni dell'animo lo pigliavano, il rimorso 
lo lacerava : studiava gli esempi e i libri del 
maestro, ed essi piu e piu addentro del cuore 
gli attizzavano quelle furie : si caccid al dispe- 
rato, Tapostasia egli fece rincalzare daU'empieta. 
Venne giorno, che sentl di non poterla durare 
piu avanti : diserto famiglia , amici e patria , 
alia fatal isola si condusse per vedere che gli 
dicesse un' ultima volta l'adorato maestro; eil 
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maestro gli disse inesorabile : Muori. Ed egli 
fu morto. 

Giovane infelicissimo ! La madre tua, ama- 
reggiata de' tuoi traviamenti , fatta sospettosa 
della tua fuga, quanto avra pianto per te ! Ti 
avrk cerco, ti avra domandato, gridando nella 
vuota camera figlio , figlio! Ed indarno. Ora 
chi le portera Torrenda novella ? Sciagurato ! 
E tu avevi amici, avevi parenti, a cui fare di 
largo bene, anzi che arrecare vergogna ed onta: 
avevi campo per tutto , ove esercitarti nella 
virtu. Potevi dare una stretta di mano al ti- 
mido, consigliare il dubbioso, vestire di tin tuo 
cencio il poveretto, pascere l'afifamato : potevi 
farti apostolo nella societa civile, e ti sei fatto 
suicida : non sapresti ad altri apprestare la vita, 
e ti rapisti la propria. Sciagurato ! Chi tra gli 
amici di Dio e gli operatori del bene ti puo 
compiangere con Tafifetto della speranza? La 
morte! la morte! Qui termina tutto per Tuomo, 
che a Dio si ribella: la morte propria e l'altruil 
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I MORENTI E I MORITURI, 

o la cantilena dolorosa degli increduli. 

^UE file di cipressi fanno ala ad un viale 
lungo e stretto , il qual comincia Ik in 
fondo dove corre la pubblica strada, e con sa- 
lita umile e dolce s'innalza fino ad una piazza 
non troppo grande, ma deliziosa, allegrissima, 
ricca di alberi pomiferi intorno, piena di fiori, 
con nel mezzo una bella peschiera, ove i pesci 
marini portativi da Viareggio (noi ci troviamo 
nel villaggio di Capannoli) guizzano e dalle 
bianche squame inargentano Tacqua, senza dire 
che quando vi batte il sole e* fiammeggiano. 

II viale e la piazza acquistano rilevanza da 
un edifizio villereccio che in capo a quest' ultima 
si aderge lesto ed elegante, in cui tutti gli anni 

il signor Filiberto dopo i bagni di Lucca 

viene a soggiornare per uno o due mesi. 

Questo Filiberto , cittadin lucchese, che voi 
non conoscete ancora , e uomo graziosissimo f 
forbito ne' suoi modi e delle discipline lette- 
rarie cosl caldo amatore che penerei a trovare 
altri che lo passi. Per la sua affezione agli studi 
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si tenne dal prender moglie, dicendo che la sua 
mogliera Paveva gia in casa e pin bella di 
qualunque altra donna , accennando alia lette- 
ratura. E diceva altresi che ripromettevasene 
onesti figliuoli; con che accennava al frutto 
per lui sperato da' suoi studi diletti. 

Vero h che dalla letteratura greca e latina e 
dairitaliana del trecento e del cinquecento ca- 
lato a svolgere quella universale del secol no- 
stra, egli si sent! come deluso nell'aspettazione 
propria e tradito. E lasciamo stare che nei pre- 
senti letterati il signor Filiberto non siasi ab- 
battuto a quella eccellenza di arte, a quella fi- 
nitezza di gusto, che dai venerandi nonni sem- 
brava doversi travasare nei putti : il peggior 
disinganno del nostro buon lucchese, fu dal 
trovare la letteratura odierna di ogni saldo 
principio spiantata moralmente, fatta screden- 
tella o piuttosto atea , cacciata in malebolge 
della rivoluzione. Non h a dire quanto egli , 
presa cotal certezza, siasi amaricato dell'animo: 
tetragono nelle credenze cattoliche e, d'altra 
parte, gentile e squisitissimo d f indole, propenso 
alia mestizia , la diede giu col capo chino , a 
foggia di cavaliere, che, fallita la prova, spezz6 
la lancia. Egli aveva spezzata la penna ! Non 
gi& che ripudiasse intanto la cara moggie ; 
ma tenevala come invilita per altrui mano • 
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straziata e disonorata. E quanto ai buoni fi- 
gliuoli che attendeva egli, protestd : Sono svi- 
gorito, sono sfidato. Altro frutto non posso ca- 
vare dagli studi che il mandare doglianze , 
indegnazioni, rimbrotti. 

Or poi che vi diedi contezza del signor Fi- 
liberto, vogliatevi intrattenere alquanto con lui. 

II suo palazzino di Capannoli, a mezzo della 
facciata e pendente a filo su la piazza, ha una 
loggia a tre arcate , sorrette ciascuna da due 
colonnini in marmo , attorcigliati , condotti a 
linee ascendenti , che e un ghiribizzo di stile , 
perche i colonnini vi paiono altrettante serpi 
con la testa appiccata nella cornice : in cotale 
loggia , capace , sfogata e invasa di aria e di 
luce, egli vi dura spesso qualche ora leggendo 
libri od effemeridi. E qui lo troviamo in un bel 
giorno, quando, avuti a se i due nipoti studenti in 
legge all f university di Pisa, apre a soddisfazione 
propria e ad avvertimento dei giovani un dis- 
corso, il quale non e bene che nel silenzio muoia. 

Ed & una curiositk intendere come il discorso 
si avvii e trovi modo d'ingrossarsi. 

Perchfe Candido , il maggiore dei nipoti , 
avendo detto : Questa loggia a vol prediletta 
quanto mi contenUrebbe di piit se non tenesse 
innanzi quel doppio filare di cipressit il signor 
Filiberto chiede: Eperchi i cipressiti scontentano? 
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Perchi , rispOnde il giovane , mi ddnno ra* 
tpetto di un apparato , di un accompagnantento 
funebre; e se vivessi qui , al solo mirarli , mi 
verrebbe il pensiero di vedere gia il mio feretro 
camminare giu lungo il viale. Fiori, profumi , 
uccelli, aurore e soli a me piacciono : i cipressi 
sono piante da cintitero. 

fantasiaccial esclama il zio Filiberto. Te 
la perdono, dacchi sei nelVeta effervescente. Ma 
se e per andare a fantasie, sait io ne vagheggio 
un'altra: quel filare de' miei cipressi mi dice il 
correre che fanno, chiusi in feretri e veramente 
morti, oggidl tanti vivi. 

1 morti vivi! scoppiano in una sola voce i 
nipoti. Affi che siete fantastico voi : t se fan- 
tasia esprime gioventu, per fermo voi siete gio- 
vanotto quanto noi possiamo essere. E Vito , il 
secondo dei nipoti : Ma di chi intetidete parlare? 

Parlo di tanti uomini di lettere, che pongono 
il loro fin ultimo nella terrena scienxa; che 9 
anzi che migliorar se stessi col sapere e miglio- 
rare altrui, guastano e infelicitano tut to e tutti. 
Vogliono essere beati e si fanno miserissimi; dal 
mbndo che si elessero come a loro dio , debbono 
col marchio di condannati andarsene , debbono 
fuggirsene per violento moto: simili ai gladiatori 
del cifco romano gli ddnno I* ultimo saluto. 

Vediamo 9 dice Candido, che voi nutrite sempre 
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la vastra collera contro ai letterati presently Ce 
ne riferiste gia tante di cattive, e qui siete pro* 
prio il lor prof eta di triste augurio. Ma i gla- 
diatori del circo romano die allegate a confronto, 
come ci calzano? 

Filiberto : NeWantica Roma , quarido i Ce* 
sari succedettero ai Consoli e il fasto e la goffa 
opulenza tenevano le veci delta liberta, avveniva 
urio spettacolo , che nessun altro piu miserando. 

I gladiatori 9 cacciati nel circo a strozzarsi. Fun 
V altro , prima di correre Varingo si presenta- 
vano airimperatore y che stava 11 presiedendo al 
ludo brutale , quasi dovessero torre il permesso 
dello ammazzarsi. E si vi andavano umili e 
supplichevoli , e gli dicevano : Ave , o Cesare : 
coloro che debbono morire , ti salutano : Ave f 
Caesar: morituri te salutant. 

E non iscorgete ora il confronto? segue II si- 
gnor Filiberto. Gladiatori nel circo sono i let- 
terati che moralita non hanno , ne pudore , ne 
fede. Io li veggo buttati nel campo della scienza f 
agitati, tetri , melanconici , con la disperazione 
nel cuore , condannati alia morte dello spirito. 

II mondo fu il loro dio : e spaventa udire come 
lo ringrazianOy in qual flebile metro lo salutano. 

Ce ne i una folia di questi infelici (la parola 
di Filiberto diventa tutta doglia, cacciato via 
il disdegno): ce ne e una folia grande 9 ofigliuoli. 
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// cantore voluttuoso di- Elvira , Pautor sen- 
suale delta Caduta di tin angelo, mi si fa su- 
bito incontro e piangendo esclama: — II mio 
cuore, stanco di tutto, fin della speranza, non 
importunera piu co* suoi voti il destine O valli 
della mia infanzia, prestatemi almeno l'asilo di 
un giorno, perch6 io possa quivi aspettar la 
morte ! Qua due ruscelli, nascosti sotto le chiome 
della verzura, disegnano serpeggiando i contorni 
della' valle. Essi mescolano per un istante la 
loro onda e il loro mormorio, e non lungi dalla 
ior sorgente si perdono senza nome. Al par di 
essi la sorgente de' miei giorni si h dileguata. 
La quale passd senza rumore , senza nome e 
fuor di ogni speranza di ritorno. Io ho veduto 
troppo , troppo sentito , troppo amato in mia 
vita ! Io vengo ancor vivente a cercar la calma 
di Lete. Bei luoghi, siate per me le rive del- 
T oblio. II solo oblio h oggimai la mia feli- 
cita. — 

Giorgio Sand fa cosl parlare un suo femmi- 
nesco eroe 9 e nelVeroe dipinge si stesso: — L'a- 
nima mia e rassegnata, dice Giacomo, ma sof- 
ferente, ed io muoio tristo, tristo come colui, il 
quale non ha a suo rifugio se non Che una de- 
bole speranza del cielo. Io saliro la vetta delle 
ghiacciaie... dispiccandomi dagli uomini e dalla 
vita, io mi getterd neH'abisso sollevando le mani 
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al cielo e gridando con fervore : O giustizia t 
giustizia di Dio ! — 

Questo Giacomo di Giorgio Sand ci rickiama 
alia mente Giangiacomo Rousseau , il quale la- 
sciava cadere dalla penna la seguente parola : 
II mio corpo soffre e il mio cuore geme. E il 
Rousseau rivive nelle pagine del Saint PreuSe, 
che con rammarico profondissimo scrive ad un 
suo amico: Si, milord, l'anima mia h oppressa 
dal peso della vita. 

A Wolfango Goethe, fin dai giovanili &nni> 
tie see tutto monotono nella vita. In preda alia 
noia, come egli confessa nelle sue ntemorie inti- 
tolate Poesia e Verita , anche indurato all'a- 
more, non pih ode quella soave voce della natura, 
che a dttertninati intervalli ne chiama a fruire 
delle sue metamorfosi meravigliose. Egli invec- 
chia 9 affranto dello spirito , invocando la luce , 
fitto come e nel buio delVuniverso. II Lessing 9 
uno dei tedeschi critici piu potenli, si corruccia 
alia perpetud verzura di primavera : egli vor- 
rebbe che f almanco per cangiare, le foglie y invece 
del lor verdeggiare costante , vestissero le tinte 
della porpora e deWazzurro del cielo. 

Di simil taglio e il Renato , di cui lo Cha- 
teaubriand narrb le vicende con tratti sublimi. 
Egli I un tipo fantastico questo Renato, ma si- 
gnificatore troppo vero di casi reali e vivi. Sgra- 
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ziato garzonel era uno dei tanto infelici della 
tnoderna etfc. A sedici anni > gift, pensieroso e 
mesto in casa sua, coltivava le muse; efpur non 
vaniaggiava di cuore: scappato dal paterno tetto, 
randagio e come esule per la terra, si abbatteva 
su i monti della Caledonia in un bar do, I 9 ul- 
timo che per avventura si udisse in quelle rupi; 
e il bar do gli cantava i poemi, coi quali un eroe 
dei prischi tempi riconfortava la propria vec* 
chiaia. Canti e concenti inutili! Renato godeva 
delFarmonia, ma del cuore sempre deliro e del- 
Fanima non migliorava. Seduto su i monumenti 
alzati agli eroi di Morven, cittadino della fo- 
resta che fu spettatrice delPimprese di Fingallo, 
egli , anzi che grandeggiare delVanimo , senti- 
vasi a piangere: piangeva al suono della cetra 
del bardo. cola , dove VOssian faceva un tempo 
lamentare la sua. Ancor con gli occhi grondanti 
tacrime se ne correva in America , e dal vil- 
laggio di Natchez vergava cosl una dolente let- 
tera, indirizzandola alVidolo delVamor suo — 
Scrivo sotto all'albero del deserto, in riva ad 
un fiume che non ha nome, aprendo a te sola 
il cuore. Sai tu il mondo straordinario che vi 
si racchiude ? Escono da questo cuore fiamme 
che mancano di alimento ; che divorerebbero 
la creazione senza essere sazie, che divorereb- 
bero anche te stessa. Sta in guardia, o donna 
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di virtu ; ti arretra dinanzi a questo abisso, la 
scialo nel mio cuore. — Che giovarono a Re- 
flate le arti % le muse e le letter e? Nulla. 

Qui dal signor Filiberto uno sguardo auto- 
revole, forte delle ragioni addotte, cade sopra 
i due Jiipoti quasi interrogandoli : 77 paragone 
che udiste da me allegarvi , non vi sa dunque 
giusto? Ma dopo lo sguardo e la parola. E 
questa chiede appunto a Vito e a Candido: I 
ptolti dei viventi letterati non sono morti dello 
spirito? II mondo gli ha uccisi dace hi vennero 
a lui, abbandonando Dio; ed eglino % sentendosi 
presi dal disfacimento, fanno lagni e vi si pre- 
sentano a porgere al mondo Fultimo saluto, 
Questi morti non li vedete ? 

Li vediamo si, i due giovani rispondono, se- 
condo che voi ce gli andate dipingendo e co~ 
prendoli del vostro mantello funebre. Ma per 
fermo ce ne fate una strage troppo grande, os- 
serva Candido. E ce la fate anche troppo terri- 
fica, aggiunge Vito. 

Faccio dei letterati increduli una troppo gran 
folia t ripiglia l'accalorato zio : faccio una strage 
troppo grande di costoro, che ddnno al mondo il 
lor saluto delta morte? Mirate: a dar Porribile 
saluto vengono gli autoridei maledetti drammi, 
che contaminano i nostri teatri, e nei jeatri av- 
velenano le coscienze dei cittadini; vengono gli 

Awmwtoa — DtltAlb* */ Trtmtn*. SO 
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autori inverecondi di cronache, di racconti e di 
novelle, i fogliettisti pieni di fiele e di beffa 9 
onde la societh umana si conquassa di ogniprin- 
cipio, e fin il piii minuto popolo ne va spento 
di religione e di costume ; vengono tutti questi 
piccoli onniscienti, questi letteratuzzi, questi ari- 
starchi portanti le forbid delta critica mali- 
gnante : vengono. E non e una folia? V ultima 
giomata gli avvisa che non occorre piii nulla , 
che non c'i piii nulla pet 1 essi ne da assalire f 
ne da guastare: bisogna far fardello e andar- 
sene. Orsu f almeno Vaddio al mondo che e il 
loro Cesare e il loro re. Ed essi che altro dio 
non hanno, lo inchinano: Ave, Caesar; mori- 
turi te salutant* 

La strage che io faccio dei letter ati increduli 
i troppo terrifica? continua a dire Filiberto. 
Ma e le piaghe che li percuotono, gli ululi che 
tnandano da I la vita gemebonda , non gli avete 
per cosa di bastante orrore? Che se debbo ancora 
aggiungere, badate qua, figliuoli, udite nelfle- 
bile saluto una piii reboante tnaledizione. Si , 
vedete lo Chatter ton y il quale i cost poco soddi- 
sfatto delta scienza e delV ambizioso secolo, che 
si precipita neWeternith imprecando al tnoderno 
incivilimento. Vedete PEwen e la Teresa, quali 
Eugenio Sue gli ha descritti. Si scontrano ua' ul- 
tima volta insietne e si addimandano : Quale h 
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stata la nostra vita ? Si rispondono a vicenda: 
Miserabile, si molto miserabile. E conchiudono: 
A che giova il vivere ? La lotta ci opprime , 
partiamo. E vedete che net suoi poemetti il By* 
ron i siffatto: elogia i colpevoli e canta la morte. 
Sciagurato del pari e VAmoury del Saint Beuve 
e VOber matin del Senancour : finiscono con un 
delitto nel cuore e una bestemmia su le labbra. 
E chi non ricorda i versi terribili davvero che 
VEscousse e il Lebras, prima di darsi la morte 
gittavano in faccia al mondo? — Addio, terra 
troppo infeconda, cieli senza calore , sole ag- 
ghiacciato ! Io sarei passato non visto, come un 
fantasma solitario ! Addio, voi, palme Immor- 
tali ! vero sogno di un'anima di" fuoco. I/aere 
mancava, io ho chiuso le ali. Addio ! — E cosi, 
miei figliuoli , i piu degli addottrinati alia 
scuola del mondo salutano morendo il loro padre 
e il loro tiranno. Non e un anatema t Non I un 
inferno t Ave, Caesar: morituri te salutant. 

Finisce egli appena il testo latino, ed un val- 
letto, liscio, vispo ed in bionda chioma ricciuta 
come un bambinello, capita di un salto nella log- 
gia e dice con sonora voce: In tavola, in tayola. 

Candido e Vito respirano quasi trapassati 
dalla malattia alia sanita : E , Buond notizia ; , 
gridano allegrocci, buona notizia da profittarnc. 
Non vi contenta, signor ziot 
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Ed anche il zio , che ha vociferato mblto e 
su quell' ora tarda si sente andat lo stomaco 
uelle calcagna, ha quella notizia per buona; 
onde si muovono lesti, senza piti curarsi di ve- 
nire a conclusions alcuna. 

Passando per il salotto, s'incontrano nel si- 
gner Giacomo e nel giovinetto Gastone, padre 
e figlia, entrambi di Filiberto amicissimi, giunti 
inaspettati per una visita durante un lor deli- 
zioso viaggetto di vacanza. 

Abbracciamenti e saluti dall'una parte e dal- 
l'altra. E, state i benvenuti, esclama Filiberto, 
arrivaste a tempo, Fora I propizia, forse anche 
per voi, che avrete Fappetito gagliafdo del pel- 
legrini. Faremo carita insieme, come dicevano i 
vecchi Padri delFeremo* Andiamo. E tutti, com- 
presi i due ultimi, senza troppe cerimonie vanno. 

Vaghissima nel palazzino di Capannoli il si- 
gnor Filiberto voile la sala del pranzo. Posta 
a plan tensao, essa mette con due fenestre in 
su la piazxa , che mirammo ripiena di belle 
piante e di fiori e di luce, sicchfe luce e pro- 
fumi si traboccano dentro , dove stajino altri 
fiori , altre erbe odorifere in bei vasi collocati 
in ordine liingo il correre delle pareti ; ed al 
chiarore invadente s f illuminano graziosi affre- 
schi, figure a gruppi e scene campestri dipin- 
tevi da valenti pennelli toscani. Certamerite pare 
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che il padron di casa , ii quale araa spesso di 
piangere su nella loggia le sventure dei cattivi 
letterati, abbia risoluto di tenere qui al basso 9 
in qtiesta camera utilissima, argomento un po* 
diverso alle mani, ovvero alia bocca, per iscam- 
biare il lutto col gaudio. 

II fatto b che i cinque seduti a mensa, non 
escluso il signor Filiberto, mostrano la giocon- 
dezza in faccia e vanno a ragionamenti lieti. E 
Timprowisa venuta del signor Giacomo col suo 
Gastone, il quale ve lo do per ingegfto aguzzo 
e leggiadro, lie accresce a pift tanti il brio. I 
cibi, senza peccare di troppo abbondanti, sono 
squisiti : i vini spumanti , non forti , ma deli- 
ziosi : ricordano gli astigiani. Ed intanto che 
il servizio di tavola procede a punta di regola, 
il chiaccherio ingrossa, i discorsi si abbelliscono 
piu sempre. 

Foste voi, nelle vostregite, a Santa Mafia Fr*» 
gionaia? domanda Candido al signor Giacomo. 

Ci futnmo , ascendendovi dal Serchio; ed to 
e Gastone ammirammo V edifizio grandioso che 
i. Ma peccatoi da monaster ridotto a casa pet 
dementi dello Stato / La Contessa Matilde quando 
fondavato non ie raspettava certo. 

Come niuno net tempi andati aspeitavasi i ajg- 
giunge Gastone* di veder dati ai fidUi alle too* 
ndthe i presenti lor successori. 
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/successors dei frati! Quali sono? chiede 
Vito. 

I successor i dei frati e delle monache , Ga- 
stone risponde, sono i nostri buoni e laboriosi 
soldati, pei quali il chioslro si converte in ca- 
serma; sono i matti> pei quali i cenobii si con- 
vertono in matticdmii ; sono i delinquenti y pei 
quali i conventi si convertono in carceri. 2j messe 
pik larga chela triplice fratellanza francescana. 
£ i conventi to lit le bastassero! conciossiacht, per 
favellar solo dei matti, il numero di costoro i 
cosi stragr'ande 9 che i luoghi a contenerli man- 
cano. La civilth moderna i prolifica di matti ; 
e se la cosa va innanzi e la spefanza di baste- 
voli manicdmii sfugge , io propongo di murare 
parecchie citta, mettendovi alia porta il cartello: 
Manicomio... 

Che I Che! interroga il signor Giacomo: // 
cartello dove Vappenderesti, e quali nomi di citth 
pi scriveresti su ? 

Scriverei: Manicomio di Parigi , manicomio 
di Londra, manicomio di Bruxelles... E venendo 
air Italia nostra, scriverei,.. 

Tacit prende a dife il signor Filiberto, tu 
mi rubi il mestiere ; ovvero ti sforzi di sci- 
miottarmi e nott sai fare. Ottre ai tre successori 
dei claustrali per te nominati , ve ne ha un 
quarto: i vivi che sono morti (e qui dV una 
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sbirciata ai due. nipoti). Gastone into, chiedi in- 
formazione di cib che to dico a Candido e a Vito. 
Piti che a manicomii , a caserme ed a carceri, 
vedo che bisogna adoperare tutti i chiostri, tutti 
i tenimenti dei frati e dei non frati a vasli se- 
polcri per tutnularvi. . . 

In Vito e in Candido comincia lo seroscio 
delle risa; e, dopo uno scambiarsi vicendevole 
di domande e di risposte, avuta V intelligenza 
di quella frase, il ridere prorompe in tutti sa- 
poritamente. 

A questo modo non si tnangia piu , grida al 
fine il signor Giacomo : si ride e si ride a spese 
dei morti... Via, via, ragazzi. 

E Gastone e Vito e Candido, volgendosi ai 
due provetti , ai due alti rappfesentanti della 
paternity : Oh non ragazzi anche voit 

Ci ricordaste il Serchio, dice Candido. Io Vho 
per un jiume ghiribizzoso . Non nego le sue belle 
rive; ma egli , Serchio , che stende il proprio 
alveo nel mezzo della gran conca della Garfa- 
gnana , mi fa ridere di tai nonti. Povero Ser- 
chio, che nella Conca si attuffa, e poi se ne va, 
battuto e disonorato, a pescar nel Mar Tirreno! 

Se e per cotesto, osserva Gastone , la vostra 
Era che lantbe i piedi di Capannoli , non pub 
neppure servire ad esso da fantesca. Le avete 
dato due nomi, non bastandone uno: TEra viva, 
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e poco piu discosto l'Era morta ; ma, povero con- 
fluente delFArno! nl anco due nomi bastano 
per accattargli onore. h tutta una cosa morta. 

Ragazzi, ragazzi, strilla gik un po* rubizzo 
il signor Giacomo. Ricascate nei morti? 

E il lago di Massaciuccoli che lo sento visi- 
tato da voi, piacquevi davvero? chiede Candido 
di ripicco, tornando al suo Gastone. Osaste di 
wetter vela nelle sue acque? Miserabile laghetto! 
Presso la marina di Viareggio ci sta come se 
un neonato di oggi si ponesse ravvolto nel to- 
barro del gran padre Not. 

Chevuoi! risponde Tinterrogato: a me pare 
che stia cola con tanto decoro almeno, con quanto 
questo bello Capannoli , che e un diminutivo o 
peggiorativo di capanna, si erge cost superbetto 
e s'infigge ostinato nelle costole delle lerre lau- 
tissime che formano V onore della Toscana. Se 
costei, dico la Toscana, Vhai per una fioraia che 
vende fiori a tutto il mondo, vedi che il tuo 
Capannoli sta come fil d 9 erbuccina in fondo del 
suo cesto. 

Agimus tibi gratias/... intuona 1* onorevole 
Filiberto, levandosi da sedere e segnandosi , 
come erasi segnato al principip del desinare. E 
tutti con lui in piedi, e da ciascuno un rotondo 
Deo gratias. Ed a passi lenti, spesso ^offerman- 
dosi, ora sparpagliati f or aggruppati rifanno 
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il cammino percorso un'ora innanzi ; e dal sa- 
lotto, ove la sosta h un po* pift lunga , si av- 
viano Ik, donde era uscito il signor Filiberto 
co' due nipoti , verso 1' inevitabile loggia. Ivi 
dal donzelletto che gici lodammo di prestezza 
mirabile, & versato il caflfe; e quanto sia il ci- 
calare dei giovani e de' due genitori, quanto lo 
scontrarsi delle burlette, dei frizzi e delle rim* 
beccate non h possibile che io vi dica. 

Quando il calore delle teste scema , eccovi 
cosa nuova. Sbaglio : eccovi il ricadere nel con- 
sueto e nel trito. Ah loggia, loggia ! per il si- 
gnor Filiberto sei proprio il luogo dei rimpianti 
e degli omei. 

Nessuno si fu accorto che durante il passag- 
gio del salotto il signor Filiberto era scomparso 
un tratto, ricomparendo poi e mescolandosi agli 
altri senza dar segno. Dove era andato? Erasi 
di balzo condotto nella cameretta da studio e 
11 frugato su lo scrittoio, ne aveva cavato due 
carte che nascondeva sotto alia veste. 

Or egli, vero imperatore nella loggia, indice 
il silenzio ; e addirizzandosi al signor Giacomo, 
esclama : Se sapeste contesa da me oggi durata 
qui co % due gentilissitni miei nepotucci, i quali, 
buoni del resto ed ingegnosi, mi gittavano cioU 
toli ai piedi, non per farmi incespicare, io credo, 
ma cosi per vtzzot 
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Candido e Vito si guatano con riso frenato, 
bensi un po' malizioso, come dicendo : Ah i let- 
terati, i letterati! ... Ci siatno. 

Ho dimostrato, ho spiegato, prosegue il signor 
Filiberto ; ma tenevo qualche altra cosetta e poi 
volevo fare una ratnanzina , di che non ebbi 
tempo. 

II signor Giacomo domanda : Qual e la vo- 
stra contesa con questi bravi giovani? 

E il signor Filiberto : Io sostengo che parte 
grandissima dei letterati odierni, perduta avendo 
la fede crzstzana, perduto Vintento delta mora- 
lita, scrivono cose birbone f con che uccidono Pa- 
nima dei leggenti e prima di tutto , nella pro- 
pria coscienza t se medesimi spengono. Vi ricor- 
derete di quelle strane mie parole a tavola: i 
vivi che gia sono morti. E per convalidare ad 
esempi l* opinion mia, a Candido e a Vito ma- 
nifestavo le vittime delta letteratura incredula, 
le quali a me specchiano i vecchi gladiatori del 
circo, incamminate esse a dar l' ultimo saluto di 
angoscia al mondo lot tiranno t come que Hi erano 
condannati prima di strozzafsi, a salutar Cesare. 

Vi do pienamente ragione, dice il signor Gia- 
como : nelle scienze e nelle lettere presenti spes- 
seggiano questi morti e questi morituri. Ne av- 
vertii alia mia volta Gastone; ed egli se ne i 
cosl persuaso che or a pub fare la predica a me: 
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lo vede co 9 suoi occ/zi, non che su pet libri, ma 
e nei portamenti di tanti compagni letter atelli > 
borra delle scuole e fango delle s trade. 

Bene, bene; toglie a dire Filiberto. Mi i caro 
nella presenza di voi tutti compiere la lezione 
di questa mattina. E trae fuori le due carte che 
teneva Soppanno. Nelle ore delle mie tristezze let- 
terarie 9 replica egli (e Candido e Vito dicono 
che cotali tristezze gli durano ventiquattro ore 
il giorno) non potendo piii comporre cosa origi- 
nate, accingqmi a riveder le bucce a qualche tri- 
stanzuolo di dotto: or dopo aver let to il Goethe 
e letto il'suo fipetitore Ugo Foscolo, trovai tin 
sollievo nel raccontare di mio stile i casi del 
Werther e la storia di Iacopo Ortis. Ci i chi 
legga il mio manoscritto per risparmiare fatica 
a me? 

I giovani si profferiscono tutti je tre ad una 
voce: ma il bel garbo di Gastone, la caldezza 
e Taviditk sua e cosi palese che fa dire a Fi- 
liberto: Prendi tu e leggi. 

Si tiene ritto in piede Telegante giovanetto, 
si accomoda della persona, e spiegando il primo 
foglio di carta che e il piu breve, legge : 
« I casi del Werther. 

» Era nel fiore della giovinezza il Werther, 
» portava a casaccio la fede nel Dio biblico ; 
» se non che la Stella del dio che veramente lo 
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» illuminava e scorgevalo, appariva esser quella 
» del mondo e della dissolutezza. Vivevasene 
» scioperato il tedesco garzone, intendeva a 
» gustare diletti , amava, focosamente amava. 
» In un'ampia campagna, attorniato di pastorelli 
» e spesso alia riva di placido pelaghefto sdra- 
>> iato, piacevagli, sorridevagli tutto; 1'aura, il 
» cielo , T acqua e i pastori : era poeta su le 
> splendide mattinaf e , caftt&va V elegia su la 
» sera, quando le nubi se ne andavano portate 
» dai blandi zefiri del tramonto : gli uccelli 
» della selva in somigliante od« gli risponde- 
» vano. II Werther deliziavasi sempre, amava 
» sempre e piu ardentemente che mai, non di 
» amore evangelico, ne gentile, ma di colpevole 
» amore ; e la gocciola della sventura non fu 
» tarda a stillare su Tanima sua. 

» Allora ,* annuvolandosi alle sue pupille la 
» gaiezza della natura, cercava refrigerio dal- 
» V arte; e, come la Carlotta avendo qual- 
» che bruscolo pel capo, correva al cembalo e 
» scordavasi di ogni amaritudine; e cosi egli. 
» II cembalo, signori, la contraddanza menata 
» al suono del cembalo, bastante a mutarl'uomo 
» di misero in beato, lo credereste voi ? Se lo 
» credeva il povero garzone, e sonava e faceva 
» la ridda: ma la sventura, piii terribile che 
» dianzi, tornava divorandolo. 
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» Non vide piu la Carlotta, ne la Casa ospi- 
» tale, ne il bosco, ne i pastprelli. Batteva la 
» mezzanotte ; un subito scoppio fu inteso , il 
» baleno della polvere illumino di volo una fu- 
» nebre scena. La dimane il Werther fu tro- 
» vato giacere in un lago di sangue, fracassata 
» avea la testa, il cervello schizzavagli fuori da 
» un grande squarcio : ai piedi gli stava la pi- 
» stola , onde si avea menato il colpo fatale ; 
» anche sul tavolo posava una sua scritta> ed 
» era il t^stamento di un disperato. Alcuni ar- 
» tigiani si caricarono la bara su le spalle : 
» nessun sacerdote lo accompagno. » 

» In questo Werther eccovi rappresentato 
» uno dei mille, che ribelli alia rivejazione cri- 

> stiana, si danno schiavi alia sensualita e alia 
» lussuria : di lubrica gioia e di feroce affanno 

> h impastata la vita loro ; nel cimitero il dolce 
» segnale della redenzione non ombreggia nep- 
» pure il lpro cenere. 

» Oh quanto bella per contrario^ quanto glo- 
» riosa e cara la sorte di coloro che amano e 
» servono il Dio della croce! I giorni che pas- 
» sano quaggiu in mezzo agli altri figliuoli di 
» Adamo, sono avvalorati di sussidi celesti, di 
» visite e di misericordie ineffabili; ed altresi al 
» lora che il rovdlo deirinfprtunio gli assale, ed 
» eglino nella grazia di Dio si riconfortano. La 
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» crocedel Calvario che traggono con se, diventa 
» il lor sostegno nel terreno pellegrinaggio. » 

Ottimamente detto, benissitno detto e scritto! 
e il confessare di tutti al termine di questa 
lettura. E da veritieri parlano, ch& la prosa del 
padre Filiberto piace assai, assai. Vi faccio le 
mie congratulazioni, dichiara il signor Giacomo 
stringendo la mano air autore. E il buon Ga- 
stone : Le dilicate tinte , con che avete miniato 
i cast delVinfelice Wert her sono eccellenti, sma- 
gliano; e to penso che le originali del signor 
Wolfango sbiadiscano al confronto. 

E la ramanzina che ci minacciaste, osservano 
Vito e Candido, comincib ad apparire in coda 
al racconto % ma dolce e benevola, a modo di una 
preghiera. Dobbiatno ringraziarvene \ 

Aspettate , signorini tniei belli, aspettate un 
poco, Filiberto esclama, che in coda delPaltro mio 
scritto la ramanzina che ci e per gli svagati gio- 
vani f visaprh di forte agrume. Andiamo innanzi. 

Gastone e 11 col secondo foglio in mano. 
Benchfe fattosi alquanto concitato, non assume 
il tuono della declamazione , e legge a modo. 
« La storia di Iacopo Ortis. 

» £ sul cadere del secolo xvm, e un gio- 
» vinetto abitatore dei colli Euganei, vista di- 
» sonorata la patria, Venezia venduta col trat- 
> tato di Campo Formio , smania : impotente 
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» a riscattar dall'infamia i suoi, da le spalle al 
r> mondo politico e si volge cercando le dol- 
» cezze del mondo fisico e della natura. 

» Sta Ik seduto il giovanetto sotto al pioppo 
» del casolare , leggendo il divino Plutarco, 
» scorrendo con divorante ansia le vite di Li- 
» curgo e di Timoleonte: la sua fantasia ama di 
» spaziare tra i secoli e di possedere un altro 
» universo. Pure cotale studio ha troppo del- 
» 1' astratto , troppo dell* ideale ; ed egli vuol 

> godere sensibilmente. Getta i libri ; e senza 
» piu dal divino Plutarco egli passa alia vista 
» di una divina fanciulla , che trae frettolosa 
» per la campagna. — £ Teresa; e il giovane 
» nell'ombra di Teresa, nelle sue strisce lumi- 
» nose si fabbrica il nuovo mondo della beati- 
» tudine. Direste che piu non iscorge la patria 
» abbattuta, non piii i fratelli divisi o schiavi : 
» scorge solo colei, quasi creatura unica e bea- 
» tificante dell* Italia; e per lei tutto ride alle 
» sue pupille. £ bella Talba che spunta e brilla 
>> nelle trecce della fanciulla, bello il lago tran- 
» quillo che riflette la ridente immagine, bella 
» la gleba che al fulgor de* suoi occhi rinver- 
» disce; bellissimo il tetto, dove ella col vec- 
» chiotto del padre, con le sorelline e i fratelli, 

> quasi alito di primavera, soggiorna. 

» Che dico ? II mondo della natura con le 
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» sue luci , con le sue acque e i suoi fiori; il 
» mondo domestico e civile con le sue arti , 
» co* suoi concenti e co* suoi costumi strana- 
» mente si abbuiano. Iacopo, il giovanetto che 
» noi descriviamo, h impedito ne' suoi desideri ; 
» egli pose la speranza della felicita nel pos- 
» seder la fanciulla , e la fanciulla gli h dene- 
)) gata, non puo esser sua, non pu6 amarlo, che 
» ad altro sposo e assegnata. Pensate! II gio- 
» vane prima felicissimo , h ora al fondo del- 
» l'infortunio. Guarda intorno ed esclama : Dove 
» i la natura? Dove e la sua immensa bellezzaf 
» E gli appaiono meste le albe, foschi i soli , 
» i fiori avvizziti e lacrimosi i pratelli. Guarda 
» alia societa civile : trova emuli, rivali, di ogni 
» fatta oltracotanti ed indegni, e grida : // ge- 
» nere umano e questo branco di ciechi, che tu 
i> vedi urtarsi, spingersi, battersi e incontrafe, 
» o strascinarsi dietro la inesorabile fatalita? 
» II giovane guarda ancora, torna a guardare 
» verso la casa della fanciulla, si caccia furtivo 
» tra le piante del suo giardino, esplora il bal- 

> cone Essa dimora nella stanza, intornia- 

» tavi dai parenti e dallo sposo : tratta Tarpa, 
» ma dall'arpa escono suoni melanconici e lu- 
» gubri : Qdoardo , il geloso gfuardiano di lei, 
» si fa contegnoso alia porta e spia. Allora il 
» nostro giovane, dal cielo caduto neirinferno f 
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» soffre come un dannato ; si toglie dal giar- 
» dino e mormora : Ho la disperazione inchio- 
» data nel mio cuore. Npn sa ove battere della 
)> testa , sale un destriero e a briglia sciolta 
» galoppa per luoghi scoscesi , in mezzo alle 
» fratte e a traverso dei fossi : poi smonta ; 
» addolorato, arrabbiato e muggente : nella so- 
» litudine della foresta declama una scena del 
» Saule: poi si arrampica alia cima di una rupe, 
» guarda all'ingfiu, risolutamente, con le brac- 
» cia aperte, donde a un tratto si arretra , e- 
» sclamando : tnadre mia! 

» La madre di Iacopo , saputi i casi dello 
» sventurato, e venuta su le sue vestigia. Mi- 
» chele, fedel creato e tenerissimo della fami- 

> glia Ortis, e giunto con la vecchia donna a 

> torre cura di lui : ma chi pud fermare il gio- 

> vane, il quale senza la fede di Dio, senza il 
» timore della giustizia eterna, brucia alia di- 
» sonesta fiamma della terra e delle sue crea- 

> ture ? Iacopo corre sempre a scavezzacollo : 
» piti h contrastato , piii infuria. Si leva dalla 
» Lombardia , viaggia per villate e per citta : 
» lo vide Albenga, Genova lo vide e Firenze ; 
» macilente, iroso e come statua muto, con gli 

> incolti capegli sparpagliati fin su le gote : lo 
» videro i molti amici d* Italia , porsero consi- 
» gli e preghiere. Sforzi inutili. 

AuyOMDA — DaltAlb* al Tramonto* 81 
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> Finiti gli strani avvoltolamenti, Iacopo si 
» & colk ricondotto, ove la : disperazione gl' in- 
» fisse proprio il chiodo nel cuore : torno alia 
j> volta della fanciulla. Povera madre, che se- 
r> guitasti il furioso , bagnando la sua ombra 
» con le tue lacrime; povero Michele, che ti 
y> travagli senza posa in salvarlo, conoscete voi 
» che Iacopo non e cristiano ? Conoscete che, 
» avendo egli scambiata la speranza del cielo 
» con la speranza del mondo, questa h per me- 
» nargli il mal tiro? 

> Corre una nbtte di maggio. Iacopo, dopo 
» affacciatosi alia fenestra, dopo salutati e ado- 
» rati il prato, il fonte, il giardino ed il sacro 
» gelso stati gia un tempo delizia sua e della 
» Teresa, chiude Timposta e si pone alio scrit- 
» toio : comincia lettere e le interrompe, legge 
» un tratto e si arresta ; ritorna sopra una 
» carta, che verga piii con le lacrime che con 
» 1* inchiostro: la suggella e la bacia. Si alza: 
» altro lume non rimane nella camera che 
» quello di una lucernu^za stizzosa e ondeg- 
» giante. La notte pende alto ; e Iacopo che 
» cosa fa? 

> La mattina il buon Michele, non vedendo 
» comparire il giovane, bussa alia porta ; niunp 
» risponde: bussa e chiama; ed invano. Allora 
» sforza il chiavistello ed entra. Quale, spetta- 
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>> colo ! Al fioco lume della lucerna che tut- 
» tavia arde, mira Iacopo rovescioni sul letto : 
» e vestito del gilet e del calzoni lunghi ; una 
» larga fascia di seta gli fa cintura, ma 1* un 
» capo della fascia si riversa giu insanguinato 
» dalla coltrice. Iacopo, Iacopo! grida Michele: 
» e Iacopo non risponde. Si butta sopra di lui, 

> e di sangue s' imbratta ; da indietro, e col 
» pie intoppasi in un pugnale. O miserando ! 
» Michele strilla ; e levate le niani si straccia 
» i capegli. AH' acuto grido Iacopo sbarra gli 
» occhi : egli h agonizzante, muove su i guan- 

> ciali la testa, manda un gemito e spira. 

» Sciaguraii giovani, che la speranza della 

>x felicita riponete nel mondo, meditate Iacopo 

» Ortis. Voi cacciate dalla vostra mente il pen- 

» siero di Dio, voi nel sussulto delle passioni ne 

* bestemmiate il nome, voi non volete Chiesa, 

» voi v' indegnate alia dottrina dei preti, voi 

» dite : Che preti e che Chiesa ? Dite : Che sal- 

» vazione di anima e che guiderdoni nell'eter- 

» nitaf Vogliamo godere : la felicita I nostra, 

» la felicita i posta nel mondo : diamoci dun- 

» que al mondo che ce la comparte. E vi pro- 

» fumate di ambra, v'incoronate di rose, pren- 

» dete la cetra , intrecciate la contraddanza , 

» seguitate la Stella della donnesca belta, eleg- 

» gete la fanciulla a vostra dea... SI? La spe- 
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> ranza della felicitk collocata nel mohdo , 
» riesce alia disperazione. > 

Un acclamar festivo, un applaudire tu senti 
nella loggia, appena Gastone tace. 

Ma Candido 6 Vito, balzahdo su dalla sedia; 
Terribile per fermo, gridano, orribile la risciac- 
quata che venne menata ai giovani scredenti e 
vituperevoli. zio, zio I parlaste a noit Non u- 
ditntno piii la preghiera ; ascoltatnmo lafolgore. 
Eh Vabbiamo not provocata ? Non siamo forse 
della vostra fedet Non la sentiamo con voit 
Non atniamo forse, non vogliamo quello che voi 
volete e amate in quanto a religione e a costume t 

Si, si, nipoti carissimi: voi la senti te con 
me, voi condannate gVincfeduli, come io licov- 
danno, rompe in amorosi accenti Filiberto ab- 
bracciando i due giovanetti. Non intesi di lan~ 
ciare sul vostro capo la folgore: volli colpire 
altri: ma lo spettacolo della condanna inflitta 
ad altrui , giova anche ai buoni: gli ammoni- 
menti severi fruttano pure agli innocenti, E io 
vi ho per cosiffatti. II che proferendo, piange. 

Levatisi tutti in pie, e un andare ad am- 
plessi, un confortarsi a vicenda. II signor Gia- 
como se la fa col signor Filiberto, e Gastone 
co' suoi pregiati amici. 

Ma Filiberto , prima che gli amici e i pa- 
renti si accommiatino da lui, afferra Candido nel 
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braccio, lo conduce alia fenestra e dice: Vedi 
qui sotto i cipressi. Chi Vavrebbe immaginato ? 
Ci diedero oggi materia a serio ragionamento. 
Ebbene, pih che trarne occasione di pensare solo 
al nostro fefetro condotto sotto la loro ombra al 
cimitero, pensiamo al convoglio funebre di tante 
creature ragionevoli t le quali sotto V ombra del 
peccato camminano al giudizio di Dio. 



MAMERTO PRIGIONIERO, 
ia peste degli increduli applicata al civil progresso. 

(ento un frustio di cocchiere, uno scroscio 
di ruote ; e la carrozza muove lesta nelle 
ore della sera. Siamo in Napoli. Arrivata alle 
contrade della Vittoria e di Pizzofalcone , la 
carrozza rallenta il corso ; quindi a poco si ar- 
resta. £ aperto lo sportello, e due uomini ner- 
boruti ne saltano fuori, i quali tosto protendono 
il braccio ad un giovane signore che h dentro, 
e quasi in atto di aiutarlo a scendere, lo affer- 
rano e sel pongono in mezzo. La carrozza parte 
di botto ; ma da uno scabro muraglione a bozze 
che sta 11 dirimpetto , si spalanca improvvisa- 
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mente un uscio , ove i due nerboruti s'intro- 
ducono col giovanotto. Entrati , la porta si 
chiude con aspro cigolio. 

II iuogo massiccio e severo che ci si pre- 
senta, e un vecchio castello edificato da Carlo 
d'Angid, volto poi destramente dalla pubblica 
giustizia a stanza di rinserramento pei delin- 
quenti politici , o per chi di atri delitti fosse 
gravato. £ dunque un carcere non dei comuni; 
e i due birri , camuffati da borghesi , che qui 
menarono il giovane dal piglio signorile, questo 
mettono in mano al commessario del castello 
perche a tenore della proferita sentenzail governi. 

Orrenda questa prigione, piu orrendo ancora 
lo stato deiranimo nel prigioniero. 

Mamerto, il giovane catturato e dannato, vi 
pbrge un'acre leggenda nei sette lustri della 
sua vita. Figliuolo ad un ricco mercatante di 
Livorno , alleyato con pochi studi , con niuna 
religione, con molta baldanza di tratto, si muto 
per tempo in seguace di quella civilta, che noi 
diciatno vuota affatto di morigeratezza e di virtu. 
Da principio Mamerto, ammesso nei negozi del 
padre , trafficd senza onesta , senza onore ; il 
padre non rispetto e la madre ebbe pasciuta 
di superbe incriminazioni e di contumelie ; poi, 
divelto dai parenti , ma provveduto di grossa 
pecunia, galoppo per tutti i leggiadri sentieri 
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dell'odierno progresso : cantd , balI6 , suono 
l'arpa, pompeggio come donna, ornojssi da mi- 
terino, fu giornalista, miagolo, alcuni versi tolti 
in prestanza dal Marini e ddl'autore degli 
Animali parlanti f egli sozzo damo nel giardino 
di Adone e vero animale mal parlante e sgram- 
maticatore : piii tardi sent! il ticchio di decla? 
matore sopra le scene, e nei teatri di Venezia, 
di Firenze e di Napoli ebbe dai zanzeri il bat- 
timano. Fini rivoltoso in politica , congiurato 
tra i napoletani nelle sommosse del 48; e di qui 
la condanna ed il carcere. 

Ora ascoltiamo il prigioniero , vediamo che 
Ci affermi di quel progresso defraudato di ogni 
onesta ; cioe ricco solo della morigeratezza del 
mondo, ribelle alio spirito del vangelo. Ma che 
puo raccontarci costui? 

Esso e la nella camera del castello, tilivigno, 
allibito in faccia , ruminahdo terrifiche idee , 
senza punto far motto, con la bocca chiavata, 
peggio di queiruomo a* tempi di Cristo che 
aveva il satana muto. Che puo raccontarci ? 
Egli possiede unicamente il soliloquio che si fa 
nella sua anima tempestata, e non ha piu mica 
Teloquio umano. Tace, perche sepol to nella 
disperazibne interna. 

Eppure a parlare, almeno ad urlare sarebbe 
repentinamente tratto. II vento riotturno, che 
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sbatte nei merli del castello e corre quei ruvidi 
cornicioni e si sprofonda nelle gore, menando 
muggiti e fischi , lo scuote ; onde egli apre le 
sfatte pupille, le volge ai riverberi nerastri che 
vengono dalle inferriate , guarda ed aspetta ; 
finchfe, non piu reggendo dell'animo, nel sopore 
ripiomba. 

Tace sempre. 

Eppure, pift che al bombare del vento e al 
trasalir della notte, avrebbe forte incalzo a ri- 
scuotersi dalla sopravvegnente aurora. L'aurora 
h per esso una rivelazione. Ed alle volte, ve- 
duto distenebrare il carcere, Mamerto si leva 
dal suo giaciglio, si arrampica su i petroni 
della fenestra ed osserva. Qual vista! Dal ca- 
stello che posa le scarpe nel mare, egli, spin- 
gendo l'occhio pel golfo , mira tra i nuvoletti 
del mattino che si diradano, comparire a sh 
dinanzi un mondo di delizie : mira di rincontro 
la riviera di Sorrento curvarsi amenissima dal 
promontorio di Vico insino al Capo di Ercole 
di Ik da Massa Lubrense : mira quel pelago 
quasi sempre tranquillo, quel cielo quasi sem- 
pre sereno, quei monti sempre verdi e boscosi, 
quelle piagge fiorite andare in tanta lautezza 
di natura, che ti rapiscono l'anima. E dai lidi 
giu per il golfo mira calare ed altalenar sopra 
le onde gusci o navicelli pescherecci intesi a 
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gittare la sciabica o le nasse ; al qual lavoro 
succede abbondante la pescagione, quando i fan- 
ciulli dei barcaiuoli, mescendo allegrezza ad al- 
legrezza , fanno i loro canti e dicono le laudi 
della Madonna. Qual vista ! Qual contempla- 
zione ! Ma questa, che esalta ogni cuore probo 
ed in pace , affoga lo spirito del prigioniero : 
nella letizia della natura e del mondo egli sente 
crescere la sua pena : si toglie dalla fenestra , 
si caccia coi pugni serrati sul letto , e in piu 
crudo spasimo si concentra. 

Consoliamoci : il silenzio di Mamerto cessa 
pur una volta : non gia che egli parli , ma 
scrive. Ha desiderato penna e carta, e gli fu 
porta dal carceriere. Adunque , seduto a una 
panca sdrucita , segna sul foglio questo indi- 

rizzo : A* miei amici No, Tindirizzo h fal- 

lito : egli cancella e nuovamente scrive: A* miei 
complici. 

E, cid notato , con mano convulsa va in- 
nanzi : Voi, che ridete in quella che to piango, 
che passeggiate fastosi il mondo in quella che 
io marcisco dentro a una torre y raccogliete Vul- 
timo gemito di chi fu traditore e tradito. Vuomo 
presente adora il progresso ; ma di che fatta 
progresso I cotesto? quale i il miot quale il 
vostrof Pensando ai mali che scoppiarono sopra 
di me e che scoppieranno sopra i nostri fratelli % 
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io credo che una fatale Stella involga i fervidi 
genii del secolo XIX. non vi ha progresso 
che tenga; o noi siamo maledetti tutti. Vissi 
senza Dio, senza Chiesa, perche il progresso io 
non vedeva stare coi sacerdoti ; ma dopo che la 
gioia della terra mi ebbe fiaccato i nervi dello 
spiritOj il peso della sventura me li precide. Fi- 
gliuolo e aposiolo del progresso y io muoio vittima 
del progresso. Ora godete voi, finche il tempo e 
la vita vi basii: saturate i sensi , spegnete la 
coscienza 9 soffocate i doveri, combattete i tiranni^ 
danzate sopra le tombe. Quanto a me, lo ripeto: 
cib che il nostro secolo adara, e inganno e osten- 
tazione vana: non avvi progresso ; o se progresso 
vi e, e con Dio, con la Chiesa, coi preti; % quel 
progresso , che voi ed io abbiamo scartato , see- 
gliendo piuttosto con Marco Bruto di non ere* 
dere alia virtu. Ebbene , nella mia opinione io 
persisto: io che non voglio la virtu dei cristiani, 
disdico e nego il progresso; scotifessandolo , vi 
Qggiungo Timprecazione. II mio testamento i 
Vanaiema del progresso. 

E qui Mamerto, il quale di un umore san- 
guigrio e bagnato la frohte e ne vede i goc- 
cioloni stillar su la carta , aduna gli spiriti 
estremi per terminare : volge ancora la mente 
in giro pel mondo, pensa a' suoi piaceri , alle 
sue glorie, alle sue promesse e4 a* suoi tradi- 
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menti : peggio lux che non i cristiani, lo trova 
una valle di lacrime ; e somigliante agll Ebrei, 
che le loro maledizioni scagliavano su la valle 
d'Hinnon , dove aveano immolati agli idoli i 
loro parti, egli sul mondo getta un fulmine 
d'improperii : Maledizione al progresso dei no- 
stri coslumi, maledizione al progresso delle no- 
stre scienze, maledizione a I progresso delle danze, 
maledizione al progresso dei teatri, maledizione 
al progresso delle femmine, maledizione al pro- 
gresso delta moda, maledizione al progresso dei 
romanzi, maledizione al progresso delle gazzette, 
maledizione al progresso della politica t maledi- 
zione al progresso delle sette , maledizione al 
progresso delVincredulita. 

La penna del prigioniero nella foga delle 
maledizioni si e infranta; la rabbia lo strangolo: 
maledette e maledittrici le sue ossa posano in 
fondo al castello napoletano : esse fremono an- 
cora e dicono a condanna del mondo, il quale 
della virtti non si cura : Ogni avanzamento di 
cose ed ogni miglioramento umano, affinch& 
torni progressivo, bisogna che si operi per lo 
spirito di Dio. 
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CONSALVO, 

o futile mezzo del ravvedimento. 

JlONSALVO , nelle cui vene scorre il sangue 
francese, e giovane in tutto conforme alia 
sua madre patria: ha spiriti repentini ed estremi, 
capace di esser angelo, ove torni ben avviato; 
e , dove il contrario sia , capace di riuscire a 
diavolo. Sventuratamente gli esempi del suo 
vecchio genitore che piu non h , gli studi al- 
Tuniversit^ condotti e le amicizie annodate, in 
un quasi diavolo di uomo lo tramutarono. Egli, 
ammiratore di Giulio Simon , ne professa con 
passione quella nota sentenza, che ha tanto di 
vero e tanto di mostruoso : J& nella natura u- 
mana di tendere senza posa a partecipare agli 
altri o la sua fede o il suo scetticismo. Questo 
bisogno, che non si pub negare e che non si pub 
combattere , perchl b uno dei fattori piii attivi 
delta nostra sociabilita , produce egualtnente i 
persecutori e gliapostoli (Liberte de conscience). 
Or il nostro Consalvo, che impetuoso scettico 
& fatto, sente il bisogno che lo scetticismo della 
sua anima si disfoghi. E vi da mano ad ogni 
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poco, quasi in ogni atto o faccenda della gior- 
nata. Combatte la fede cristiana con le parole, 
coi costumi , con gli scritti , coi turpi e sche- 
rani periodici, ai quali e largo del suo favore : 
la combatte tra conoscenti e amici, la combatte 
altresi tra gli strani. Procede a furia di pro- 
blemi, a furia di dubbi inesorabili : Perckl cre- 
dere? Come sapete esservi Dio e vita avveniret 
Onde & persecutore; e persecutore giusta lo 
stile moderno : non vibra il pugnale, non am- 
mazza i corpi ; vibra il sarcasmo , l'irbnia , la 
beffa, la satira ; ed ammazza i cuori e le anime. 
Straziante spettacolo egli al tutto ci porge 
quando alcuna volta s'intertiene con la vedova 
madre, il parente unico che gli resti. Quella pia 
e nobile signora , che tante lacrime ha gittato 
per avere il suo Consalvo ben nutrito di reli- 
gione, decente e probo, trovandoselo affatto di- 
verso, trovandolo persecutore e non apostolo di 
Dio, prova internaraente uno scoppio che non 
vi regge. Ma un giorno che il figliuolo le sta 
innanzi con piu rimessa fronte e par meno 
arieggiare alle sue negazioni e alle beffe impu- 
denti, ramoros^ donna, d'improvviso levatasi, 
si butta con le braccia intorno al collo del fi- 
gliuolo, lo stringe e dice: O Consalvo! Se ti 
potessi mettere Dio nel cuore. Non vedi ' I'af- 
fanno di una madre % che per te si strugge t Non 
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senti le accese lacrime, che mi grondano dal viso, 
piu tenere ed anche piii feconde del latte, di che 

ti nutriif O Consalvo E Consalvo, a quel- 

Tatto, e come la serpe calpestata dal viandante : 
si svincola dalle braccia materne , si rizza in 
pie', sbuffa rabbia e fuoco, e grida : Dio, a~ 
nima, cielo ed eternita I credenze di femmina; 
venerate sciocchezze, che svegliano le collere del la 
mia anima, le imprecazioni del la mia docca, il 
riso delta mia vena oratoria. Sciocchezze, scioc- 
chezze , che mi fanno indegnare per le lor vit- 
time, ridere per la loro nullita. Voi, donna, mi 
vqrreste sciocco; ma voi non mi vedrete piii. 

Quanto sono imperscrutabili gli abissi della 
misericordia di Dio ! Consalvo fugge la faccia 
della madre, e si abbatte nella faccia del prete. 
La fama di un insigne predicatore era corsa da 
Parigi a tutta la Francia ; e Consalvo , che si 
determina a vivere su la Senna, tirato dal con- 
corso dei dotti e dei molti giovani, entra pur 
egli nel tempio di Nostra Donna ad ascoltare 
il Padre Lacordaire. Che volete! Quella parola 
del frate, che ha tanta sublimita metafisica , 
tanti lampi di fantasia e tanti ricordi storici, si 
fa donna della sua mente ; sembra cosa profana, 
eppur lo ferma nel santuario : la luce di Dio 
piove da una foglia, da un fiore, da un metallo, 
come piove da un astro grande. Oltre a che 
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quella parola , ripiegandosi di repente in s£ 
stessa e pigliando le interne vie , fluisce tutta 
nella coscienza : non illumina solo , ne solo 
scuote ed erudisce, ma con un accento di amore 
che assume, ti tocca. E Consalvo h tocco nel- 
Tanima. Egli non h piu alle lezioni dell'uni- 
versita, non piu dentro ad un'accademia, dove 
si muove un semplice appello alia scienza; ma 
& nel tempio cattolico, dove anzitutto si muove 
appello al dovere : non ista innanzi al filosofo 
p al letterato, che ragiona in nome dell'uomo; 
ma sta sotto la voce del predicatore, che aringa 
in nome di Dio. L'arida questione avevalo 
renduto scettico : la dimostrazione religiosa e 
morale par che tenti di restituirlo cristiano. II 
fatto e che, vehuto per una cotal sua vaghezza 
ad udire, Consalvo non ride piu, n& beffeggia ; 
con rispetto attende, e si mette tra i frequen- 
tatori delle Conference di Nostra Donna di 
Parigi. 

Ma il celebre Domenicano abbandona quel 
pulpito ed entra in suo luogo il Padre Ravignan. 
Non temiamo. II Lacordaire , non ricordo in 
qual luogo, avea detto : To suono la campana e 
chiamo le genti alia chiesa; il Ravignan le 
guida ai piedi di Dio. Consalvo viene alia con* 
ferenza, non trova piu il diletto oratore, e tut- 
tavia vi rimane. II preambolo e fatto; la luce 
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che gli era piovuta dentro dalla foglia, dal fiore 
e anche dall'astro grande , diventa fuoco alia 
parole dell'eloquente Gesuita. Vedo che egli si 
fa pensieroso in volto, che medita piu profondo 
e quasi lagrimando s'innalza: ove va? Va dun- 
que ai piedi di Dio? 

£ una domenica di decembre : e Consalvo , 
dopo aver assistito al santo sacrifizio della 
Messa, cui forge da dieci anni non usava piu, 
parte frettoloso da Parigi su la via ferrata. 
L'indomani egli h nelle vicinanze di Reims , 
solo soletto e a piedi , correndo pei vicoli sil- 
vestri che segano in mezzo una vasta campagnai 
II cielo e basso, pieno di una nebbia grigia e 
bianca; il freddo intenso, che sembra spezzare 
le pietre; le erbe e gli alberi, incappellati dal 
ghiaccio , luccicano come cristaHi. Ci e tanto 
di splendori, e il sole e celato! Consalvo non 
paventa di nulla ed a nulla bada : egli va. Ar- 
rivato ad un giardino, dentro alle aiuole del 
quale sorge un bel palazzotto, si ferma, bussa, 
e poco stante si precipita dentro quasi con la 
smania del conquistatore. La vecchia abitatrice 
del palazzo scorge il giovane, la vedova madre 
scorge il figliuolo : & un assalto di affetti diversi 
che la percuote. Perche vcnne Consalvo? Come 
venne? sempre scettico, sempre furioso? Oh che 
vorra dalla madre? 
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Erra appena fra questi pensieri , quando 
Consalvo, slargando le braccia, le rende l'amo- 
roso amplesso che avea da lei ricevuto il giorno 
dell' ultimo loro colloquio, il giorno del suo 
discortese abbandono. £ un piangere tenera- 
mente della cara donna e del giovane ravve- 
duto. E allora che colei ascoltava aver Con- 
salvo gettati i maledetti dubbi , gettato lo 
scetticismo e ricuperata la divina fede, la vera 
scienza e la virtu ; allora che lo sente escla- 
tnare: Vedi non piu in me, o madre, il perse- 
cutore, ma Papostolo , la fronte della consolata 
si abbellisce come di un celestiale sorriso. Ed 
ella rinasce, perch& un'altra volta a Dio & ge- 
nerate il figliuolo ; rinasce nel suo cuore e be- 
nedice agli operosi servi del vangelo , che di 
tali conquiste rallegrano le famiglie e la civile 
societa. 

Da cotal fatto commovente che vi dice una 
delle innumerevoli glorie della parola cattolica, 
e a trarre speranza di altri avvenimenti lieti. 
Anche in questo libro ripercuotono gli echi della 
parola cattolica: nel porgervi questo libro dei 
Racconti io suono la campana , o lettori ; 
chiamo la gente alia Chiesa : oh non e tra voi 
un nuovo Consalvo? Scusatemi. Per l'amore 
che vi porto in Gesu Cristo, il mio libro e ad 
un tempo per voi le conferenze del Lacordaire 

Aumonda — Pair Alb* al TramontQ. 9f* 
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e le conferenze del Ravignan: oh fl niiovo 
Consalvo che tra voi suppongo, che io vedo e 
saluto, il novello Consalvo non si gitta al collo 
della sua lacrimosa madre, la Chiesa? 
O persecutori di Dio, rendetevi apostoli 




LO SPED ALE DI VICENZA, 

o la conversione dello scettlcismo. 

^ECHIAMOCI alia bella cittk di Vicenza, ed 
entriamo at suo grande ricovero degli 
infermi. 

Nello stanzone che e riservato ai cronici , 
giace in un lettuccio un uomo che ha dello 
strano : quasi sempre immobile, o con pochis- 
simo movimento, senza alcun tratto lanciato di 
gambe e di braccia, imperocche delle membra 
b attratto : ma quanto del corpo posa, tanto e 
visibilmente agitatissimo della faccia : occhi ir- 
requieti e un poco sdegnosi; gote sporgenti, ove 
i colori vivi e rossi che si tingono a bragia, 
variano ad ogni stante; tremole le labbra e 
convulse, mostrando uno sforzo violento, mentre 
il labbro inferiore si aggruppa e rientra, e al 
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disopra l denti vi si conficcano, ciie ci & l'orina 
impressa a prolungato solco. 

Eppure questo prostrato, per chi sa indovi- 
narlo, non h dei volgari : i pensieri, di che fu 
risedio la sua mente e che tuttavia gli balzano 
per l'anima , hanno lasciato su le sue guance 
una quasi sfumatura ideale : nella pupilla e ii 
guizzo dello scrutatore, nella fronte Torgoglio 
della scienza ; come l'aura morale che lo cir- 
conda , niente meno deiratteggiamento fisico f 
ti rivela che egli e uno sventurato. Vediamo 
pertanto come la testa di un Omero cieco f 
come la personal figura di un Campanella in 
carcere. 

Se avessimo. dimestichezza con lui, o il suo 
piglio severo non ci sconfortasse, sarebbe a noi 
dolce d'accostarci e d'interrogarlo : andremmo 
persuasi assai presto di ragionare con un filo- 
sofo. Ma non avendo ardire pel nostro collo- 
quio, forza e di sostare, attendendo che da altra 
parte la bramata manifestazione venga. 

Un giorno nella raunanza dei cronici giunge 
un forestiero di signorile aspetto , cercando e 
proferendo un nome nell'orecchio al guardiano 
dello stanzone. Appena gli & indicato il let- 
tuccio ed egli scorge Tattratto , corre a lui , 
gittagli le braccia al collo , lo bacia e grida : 
O Giuliano! E Giuliano , il povero attratto t 
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esclama : O Bernardo ! Vorrebbe alia sua volta 
abbracciarlo e non pud ; ma, dandosi a un em- 
pito non pifi usato , si trae su delle reni , e , 
staccato il capo dal guanciale, domanda: Come 
tu qui? A s ten to dopo tanti anni ti riconosco t 

La risposta non viehe subito, perchfe nell'a- 
mico h troppa la vena degli affetti a impedirlo , 
pure , come piuttosto puo favellare , dice : Di 
me non parliamo, che arrival teste di Firenze e 
sto sano ed allegro: parliamo di te t mio ottimo 
e sventurato Giuliano, di te che in fanta infer- 
mith ti veggo caduto e in questo luogo , come 
uno dei poverelli , ti trovo raccolto. Eri ricco , 
eri fiorente y promettevi l % uomo felice : donde si 
grande sventura ? Quando , or fa died anni , 
eravamo all* university di Padova ; quando la , 
terminati i nostri studi, ci dividemmo, che bello 
ed ingegnoso e baldo giovane tu incarnavi nella 
tua personal Seppi di te, per tue letter e, ancora 
piu tardi; ma di niuna calamita mi avvertivi. 
E poi silenzio tra Puno e Valtro; silenzio eterno / 
Pefchl non aprirti a me, che ti amai sempre e 
ti amo come fratello? Perchl non dirmi: iltuo 
Giuliano e sfortunatissimo e poverof 

Giuliano, sentendo a queste parole lo schietto 
amico , stringe nelle sue dita la mano di 
Bernardo che posa sul letto , e dice : Amico 
mi*, dopo che noi non usammo piu insieme , 
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quante disgrazie e quanto dolore! Ma la sven- 
tura che tu in me latnenti, non t que I la che piii 
mi travaglia: tu piangi la mia infer mita del 
corpo, piangi il tracollo delta mia for tuna: eh 
ci i piaga peggiore! 

Qual it perchi a me ti nascondit chiede 
Bernardo. 

Allora il prostrato : Tu mi costringi ad una 
confession* che mi costa il sangue dello spirito; 
non I 9 ho mai fatta a persona viva , ma a te 
la fard. 

E fermatosi un tratto, raccolte tutte le forze 
per vincere la riottosa anima, dice : Allorche , 
usciti dalPuniversita di Padova, ci separammo, 
tu , battendo la tua carriera , ti appigliasti da 
valente come eri , alle trattazioni del for o ; io 
no f chi alle cose forensi avverso, agiato d'altra 
parte e di me stesso libero y sentii di altri studi 
diletto; volli essere filosofo. Non frequentai pitt, 
scuole, n£ attesi a maestro; i miei maestri fu- 
rono i grandi scrittori , che oggidl tengono lo 
scettro delta filosofia. Ma che! Fattomi loro 
alurino, entrato net campo metafsico, un ordine 
nuovo di cose mi venne scoperto. Tu sai come io 
era nato cattolico e cattolico fossi: i miei amo- 
rosi genitori la religione me Vavevano insti/lata 
col latte. Ebbene, il primo effetto di quello studio 
da me condotto con una cotale specie di furore^ 
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stette qui, di scuotere in me la credenza reli- 
giosa e di farla crollare ; vidi o parvemi di ve- 
dere che fede e ragione , Chiesa e scienza non 
potessero andare di compagnia. Volsi dunque le 
spalle alia Chiesa , non gia con istrepito , ma 
con un alto muto, in abito di solitario, con quel 
disprezzo che gli anacoreti mostravano alia so- 
cieta civile, abbandonandola ; il mio cenobio, la 
mia laura, la mia contemplazione fu la filo- 
sofia. Me tradito! che le mie contemplazioni fi- 
losofiche riuscirono tetre ed orride. Ebbi innanzi 
i metodi razionali cost diversi e cost seducenti; 
mi travagliai in essi, ne mi fu possibile di tener 
post a ferma. Fui da prima ontologista, ma dal- 
Pente non vedea come poter ben discendere alVe- 
sistente : mi resi psicologista, ma io restava di- 
viso dalPente per troppo intefvallo : mi diedi 
per emanatista e panteista, facendo quasi di Dio 
e delFuomo una combinazione chimica: mi ac- 
corsi di una sconcezza; e , buttati via i metodi 
professati, mi rendetti sensista: il sensismo , a 
me che avea cominciato dalla causa ideate, 
spiacque: assaggiai di passata il sentimentalismo, 
e mi spiacque altresi: tornai dunque indietro e 
mi feci razionalista. Voile fortuna che in questo 
mio altalenare di metodi e di sistemi scoprissi 
ungiorno la faccia di una cara fanciulla, bella 
come Videa che lampeggiavami nella mente: ne 
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fui ebro , e dissi allora: Quanto bene si ricon- 
giungono tra se amore e filosofiaf Ma per che 
nominal la fortuna; Tagliamo corto, non discor- 
rianto di amore, restiamocene alFargomento degli 
studi : io, se v$i saperlo, o Bernardo, io fui da 
ultimo e risolutamente sono filosofo fatalista. 

Fatalista! grida Bernardo, osservando cosi 
rompere a mezzo il discorso in bocca all'a- 
mico. i* forse questo il racconto de* tuoi malt e 
delle tue disgrazie, eke da te mi aspetto? E dal- 
raltro canto che fai? che frenesia i cotesta? sei 
fatalista , il confessi e non ti vergogni ? Uomo 
d'ingegno, nuovo stoico degenerate, hai il coraggio 
di parlare a me di catene spirituali ed eternef 

Giuliano, rinfocolandosi e con tutti in faccia 
i muscoli contf afatti ; Non credere , risponde , 
che volendo a te narrare le mie disgrazie , il 
fatalismo non ci entri e sia discorso straniero. Io 
rho questo fatalismo per legittima spiegazione (se 
a te garba non chiamarlo teorica) di tutta la mia 
personate iliade dolorosa. II fatalismo e dottrina 
tremenda, ma vera. Dimmi se non e il fato che 
mi persegue. Ero ricco, e i fallitnenti delle case 
americane il mio avere si divorarono : ero di 
corpo sano e robusto, e rumidore di una locanda 
mifece inesorabilmente rattrappire delle membra: 
ero di libri smanioso, avido delle science, e mi 
e ogni studio inter detto per sempre: ero sposo f 
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ero padre Nel pronunciare queste ultlme 

voci, gagliardi singhiozzi lo prendono : egli non 
parla piu ; scoppia e piange. 

Avevi dunque moglie , o Giulianot entra a 
dire l'amico, fingendosi di ogni cosa ignorante : 
avevi per giunta figliuoli ? 

Si, quella cara fanciulla , s^guita Giuliano, 
quella che tra le visioni della filosofia discopersi, 
quella che il padre suo bruscamente mi contra* 
stava , quella eke in fine con imtnensi sospiri 
impalmai, che feci compagna delle mie sventure, 
quella che mi stette sempre da lato , che bevve 
alia tazza de* miei patitnenti , che mi confortb, 

che mi arricchi di un fanciullo Marietta! 

Marietta era il mio angelo; e Beppe, il ragazzo 
dal crin eToro e dalle guance di latte , era lo 
spruzzolo del sangue mio. E la donna e il fan- 
ciullo, trasportato io gict alia pubblica infermeria, 
traevano alia sponda del mio giaciglio : qui se- 
devano , qui la madre chiedevami de* miei tor- 
mentis e il figliuoletto, saltato su la coltfice, mi 
accarezzava. Io per disperazione ruggiva , be- 
stemmiava la Provvidenza, cui non credeva piu; 
e colei sopportare i miei fremiti, compatirmi; io 
mi conduceva fra denti il lenzuolo , mordevalo, 
imprecando al cielo e alia terra; e colei, la pa- 
zientissima donna, calmare le mie smanie, e il 
figlinoletto per isgomento piangere. Dimmi se 
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non ci e il fato tiranno a conquidermi. Marietta 
fu colta da verminosa febbre mortale, e come se 
non potesse fuggir sola dal secolo, appiccb il ma- 
lanno al fanciullo, sdraiatosi su la mesta e ancor 
calda coltrice delta madre. Non li vidipiu. Non 
vidi piii la faccia di queWamorosa , di quella 
bellissima e di quella pia: non vidi piii gli occhi 
lucenti di quel ragazzctto soavissimo ad otto 
anni; non udii piii chiamartni da quelle saute 
voci ne genitore, ni sposo. Restai diserto, forse 
unico tra i viventi per grandezza di strazio : e 
ripiombai piii e piii disperato in grembo delta 
solitudine. O Bernardo! se di me vuoi piangere y 
piangi non la mia poverta } non le tnie ossa rat- 
tratte t ma questa piaga del cuore che ti discopro; 
lamenta il perfido mio destino. Maledetta la ca- 
tena del destino che mi attorciglia e mi soffoca! 
Maledetti i filosofi che io venerai! & mai ve- 
nuto dei filosofi alcuno a seder qui, dove sedeva 
per consolarmi la mia donna e il fcuiciullo ? tu 
venisti ora, ma filosofo non sci : se fossi, venuto 
a me non saresti. La filosofia e tutta arida , 
tutta ipocrita, tutta falsa: ha solo una parte 
vera, P insegnamento dato a me troppo tardi che 

gli uomini son condannati 

Bernardo siede accanto del letto, si pone la 
faccia nelle mani e pensa: Quanto sventurato 
4 questo uomo ! Ma se egli credesse in Dio, se 
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accogliesse la fede religiosa in petto , quanto 
saria meno infelice ! Se invece della fetalita gli 
sirappresentasse la Provvidenza divina che veglia 

sempre amorosa Si alza e dice: Tu, mio 

Giuliano, che abbandonasti la religione de' tuoi 
parenti , che errasti dalla Chiesa per renderti 
a tuo modo filosofo , qual guadagno adunque 
ne ricevestit 

Qual guadagno t grida l'altro : uno si ne rac- 
colsi: il mio inferno anticipato sopra la te?ra. 
Ma non credi, prosegue Bernardo, non credi 
. iu che V inferno dHVanima si possa rattemprare 
in terra di alcuna guisaf 

Non credo; la ntia teorica di fatalista lo 
nega. Vavverso destino mi dee succiare quanto 
ho di vivo sino all y ultima s til la di sangue; mi 
dee sterminare. Qual forza potrebbe spezzar gli 
anelli della sua catena di ferro ? 

Rispondi a me, incalza Tamico. La fede de' 
tuoi padri , la fede della Chiesa cattolica , che 
abbelliva i giorni della tua infanzia ed anche 
rallegrava la tua prima gioventu, non potrebbe 
ella addolcirti la vita se tu a credere in Dio 
ritornassit 

Dio! Dio! esclama Giuliano. Ov* andb questo 
Dio? Staremo a vedere se prendera dalla tomba 
Marietta, se mi dara fresco e vivo il mio Beppe. 
E sbarra le pupille tinte di fiele e sogghigna^ 
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Tu lo dicesti, risponde Bernardo: se Dio ti 
restituisse almeno Pombra de % tuoi cari, e qui ti 
recasse la lor sembianza viva , tu non saresti 
pih disperato, avfesti alcuna dolcezza , cambie- 
resti le tue maledizioni in benedizioni celesti. 
Non e vero? Orsit, mantienmi la fede. 

Finito questo colloquio, Bernardo esce fret- 
toloso dallo spedale. 

Attiguo a Vicenza e posto come a sovrac- 
capo di lei ergesi il monte Berico , su la cui 
cima nasce maestoso un tempio, il quale e tra 
i bellissimi , e spicca in alto , recisa e tondeg- 
giante, la sua cupola ardita, donde e una croce 
che si appunta nel cielo. Sacro alia gran Madre 
di Dio e degli uomini e il tempio, dato da piu 
secoli in guardia ai Servi di Maria, che le edi- 
ficarono da lato un convento pieno tutto, come 
il tempio medesimo, dei piu nobili dipinti della. 
veneta scuola. 

Alia volta di questo edifizio, in mezzo ai vi- 
gneti e tra i platani della salita, si aggira Ber- 
nardo: ha un pensiero , un affetto neiranima 
che lo trasporta ed imprestagli ai piedi le ali. 
Giunto al convento, ove gia stato era con let- 
tera di raceomandazione del signor N. N. (il 
suocero di Giuliano), si rappresenta al Superiore, 
e dice: Ho bisogno del fanciullo , datetni in, 
grazia il fanciullo. E pare che non voglia 
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mettere tempo in mezzo. Come! risponde il 
frate : darvi il fanciullo iot II signor N. N. 
che Vebbe alle nostre cure commesso, che ne dira? 
E Bernardo di rimando: Lasciate fare a me. 

Noi che ci siamo messi e come attendati 
nello spedale, dove assistemmo a cosa che ha 
dello spettacolo, teniamoci al nostro posto fermi, 
imperocche il dramma £ presso alio scioglimento. 

L'indomani del colloquio ecco nell'ospedale 
tornar Bernardo , che trae per mano un fan- 
ciullo; e il fanciullo carissimo ad otto anni , 
dal crin d'oro e dalle guance di latte. Giuliano 
nulla vede e nulla sente, perche in quel mo- 
menta sonnecchia; ma scosso dall'amico che gli 
e balzato a fianco , apre gli occhi , si volge a 

guardare Qual empito di meraviglia e di 

gioia ! Dio adunque, egli grida , risuscita dav- 
vero i defunti? £ qui Beppe mio ? Ma vedo o 
trasogno? I questi il mio figlio? E lo afferra 
con le tremolanti mani , lo bacia e delle sue 
lacrime lo cosparge. Donde tu, o Bernardo, lo 
riavestit 

Vedi, dice Bernardo, /* opera del divino a- 
more nel tuo fanciullo. Dio a te lo manda per 
avvisarti delta sua provvidenza e per trarti dalla 
disperazione. Mori la tua buona Marietta , si 
certo; ma non moriva il figliuolo , il quale il 
tuo suocero poneva a cur a di educazione e a te 
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denegava , perche ti eri avvezzato a scandolez- 
zarlo con le tue empieth. Potea forse lasciartelo 
qui, perche la sua anima verginale tu riempiessi 
di bestetnmie e d 9 itnprecazioni ? Che sarebbe u- 
scito da lui, se non l' odiatore di Dio e degli 
uornini? Or a egli viene dalVasilo religioso, dal 
santuario di Maria, ove gli e insegnato non a 
disperare, bensi ad amare. Dio tel ridona, af- 
finchi tu lo edifichi. 

China Giuliano il capo sul petto, con ambe 
le mani si fa velo alle palpebre, scoppia in 
forte pianto e grida : Chiesa e fedei la fede 
de' miei padri, il Dio delta mia fanciullezza I 
lo riconosco e lo sen to: sentivalo pure a I lore he 
lo negava, ma ora di un modo ineffabile lo sento 
buono , clemente e pietoso: la filosofia miscre- 
dente, il mio tristo costume rapivanmi il figlio ; 
e la religione me lo ridona: il mio peccato mi 
tolse a castigo la moglie, ma la divina grazia 
mi rida il sospirato frutto delta moglie , il fi- 
gliuolo. Ecco che gli anelli delta ferrea catena 
s 9 infrangono , ed io gli appendo spezzati alia 
croce di Gesu Cristo. Fui, mat filosofando , in- 
credulo ed infelice: ora la stolta filosofia rinnego 
per tornare alia Chiesa, 

E stringe all'amico la destra facendo Sacra- 
mento di conversione. 

Valicbi dieci giorni , chi si fosse trovato in 
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quella parte delio spedale vicentino, donde noi 
di presente ci dipartiamo, avrebbe assistito ad 
un tratto commoventissimo. 

Un frate in veste nera e di venerabile a- 
spetto (il Superiore del convento di monte Be- 
rico) stava seduto accanto al letto, su cui aveva 
distesa l'immagine di un Crocifisso : parlava 
sommessamente con Giuliano, inteso a deporre 
fra quelle braccia sacerdotali i segreti della co- 
scienza. Finita la confessione , il frate recava 
Gesu in sacramento all' infermo ; il quale nel- 
l'atto di comunicarst in Dio, esclamava a voce 
spiegata : Vi adoro, o mio Signore Gesu Cristo. 
Domando perdono a tutti degli scandali dati e 
h mie grandi colpe detesto. Ricevendovi nel mio 
petto, to rientro in grembo della Chiesa cat to lie a. 

I circostanti erano visibilmente tocchi nel 
cuore. Bernardo prosteso alia sponda sinistra , 
e il piccolo Beppe inginocchiato e con le mani 
giunte alia destra sponda del letto, teneramente 
piangevano. 
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INTENDIAMOCI 



>anno detto che porto un cuor feroce. 

53c E perche? 

Perche m'intrattenni a lungo nel descrivere 
la mala parata degli irtcreduli ; e descrivendola, 
non mi lasciai sfuggire nota che potesse mo- 
strarla desolatissima : mostrai in questi pove* 
racci di uomini il cuore in agonfa o frenetico, 
il capo in tentenne , gli occhi strabuzzati , la 
bocca mugghiante. Poh! qual trastullo dilet- 
tarsi air immagine dell' inferno travasato su la 
terra. 

Abbiate pazienza ! ma se gl* increduli sono 
veramente cosiffatti , perche celarne la condi- 
zione orribile ? Ad un infermo che h li per ti- 
rare le calze, va egli bene che tu dica: Oh i 
niente , tu stai bene , saif E d* altra parte se 
cosiffatti ci si presentano gl' increduli , sono 
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forse io che H rendo smaniosi, rabbiosi, ingro- 
gnati, dementi e disperati? L'infelicita non se 
la procurano essi? 

Ed ancora : II tratteggiarli che io faccio un 
po* al minuto e coi negri colori che hanno alia 
pelle, importa forse che io mi sia trasferito in 
loro, deliziandomi di quelle stonature, di quella 
febbre, di quel bordello? II Cervantes, ottimo 
ed impareggiabile nel deridere le zuffe e le 
buffe dei cavalieri errand, voile forse con cio 
diventare armeggione da scena, uomo buffone- 
sco? E il nostro padre Alighieri, che cant6 ter- 
ribilmente T inferno, amd forse di essere e di 
venir creduto cittadino delle infernali bolge ? 

Ed ancora una volta : Staffilando io gl' in- 
creduli, volli forse scorticarli, ammazzarli ? Volli 
crearmi un trastullo ? Nello scoprire e nel ri- 
produrre i lor lamenti e i lor gemiti, non avete 
inteso gemere anche me ? Non mi avete inteso 
esclamare a ciascuno di questi morti : Livati e 
cammina; e dire alia moltitudine dei fratelli 
che stanno intorno guardandoli : Badate ve 9 di 
non imitare i caduti? conservatevi vivi in Dio 9 
vivi alia religione ed alia virtu ? 

Quel grazioso Carlo Bini di Livorno , che 
dalla pace e dalle buone osservanze domestiche 
si mette a ber Taura del dubbio che spira nel 
secolo , e piu non adora Dio , abbandona la 
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Chiesa e casca alia s&ta , onde si fa scuro , 
tctro e colpevole, non lo chiamai disgraziato 
appunto ed infelice , compassionandolo ? Nol 
presentai qual esempio ai giovani da fuggire? 

II dottor Fausto, ammorbato di naturalismo 
cinico, il quale va girellone pel mondo conta- 
minando aria, luce, scienza, religione, costumi 
e donne, e si fa pazzo e tratta con le streghe 
e piglia i brutti ceffi dalle furie (vivente insof- 
fribile, che vuol ammodernarsi ed ammodernare 
chiuso nelle brache del paganesimo), noi si que- 
sto Fausto abbiamo flagellato di santa ragione : 
ma i flagelli ce li pose in mano la cristiana 
civilta , gridandoci : Batti , batti. E il battere 
gl' incorreggibili che fanno schifo e insozzano, 
non h usare misericordia agli onesti ? Or tu loda 
e mitria il diavolo : sentirai se gli onesti te ne 
ringrazino. 

Quel giovanetto, Girolamo di nome, se non 
ve ne siete scordati, a cui le perfidie degli a- 
mici valsero di laccio per isvellerlo dai fianchi 
della madre e tirarlo a sh; quel giovanetto, 
quel Girolamo prima cosl buono e poi nell'ateo 
naturalismo invescato, fatto crudele, fatto bar- 
baro , tanto divenuto nemico di Dio , quanto 
insultatore della buona genitrice e carnefice di 
lei ; ebbe ancor esso le nostre rampogne ; ma 
elle furono temprate dal nostro pianto. Avremmo 

Aumonda — Dal? Alba al Tramonto* i 83 
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dovuto battere delle mani, unirci con le nostre 
risa a lui che canta e ghigna e suona il flauto 
cola nel camposanto presso il cadavere materno 
caldo ancora? 

£ di noi, come di tutti i figliuoli di Adamo: 
aver sentimenti nel cuore in attinenza agli ob- 
bietti che ve li destano ; tanto piu che ci ado- 
periamo a frenare i pravi affetti secondando i 
virtuosi. Perci6, quando nell'oratorio di Firenze 
udimmo il confratello* piagnuccolare sotto al 
cappuccio divotamente, sentimmo di essere de- 
voti noi altresi: ma quando piu tardi lo scap- 
pucciato confratello udimmo e vedemmo zufo- 
lare , uscito al brutto mestiere di ganzo in su 
la strada, avremmo voluto poter afferrare il 
cordone da lui gittato teste per menarglielo in 
su le spalle. La penitenza che gli avremmo 
inflitta, non sarebbe stata giustissiraa? e forse 
salutarissima ? II grande ingegno del Machia- 
velli ci fa riverenti a lui ; ma egli ipocrita ci 
ributta. La condanna alTipocrisia e quella che 
piu volentieri lanciano i magnanimi. 

E dite se non fummo commossi e inteneriti 
nel raccontare i lagni, i singulti , le sventure 
incredibili e le desolazioni, a cui trovammo in 
preda il matto di Charenton. Miserabile de- 
mente I Miserabile vittima delPateismo francese ! 
Orrendi frutti di quella sciatta educazione, che 
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a sua guida non tiene Iddio ! Notte senza stelle 
ha men profondo orrore che la sua mestizia. 

Infelice Lotario, assassinato da un'ambiziosa 
donna ; come detestabile quella donna lascia- 
tasi dominare dal libero pensiero assassino! 
Compianto all'uno, indegnazione all'altra. Ma 
Pencomiare la virtu e maledire al vizio fu sem- 
pre il carattere degli uomini intatti e grandi , 
di quel modo che torna condizione essenzialis- 
sima al fiorimento degli Stati. Nella condanna 
recata al vizio come ci entra Taccusa della cru- 
delta? Perche non dici invece, vedendo da me 
il vizio vituperato : Tu set Vamico della virtu ? 

Infiniti sono i vanti che di se recita il natu- 
ralista scettico. Pure, quando ci viene innanzi 
Guglielmo Hoffner, un banderaio dell'atea scuola 
tedesca, il quale bestemmia e s'indraga contro 
alia societa ed ha la spuma ai denti ; ed in fine, 
per isfuggire la pena, da il salto e crepa delle 
membra e muore furiando , noi diciamo : Oh I 
Oh ! Tu con le tue dottrine non ci gabbi , con 
le tue bestemmie non ci atterri , con le tue mi- 
nacce non ci spauri; ma con la scellerata vita 
e con la scellerata morte ci persuadi che sei un 
tristo. Chi fra gli assennati , di cotal sentenza 
ci dara il torto? 

E fummo tolleranti, miti ed anche sollazze- 
\*oli nel salire dalle acque del Lemano alia su- 
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perba isoletta che si pianta di rimpetto a Gi- 
nevra , come vessillifera delle sue glorie : vi 
ascendemmo con Giorgio Byron, matteggiante, 
furiosamente estatico, il qual subito ci lasciava 
per correre seminudo in giostra *coi villani , 
ovvero in guarnaccia a color giallo lionato , 
misto a carnicino, per levar pompa tra la gente. 
Ci chiamiamo ora in colpa di tanta arrendevo- 
lezza nostra. Ma se ci sorprese l'ira sotto alia 
statua del Rousseau , che gli animi attossica 
co' suoi scritti e co' suoi esempi ; se la gridammo 
all'abbominio e alio scandalo, veggendo i tra- 
diti garzoni brandir la pistola e fracassarsi le 
cervella , regalateci pure i vostri rimproveri ! 
Gli accettiamo, gloriandocene. E voi statevene 
col Santo del mondo, che i suoi volgari imita- 
tori sfolgora. 

Non ci occorrono scuse nel ritrarvi i Morenti 
e i Morituri. II signor Filiberto li tartasso egli 
di suo stile ; pure se fu acerbo qualche volta, 
come sempre e piagnone, il bel cuore non gli 
manca , e noi lo vedemmo amorosamente ge- 
mere. E geme tra gli amici , che gli d&nno 
piena ragione ; geme sul petto de* due nipoti , 
che non si pervertano. Quel Capannoli fu me- 
sto, mesto assai ; ma la cantilena dolorosa degli 
increduli che di la s' intese prorompere , dice 
massimamente ai giovani : Non vogliate adunarvi 
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col funebre convoglio degli atei letter atuzzi, non 
vogliate esser ne Werter ) ne Iacopo Ortis. 

Che se dalla prigione napoletana, coi rantoli 
di Mamerto , sbucano fuori le maledizioni al 
progresso e alia civilta, noi intendemmo d' in- 
segnarvi : // progresso abbiatevelo bello e sa- 
piente, amico della religione: la civilta coltiva- 
tela da cristiani generosi, da veri figli di Dio. 
Voi , anzi che maledire , alia civilta e al pro- 
gresso benedirete. 

Di che a prova vi recammo in mezzo l'e-. 
sempio di Consalvo , che dalle male branche 
della rivoluzione esce libero, ridonato alia co- 
scienza ed alia virtu per la potenza della pa- 
rola cattolica. Vi dicemmo : Leggeteci come a- 
mici ) ascoltateci come fratelli. Vedrete che vo- 
gliamo farvi del bene. E ne sortirete gioia e pace. 

Felici in vero se, deponendo le peritanze, i 
perniciosi dubbi, le false teoriche filosofiche e 
sociali, onde cadde avviluppato Tanimo di Giu- 
liano , potrete con lui ricuperare la fede dei 
padri vostri, che fu la grandezza delle passate 
eta, e puo essere, se lo vogliamo, apportatrice 
di tempi migliori. Bello veder Giuliano cola 
nello spedale di Vicenza giocondarci aH'arrivo 
di Gesu in sacramento ! Bello ed immensamente 
delizievole, se in mezzo a tanti infermi dell'a- 
nimo, se in questo che io direi spedale del pre- 
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settte secolo, veder si potesse rimesso in trionfo 
Gesu Cristo ed avuta in benedizione universale 
la Chiesa! 

Eh siamo dal cuor feroce noi ? Amore, amore, 
o fratelli, e vita per tutti. 
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